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PAOLO BACIGALUPI 


OMUL-CALORIE 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


PAOLO BACIGALUPI a debutat în 1998, în 
revista The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction. El s-a îndepărtat de gen pentru câţiva ani 
şi a revenit în noul secol cu alte texte apărute în F 
& SF şi Asimov's. Povestirile lui au apărut în 
Antologiile Dozois numerele 21 şi 22. Bacigalupi 
locuieşte cu familia sa în vestul statului american 
Colorado, unde a lucrat pentru un ziar preocupat 
de probleme ecologice. In povestirea plină de 
suspans care urmează, câştigătoare a Premiului 
Theodore Sturgeon în 2006, Bacigalupi ne poartă 
pe un Pământ transformat de ştiinţele biologice şi 
de necesităţile economice aspre, într-o călătorie 
periculoasă care, dacă va avea succes, ar putea 
preschimba planeta din nou, într-un mod foarte 
diferit... 


— Fără mămică, fără tătic, săracu' de mine. 
Bănuţi? Îmi dai şi mie nişte bănuţi? 

Puştiul îşi întoarse cartul, apoi făcu o tumbă 
în mijlocul străzii şi praful galben se învolbură, 
învăluindu-i goliciunea. 


Lalji se opri locului, holbându-se la copilul 
blond şi murdar care îi aterizase la picioare. 
Atenţia acordată păru să-l încurajeze pe micul 
derbedeu; aşa că făcu încă o tumbă. Stând pe 
vine, îşi ridică zâmbind ochii către Lalji, prudent şi 
nerăbdător, cu pârâiaşe de sudoare şi noroi 
scurgându-i-se de-a lungul feţei. 

— Bănuţi? Îmi dai şi mie nişte bănuţi? În jurul 
lor, liniştea aşezării toropite de căldura amiezii era 
aproape netulburată. Câţiva fermieri în salopete 
de stambă îşi conduceau catârii către ogoare. 
Clădirile din bucăţi presate de Orice Vreme se 
sprijineau, ca nişte beţivi, de cele de alături, dar 
erau încă solide, după cum o sugera numele 
materialului lor de construcţie. In capătul opus al 
străzii înguste, începea ansamblul luxuriant de 
SoiaPRO şi AgroCalor, o întindere unduitoare, 
care se derula fremătând şi pierzându-se în 
albastrul cerului. Nu se deosebea de celelalte sate 
văzute de Lalji în timpul călătoriilor sale în susul 
fluviului, nefiind decât o altă enclavă cultivată 
care îşi plătea taxele de proprietate intelectuală şi 
trimitea vase încărcate de calorii în aval, către 
New Orleans. 

Băiatul se apropie tiptil, cu un zâmbet 
linguşitor, dând din cap ca un şarpe atras de 
speranţa unei prăzi uşoare. 

— Bani? Bani? 

Lalji îşi vâri mâinile în buzunare, pentru cazul 
că puştiul cerşetor ar fi avut prieteni prin preajmă, 
apoi îşi concentra atenţia asupra lui. 

— Şi de ce ţi-aş da bani ţie? 

Băiatul se holbă la el, uluit. Deschise gura, 


apoi o închise. În cele din urmă, se întoarse la 
partea mai familiară a repertoriului său, la care 
apelase ceva mai înainte: 

— Fără mămică? Fără tătic? 

Dar acum era redusă la o întrebare lipsită de 
convingere. 

Lalji se strâmbă, dezgustat, şi îşi repezi 
piciorul în direcţia băiatului. Puştiul se aruncă 
într-o parte, ferindu-se cu o disperare care îl făcu 
să cadă pe spate, ceea ce îi oferi lui Lalji un scurt 
moment de plăcere. Cel puţin băiatul era sprinten. 
Se răsuci pe călcâie şi îşi reluă drumul în susul 
străzii. În spatele lui răsuna bocetul disperat al 
derbedeului. 

— Fărăăă mămicăăă! Fărăăă tătiiic! 

Lalji scutură din cap, iritat. O fi plâns copilul 
după bani, dar el nu reuşea să-l înţeleagă. Nu era 
nicidecum un cerşetor, nu în adevăratul sens al 
cuvântului. Doar un oportunist - probabil creaţia 
neintenţionată a străinilor ajunşi în sat, care erau 
mână spartă când dădeau cu ochii de un mic 
cerşetor blond. Specialiştii de la AgriGen şi de la 
MidwestAgro şi oamenii, de pe teren, pricepuţi la 
toate erau încântați să facă paradă de milostenie 
în inima imperiului lor. 

Printr-un spaţiu gol dintre cocioabele şui, 
Lalji zări din nou valurile mănoase de SoiaPRO şi 
AgroCalor. Întinderea unduitoare de calorii îi 
dădea furnicături, stârnindu-i fantezii în care 
încărca o barjă, o strecura printre ecluzele din St 
Louis sau New Orleans şi apoi în gurile unor 
megadenţi nerăbdători. Era o imposibilitate, dar 
priveliştea acelor ogoare de smarald te asigura, 


într-o măsură mai mult decât satisfăcătoare, că 
nici un copil nu putea cerşi cu adevărat pe 
asemenea meleaguri. Nu în mijlocul lanurilor de 
SoiaPRO. Lalji scutură încă o dată din cap, cu 
dezgust, apoi se strecură pe aleea îngustă dintre 
două clădiri. 

Cărarea întunecoasă era îmbâcsită de mirosul 
înţepător de Orice Vreme. In faţa lui, două pisici 
de Cheshire, adăpostite în spaţiul nefolosit, o 
tuliră care încotro, lăsându-şi în urmă părul 
năpârlit şi pierzându-se în lumina strălucitoare a 
zilei. Dincolo de ele, o prăvălie cinetică se 
sprijinea de casele  părăginite de alături, 
adăugându-şi mirosul de balegă şi de sudoare 
animală la duhoarea de Orice Vreme. Lalji se 
împinse în uşa din scânduri şi se strecură 
înăuntru. 

Mănunchiurile aurii de raze de soare 
străpungeau, alene, întunecimea bălegarului cu 
miros dulceag. Două afişe făcute de mână stăteau 
pe un perete, ca nişte cruste, rupte în parte, dar 
încă inteligibile. „Caloriile netimbrate înseamnă 
familii care rabdă de foame. Noi verificăm 
chitanţele de redevenţă şi timbrele PI”, scria pe 
unul dintre ele. Un fermier şi odrasla lui se holbau 
de jos în sus, cu ochii duşi în fundul capului, la 
cuvintele mustrătoare. Sponsorul era PurCal. 
Celălalt poster era un fotomontaj cu arcuri spirale, 
şiruri înverzite de SoiaPRO scăldate în soare şi 
copii surâzători, alături de care se puteau citi 
cuvintele: „Noi îi oferim lumii energie”. Lalji 
studie afişele cu o mutră acră. 

— Te-ai şi întors? 


Proprietarul ieşi din atelierul de înfăşurare, 
ştergându-şi mâinile de pantaloni şi dând din 
picioare ca să-şi desprindă paiele şi noroiul de pe 
ghete. Se uită la Lalji. 

—  Arcurile mele nu erau suficient de 
încărcate. Am fost nevoit să le dau porţii 
suplimentare catârilor, ca să strâng toţi joulii de 
care ai nevoie. 

Lalji ridică din umeri; se aşteptase la o 
tocmeală în ultima clipă, atât de asemănătoare cu 
cele la care apela Shriram, încât nu izbuti să pară 
ofensat. 

— Da? Cât face? 

Celălalt îl privi cu coada ochiului, apoi îşi lăsă 
capul în jos, într-o postură defensivă. 

— Ci... cinci sute. 

Vocea îi zăbovi asupra sumei, ca şi cum ar fi 
vrut să pună o stavilă în calea lăcomiei 
surprinzătoare care se grăbea să-i desprindă 
cuvintele din gâtlej. 

Lalji se încruntă, trăgându-se de mustață. Era 
un preţ de speculă. Caloriile nici măcar nu 
fuseseră aduse de altundeva. Satul mustea de 
energie. Şi, în ciuda nevinovăţiei pe care o afişa 
negustorul, nu era sigur că toate caloriile care îi 
alimentau prăvălia erau dobândite pe căi la fel de 
cinstite. Nu acolo, alături de ispititoarele lanuri 
verzi care unduiau la câţiva metri de magazin. 
Shriram spunea adesea că a folosi calorii timbrate 
era totuna cu a băga bani într-un compost plin de 
metan. 

Lalji se trase din nou de mustață, întrebându- 
se cât putea să-i plătească pentru jouli fără să 


atragă prea mult atenţia asupra sa. Probabil că 
omul cinetic devenise atât de lacom fiindcă prin 
tot satul mişunau bogătanii. Magnaţi ai caloriilor, 
fără nici o îndoială. Totul se potrivea. Se aflau 
aproape de centru. Poate că până şi satul ăla se 
angajase să cultive bijuteriile coroanei 
monopolului energiei deţinut de AgriGen. Totuşi, 
nu toată lumea care trecea pe acolo era chiar atât 
de bogată. 

— Două sute. 

Omul cinetic îşi etala dinţii strâmbi şi galbeni 
într-un zâmbet de uşurare, cu sentimentul de 
vinovăţie aparent diminuat de tocmeala lui Lalji. 

— Patru. 

— Două. Pot să acostez pe fluviu şi să-mi las 
propriile maşini de înfăşurat să facă acelaşi lucru. 

— Ar dura săptămâni întregi, pufni celălalt. 

Lalji ridică din umeri. 

— Am timp. Descarcă joulii înapoi, în arcurile 
tale. O să-mi fac treaba singur. 

— Am de hrănit o familie. Trei? 

— Locuieşti alături de mai multe calorii decât 
o parte dintre bogătanii din St Louis. Două. 

Omul clătină din cap, posomorât, dar îl 
conduse pe Lalji în atelierul de înfăşurare. Aburul 
înălţat din bălegar se îndesi. Tamburii mari de 
stocare cinetică, de două ori mai înalţi decât un 
om, stăteau într-un colţ întunecat, iar noroiul şi 
bălegarul săreau în jurul arcurilor spirale de 
precizie şi de mare capacitate. Razele soarelui se 
strecurau prin golurile rămase în acoperiş, în 
locurile de unde sărise şindrila. In aer pluteau 
alene fărâme, infime de bălegar. 


O jumătate de duzină de  catări 
hiperdezvoltaţi erau ghemuiţi în roţile lor de 
moară, cu cuştile toracice dilatându-se încet, cu 
coastele brăzdate de dârele de sare rămase din 
sudoarea care îi năpădea în timp ce înfăşurau 
arcurile bărcii lui Lalji. Mirosul său, apărut pe 
neaşteptate, enervă animalele care îl adulmecară 
cu nările fremătând şi îşi strânseră sub ele 
picioarele scurte şi groase. In timp ce se ridicau, 
muşchii ca nişte lespezi li se ondulară sub pielea 
prin care li se conturau oasele. li aruncară priviri 
ranchiunoase, aproape inteligente. Unul dintre ei 
îşi arătă dinţii rebeli şi galbeni, care se potriveau 
cu ai proprietarului său. 

Lalji se strâmbă, dezgustat. 

— Dă-le să mănânce. 

— Am făcut-o deja. 

— Li se văd ciolanele. Dacă vrei banii mei, 
mai dă-le o dată. 

Omul se încruntă. 

— Nu trebuie să se îngraşe, trebuie să 
înfăşoare blestematele tale de arcuri. 

Dar le puse câte două mâini de SoiaPRO în 
găleţile cu mâncare. 

Catârii îşi  îndesară capetele înăuntru, 
salivând şi fornăind de poftă. Cuprins de zel, unul 
dintre ei se apucă să-şi antreneze roata, trimițând 
energie în arcurile de stocare descărcate ale 
atelierului, înainte de a părea să înţeleagă că nui 
se cerea să muncească şi că putea să mănânce 
fără să fie hărțuit. 

— N-au fost concepuţi ca să se-ngraşe, 
murmură omul cinetic. 


Lalji schiţă un zâmbet în timp ce-şi numără 
câteva dintre bancnotele albastre făcute sul şi îi 
întinse banii. Omul cinetic îi deconecta arcurile de 
la roţile de spiralat şi le stivui alături de catârii cu 
boturi pline de bale. Lalji ridică un arc, icnind din 
cauza efortului. Avea aceeaşi greutate ca atunci 
când îl adusese la atelierul de înfăşurare, dar 
acum părea, ce-i drept, să vibreze, încărcat cu 
munca depusă de catâri. 

— Ai nevoie de ajutor? _ 

Omul nu schiţase nici o mişcare. Işi aruncă 
ochii către găleţile cu mâncare ale animalelor, 
continuând să-şi calculeze şansele de a le 
întrerupe masa. 

Lalji nu se grăbi să răspundă, uitându-se la 
catârii care scormoneau, căutând să asimileze 
până şi ultima calorie. 

— Nu. Ridică din nou arcul, de data asta 
apucându-l mai bine. Omul meu o să vină după 
celelalte. 

După ce se întoarse cu spatele, îndreptându- 
se spre uşă, îl auzi pe celălalt trăgând găleţile din 
faţa catârilor şi îi ajunse la urechi fornăitul lor, în 
timp ce se luptau pentru hrană. Şi regretă încă o 
dată că fusese de acord cu o asemenea călătorie. 


Shriram venise cu ideea. Stăteau sub 
copertina terasei lui Lalji din New Orleans, 
scuipând suc de betel în rigolele aleii, privind 
rafalele de ploaie şi jucând şah. In capătul opus al 
drumeagului îngust, ricşele-bicicletă şi bicicletele 
simple alunecau prin cenuşiul amiezii, zvâcniri de 
verde, de roşu şi de albastru ce treceau prin gura 


aleii, drapate în ponchouri lucioase, impermeabile, 
din polimeri de porumb. 

Jocul de şah era, de ani de zile, o tradiţie, un 
ritual îndeplinit de fiecare dată când Lalji era în 
oraş şi Shriram putea să lase deoparte munca din 
mica lui companie cinetică, unde reînfăşura arcuri 
de casă şi de barcă. Îi lega o prietenie sinceră care 
se dovedea, în acelaşi timp, fructuoasă, de fiecare 
dată când Lalji avea calorii neştampilate, care 
trebuiau să dispară în gura unui megadent 
flămând. 

Nici unul dintre ei nu ştia cu adevărat să 
joace şah, aşa că partidele lor se transformau, 
adesea, într-o serie de schimburi derulate într-o 
succesiune năucitoare; o cascadă nimicitoare, 
care transforma tabla cu piese iniţial frumos 
înşiruite într-un câmp de luptă devastat cu furie, 
iar cei doi adversari strângeau din ochi, 
deopotrivă de surprinşi, încercând să aprecieze 
dacă meritase să se înfrunte pentru a o pustii într- 
un asemenea hal. După una dintre aceste epurări 
în stilul dinte pentru dinte, Shriram îl întrebase pe 
Lalji dacă ar fi putut să meargă în susul râului. 
Dincolo de graniţa statelor din sud. 

Lalji clătinase din cap şi scuipase sucul 
sângeriu de betel în rigola plină-ochi de apă. 

— Nu. N-ai nici un profit dacă mergi atât de 
mult în aval. E nevoie de prea mulţi jouli ca să 
ajungi acolo. Prefer să las caloriile să plutească 
înspre mine. 

Descoperi, cu surprindere, că încă mai avea 
regina. O folosi ca să ia un pion. 

— Şi dacă ţi s-ar rambursa costul energiei? 


Lalji râse, aşteptând ca Shriram să-şi facă 
mutarea. 

— Cine s-o ramburseze? AgriGen? Tipii de la 
Pl? Numai vasele lor ajung atât de departe, în 
susul şi în josul fluviului. 

Se încruntă, dându-şi seama că regina îi era 
acum ameninţată de singurul nebun cu care 
rămăsese celălalt. 

Shriram păstră tăcerea. Nu se atinse de 
piese. Lalji îşi ridică ochii de la tablă şi fu uimit de 
expresia lui serioasă. 

— Eu ţi-aş plăti, îl auzi spunând. Eu şi alţii. E 
vorba de un bărbat, pe care unii dintre noi am 
vrea să-l vedem venind în sud. Un bărbat extrem 
de aparte. 

— Atunci de ce nu-l aduceţi încoace pe un vas 
cu zbaturi? E scump să mergi în susul fluviului. 
Câţi megajouli face? Ar trebui să schimb arcurile 
bărcii şi, pe urmă, ce m-ar întreba patrulele PI? 
„Unde mergi, indianule străin, cu bărcuţa ta şi cu 
atât de multe arcuri? Te duci departe? Şi cu ce 
scop?” Lalji clătină din cap. Lăsaţi-l să ia un 
feribot, sau să vină cu o barjă. Nu e mai ieftin? 
Arătă cu mâna către tabla de şah. E mutarea ta. 
Ar trebui să-mi iei regina. 

Shriram îşi legănă capul în stânga şi-n 
dreapta, cu un aer meditativ. 

— Da, mai ieftin este... 

— Dar? 

Shriram ridică din umeri. 

— O  ambarcaţiune rapidă, lipsită de 
importanţă, ar atrage mai puţin atenţia. 

— Ce e cu omul ăsta? 


Shriram aruncă priviri furişe în jur, părând să 
aibă, dintr-odată, ceva de ascuns. Dincolo de 
ferestrele închise şi pline de stropi de apă ale 
vecinilor, lămpile aprinse, cu metan, păreau nişte 
silfide albastre. Ploaia se scurgea în şiroaie de pe 
acoperişurile lor, răpăind pe aleea udă, pustie. De 
undeva, din umezeala din jur, se auzea o pisică de 
cheshire în călduri, dar urletul îi era acoperit de 
ropotul apei. 

— Creo e înăuntru? 

Surprins, Lalji ridică din sprâncene. 

— A plecat la sala lui de gimnastică. De ce? 
Are vreo importanţă? 

Shriram dădu din umeri şi zâmbi, stingherit. 

— E bine ca unele lucruri să rămână numai 
între vechii prieteni. Oameni între care există 
legături puternice. 

— Creo e cu mine de ani de zile. 

Shriram mormăi ceva ca s-o scalde, se uită 
din nou în jur, se aplecă în faţă şi îşi cobori vocea, 
silindu-l şi pe Lalji să se aplece către el. 

— E un tip pe care trusturile caloriilor şi-ar 
dori foarte mult să-l găsească. Se bătu cu degetul 
în ţeasta cheală. Un om foarte inteligent. Vrem să- 
l ajutăm. 

Lalji îşi tinu respiraţia. 

— Un generuptor? 

Shriram îşi feri ochii. 

— Într-un anumit fel. Un om-calorie. 

Lalji se strâmbă, dezgustat. 

— Un motiv în plus ca să nu mă amestec. Nu 
fac trafic cu ucigaşi din ăştia. 

— Nu, nu. Sigur că nu. Totuşi... ai adus 


cândva firma aia enormă, nu-i aşa? Câteva mâini 
unse, atât de fin, după care ai intrat cu barca în 
oraş şi Lakshmi! ţi-a zâmbit dintr-odată, ţie, un 
traficant de calorii, iar acum treci, în schimb, 
drept negustor de antichităţi. O acoperire 
excelentă. 

Lalji ridică din umeri. 

— Am avut noroc. Cunoşteam pe cineva care 
m-a ajutat să-l trec prin ecluze. 

— Şi ce-i cu asta? Mai fă-o o dată. 

— Dacă e căutat de trusturile caloriilor, ar 
putea fi periculos. 

— Dar nu imposibil. Ar fi simplu la ecluze. 
Mult mai simplu decât să aduci cereale fără 
licenţă. Sau ceva atât de mare ca o firmă. E vorba 
de un om. Mirosul lui n-ar stârni interesul nici 
unui câine adulmecător. Pune-l într-un butoi. Ar fi 
simplu. Şi ţi-aş plăti. Toţi joulii tăi şi ceva pe 
deasupra. 

Lalji supse din betel, din drog, şi scuipă roşu, 
încă un scuipat roşu, cu gândul dus. 

— Şi ce crede un om cinetic de mâna a doua, 
ca tine, că ar face acest om-calorie? Generuptorii 
lucrează pentru rechini, iar tu eşti plevuşcă. 

Shriram rânji cu un aer patetic şi ridică din 
umeri, luându-se singur în râs. 

— Nu crezi că Ganesha Kinetic ar putea 
ajunge, într-o bună zi, o companie importantă? 
Poate o a doua AgriGen? 

După care râseră amândoi de absurditatea 
ideii şi Shriram abandonă subiectul. 


1 Zeița hindusă a norocului şi a prosperității (n. tr.). 


Un Pl-ist care patrula însoţit de un câine se 
postă în faţa lui Lalji când acesta se întorcea la 
barcă, luptându-se cu arcul spiral. Părul bestiei se 
zbârlise la apropierea lui Lalji şi se smucea în lesă, 
cu nasul bont fremătând, încercând să ajungă la 
el. Pl-istul făcu un efort şi izbuti să-l tragă înapoi. 

— Trebuie să te adulmec. 

Casca îi zăcea pe iarbă, aruncată dinainte, 
dar continua să transpire, înfăşat în căldura 
uniformei gri, anticuţit, şi sub apăsarea grea a 
chingilor puştii cu arcuri şi a bandulierei. 

Lalji rămase nemişcat. Câinele mârâi, gros, 
din gâtlej, şi se apropie de el pas cu pas. li 
adulmecă hainele, dezgolindu-şi colții flămânzi, îl 
mai adulmecă o dată, apoi coama de pe spatele lui 
căpătă irizări albastre, se relaxa şi începu să dea 
din coada butucănoasă. Se aşeză. Limba roz îi ieşi 
printre dinţi rânjiţi. Lalji îi întoarse zâmbetul, cu 
acreală, bucurându-se că nu făcea contrabandă cu 
calorii şi că nu trebuia să interpreteze pantomima 
supunerii în timp ce Pl-istul cerea timbrele, 
străduindu-se apoi să verifice dacă pentru 
transportul de grâne se plătise redevenţa de 
licenţă. 

După schimbarea culorii câinelui, omul se 
relaxase întru câtva, dar continua să studieze cu 
atenţie chipul lui Lalji, străduindu-se să-l 
recunoască, să-l identifice cu vreuna dintre 
fotografiile pe care le memorase. Fiind obişnuit să 
fie examinat cu minuţiozitate, Lalji aşteptă cu 
răbdare. Mulţi încercau să fure din profiturile 
cinstite ale AgriGen şi ale baronilor săi, dar, din 


câte ştia Lalji, el le era necunoscut protectorilor 
proprietăţii intelectuale. Se ocupa de vechituri din 
secolul trecut, era negustor de antichităţi, nu unul 
dintre hoţii de calorii care te priveau din dosarele 
cu fotografii ale corporației. 

Intr-un târziu, Pl-stul îi făcu semn să treacă. 
Lalji dădu politicos din cap şi o luă în josul scărilor 
care coborau către ţărmul jos al fluviului, unde îşi 
legase barca. In larg, barjele greoaie, pline cu 
grâne, se legănau trecând prin dreptul ei, lăsate 
mult în apă sub greutatea poverii. 

Cu toate că traficul de pe fluviu era intens, nu 
se compara cu cel din vremea recoltării. Atunci 
întregul Mississippi se umplea de calorii ce se 
scurgeau către vale, extrase din sute de orăşele ca 
acela. Barjele erau o masă de cheaguri pe artera 
fluvială, începând de sus, din Missouri, din Illinois, 
din Ohio şi din mii de alte mici localităţi tributare. 
O parte dintre acele calorii nu ajungeau mai 
departe de St Louis, unde erau mestecate de 
megadenţi şi preschimbate în jouli, dar celelalte, 
marea majoritate, continuau să plutească pe 
undele fluviului, către New Orleans, unde marile 
trusturi îşi încărcau cu preţioasele grâne cliperele 
şi dirijabilele. Şi străbăteau pământul pe aripile 
alizeelor şi pe mare, ajungând la timp pentru 
însămânţările din sezonul următor, pentru ca 
lumea să poată continua să mănânce. 

Lalji se uită la barjele care înaintau agale, 
legănându-se, umflate, sub povara bogăției lor, 
apoi îşi ridică arcul spiral şi sări la bordul bărcii- 
ac. 

Creo era întins pe punte, aşa cum îl lăsase, cu 


trupul musculos uns cu uleiuri şi strălucind în 
soare, un Arjuna? blond, în aşteptarea începerii 
bătăliei aducătoare de glorie. Şuviţele de păr 
împletite îi erau răsfirate în jurul capului, ca un 
halo, cu micile bucăţi de oase înfipte în ele zăcând 
pe puntea încinsă, ca pietrele unui oracol. Nu 
deschise ochii când Lalji sări la bord. Acesta veni 
şi se aşeză în dreptul soarelui, tăindu-i drumul 
către pielea lui bronzată. Tânărul îşi săltă încet 
pleoapele de pe ochii albaştri. 

— Scoală-te. 

Lalji lăsă arcul pe abdomenul generos al lui 
Creo. 

Acesta slobozi un „huf” şi îşi încolăci braţele 
în jurul arcului. Se ridică cu uşurinţă în capul 
oaselor şi îl aşeză alături. 

— Celelalte au fost înfăşurate? 

Lalji dădu din cap. Creo luă arcul şi cobori pe 
scările înguste ale ambarcaţiunii, până în camera 
maşinilor. Acolo îl fixă în mecanismul sistemului 
de alimentare al bărcii. 

— Arcurile tale sunt, toate, nişte rahaturi, 
spuse el, la întoarcere. Nu ştiu de ce n-ai adus 
unele mai mari. Trebuie să le reînfăşurăm, cât de 
des, după fiecare douăzeci de ore? Ai fi putut face 
tot drumul până aici numai cu două din alea mari. 

Lalji se încruntă şi arătă, cu o zvâcnire a 
capului, către paznicul care continua să stea pe 
cheiul apei, uitându-se în jos, către ei. Işi cobori 
vocea. 

— Şi ce-ar fi spus autorităţile din MidWest 


2 Personaj din mitologia hindusă, prinţ războinic din epopeea sanscrită 
Mahabharata (n.tr.). 


despre călătoria noastră în susul fluviului? Cu toţi 
oamenii lor de la PI în barca noastră? Abordându- 
ne şi întrebându-se pe urmă ce facem cu nişte 
arcuri atât de mari. De unde am făcut rost de atât 
de mulţi jouli? Clătină din cap. Nu, nicidecum. Aşa 
e mai bine. Barcă mică, distanţă mică, aşa că, cine 
să-şi facă griji din pricina lui Lalji şi a ajutorului 
lui blond şi idiot? Nimeni. Nu, e mai bine aşa. 

— Ai fost întotdeauna un găinar. 

Lalji îi aruncă o privire. 

— Ai noroc că nu suntem cu patruzeci de ani 
în urmă. Atunci ai fi vâslit în susul fluviului, în loc 
să stai pe fundul ăla puturos şi să laşi arcurile 
astea spirale fantastice să-ţi facă treaba. Te-am fi 
văzut punându-ţi muşchii la muncă. 

— Dacă aş fi fost norocos, m-aş fi născut în 
timpul Expansiunii şi am mai fi folosit încă 
benzina. 

Lalji era pe punctul de a riposta, dar o 
ambarcaţiune a Pl-ului despică apa pe lângă ei, 
lăsând în urmă un făgaş adânc. Creo se întinse 
către arsenalul lor secret de puşti cu arc. Lalji se 
repezi după el şi trânti uşa ascunzătorii. 

— Nu sunt pe urmele noastre! 

Creo se holbă la el, neînţelegându-l în prima 
clipă, apoi se relaxa. Se îndepărtă de arsenalul 
ascuns. Barca Pl-ul îşi continuă drumul, cu 
jumătate din capacitatea sa rezervată pentru 
arcurile spirale masive, de precizie, pentru joulii 
depozitaţi care izvorau din moleculele deblocate 
ale acestora. Siajul său unduitor legănă barca. 
Lalji se prinse de balustradă în timp ce 
ambarcaţiunea  Pl-ului se micşora până la 


dimensiunile unui grăunte, dispărând dincolo de 
şirul de barje. 

Creo se încruntă în urma ei. 

— Puteam să le vin de hac. 

Lalji respiră adânc. 

— Puteai aranja să fim ucişi. 

Îşi ridică ochii către chei, ca să vadă dacă PI- 
stul le remarcase panica. Nici măcar nu se mai 
zărea. Îi mulţumi lui Ganesha’? în tăcere. 

— Nu-mi place să-i ştiu pe toţi în jurul meu, 
se plânse Creo. Sunt ca furnicile. Paisprezece la 
ultima ecluză. Şi ăla, sus, pe deal. lar acum bărcile 
astea. 

— Suntem în inima patriei caloriilor. Era de 
aşteptat. 

— O să scoţi o grămadă de bani din călătoria 
asta? 

— De ce te interesează? 

— Fiindcă n-ai mai riscat niciodată în halul 
ăsta. 

Creo îşi roti braţul, arătând către sat, către 
câmpurile cultivate, către întinderea mâloasă a 
fluviului ce gâlgâia pe lângă ei şi către barjele 
masive care o îmbâcseau. 

— Nimeni nu ajunge atât de departe în susul 
fluviului. 

— O să scot destui bani ca să te plătesc. Asta 
trebuie să fie singura ta grijă. Acum du-te după 
celelalte arcuri. Când gândeşti prea mult, creierul 
începe să debiteze absurdităţi. 

Creo clătină din cap, a îndoială, dar sări pe 
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doc şi urcă scările către prăvălia cinetică. Lalji se 
întoarse cu faţa către fluviu. Trase aerul adânc în 
piept. 

Scăpaseră de barca PI ca prin urechile acului. 
Creo era prea nerâbdător să treacă la luptă. 
Numai printr-un noroc nu o sfârşiseră ca nişte 
zdrenţe de carne lăsate în urmă de puştile cu arc 
ale Pl-iştilor. Scutură din cap, istovit, întrebându- 
se dacă avusese vreodată atâta încredere 
nechibzuită în sine cum avea Creo. Nu credea să fi 
fost aşa. Nici măcar când nu era decât un puştan. 
Poate că Shriram avea dreptate. Deşi demn de 
încredere, Creo era, totuşi, periculos. 

Un şir de barje încărcate cu Grâu Total 
Nutritiv alunecă pe lângă el. Snopii cu feţe joviale 
de pe emblema lui surâdeau pe deasupra undelor 
noroioase, promițând „Un Mâine mai sănătos” 
alături de acidul folic, de vitaminele din gama B şi 
de proteinele de porc. O altă barcă a Pl-ului 
despică apa, mergând în susul fluviului şi 
strecurându-se printre barje. Când ajunse în 
dreptul lui, echipajul îl studie cu răceală. Lui i se 
făcu pielea ca de găină. Oare merita? Dacă se 
gândea prea mult la asta, instinctul de om de 
afaceri - cultivat în timpul miilor de ani de 
practică ai castei sale - îi spunea că nu. Totuşi, 
mai era şi Gita. Cum putea să-şi justifice ceea ce-i 
datora, în fiecare an, de Diwalit, când punea totul 
în balanţă? Cum putea plăti pentru ceva care 
atârna mai greu decât toate profiturile, din toate 
încarnările sale? 


4 Festival hindus care celebrează încheierea anotimpului musonic, ţinut 
în octombrie-noiembrie (n. tr.). 


Grâul Nutritiv se unduia pe lângă el, 
ispitindu-l fără să o ştie şi neoferindu-i nici un 
răspuns. 

— Voiai să ştii dacă o să ai ceva de câştigat de 
pe urma călătoriei în susul fluviului. 

Lalji şi Shriram stătuseră de vorbă în atelierul 
de înfăşurare de la Ganesha Kinetic, privind cum 
se transforma în jouli o tonă rătăcită de 
SuperAromă. Cei doi megadenţi ai lui Shriram, de 
fapt o pereche, trudeau învârtind axele tamburilor 
de înfăşurare, greoi şi neobosiţi, transformând 
caloriile abia consumate în energie cinetică şi 
răsucind principalele arcuri de depozitare ale 
atelierului. 

Priti şi Bridi. Creaturile masive abia dacă mai 
semănau cu elefanții care furnizaseră cândva 
ADN-ul folosit drept şablon pentru crearea lor. 
Generuptorii îi perfecţionaseră, obţinând un 
echilibru fără cusur între musculatură şi pofta de 
mâncare, cu un singur scop: să ingereze calorii şi 
să facă munci grele fără nici un fel de protest. 
Mirosul lor îţi tăia răsuflarea. Trunchiurile li se 
târau pe pământ. 

Animalele îmbătrâneau, cugetă Lalji, şi asta 
atrase după sine un alt gând: şi el îmbătrânea. În 
fiecare dimineaţă îşi descoperea, în mustață, fire 
cărunte. Bineînţeles că şi le smulgea, dar apăreau, 
întruna, tot mai multe. Şi încheieturile îl dureau 
dimineaţa. lar ţeasta lui Shriram strălucea ca 
lemnul de tec lustruit. La un moment dat, chelise. 
Gras şi chel. Lalji se întreba când se 
transformaseră în nişte bărbaţi atât de bătrâni. 

Shriram îşi repetă spusele şi Lalji îşi alungă 


gândurile. 

— Nu, nu mă interesează nimic din susul 
fluviului. Ăla e teritoriul trusturilor caloriilor. Am 
acceptat ideea că tu o să îmi împrăştii cenuşa 
aruncându-mi-o în Mississippi şi nu în sfântul 
Gange, dar nu sunt chiar atât de nerăbdător să-mi 
încep noua viaţă încât să doresc să-mi plutească 
hoitul la vale, dinspre lowa. 

Shriram îşi frânse cu nervozitate mâinile şi se 
uită în jur. Îşi coborî vocea, cu toate că scârţâitul 
axelor era mai mult decât suficient ca să i-o 
acopere. 

— Te rog, prietene, există oameni... care 
vor... să-l ucidă pe bărbatul ăsta. 

— Şi de ce ar trebui să-mi pese? 

Shriram schiţă câteva gesturi împăciuitoare. 

— Ştie cum să genereze calorii. AgriGen îl 
vrea, cu disperare. Aşa cum îl vrea şi PurCall. I-a 
respins, pe ei şi pe toţi cei de teapa lor. Mintea lui 
e valoroasă. Are nevoie de cineva demn de 
încredere care să-l aducă în josul fluviului. Cineva 
care să nu se numere printre prietenii Pl-iştilor. 

— Iar eu ar trebui să-l ajut, pur şi simplu, 
pentru că e duşmanul AgriGen? Vreun fost asociat 
al clicii din Des Moines? Vreun fost om-calorie cu 
mâinile mânjite de sânge despre care crezi c-o să 
te ajute să faci bani? 

Shriram clătină din cap. 

— Îl faci să pară o spurcăciune. 

— Vorbim despre generuptori, nu? Cât de 
mult crezi că se sinchiseşte de morală? 

— E genetician. Nu generuptor. Geneticienii 
ne-au dăruit megadenţii. Işi flutură mâna înspre 


Priti şi Bidi. Mie mi-au oferit un mijloc de trai. 

Lalji se întoarse spre el. 

— Acum îţi găseşti refugiu în chestiile astea 
semantice? Tu, care ai făcut foamea în Chennai 
când a apărut gărgăriţa genopocită niponă? Când 
solul s-a transformat în alcool? Inainte ca U-Tex, şi 
AgroCalor, şi tot restul, să iasă în faţă cu atâta 
uşurinţă? Tu, care aşteptai pe docuri când soseau 
seminţele, le zăreai apărând şi pe urmă le vedeai 
dincolo de garduri şi de paznici, aşteptând să fie 
cumpărate de tipi plini de bani? Ce fel de afaceri 
aş putea să fac eu cu astfel de indivizi? Mai 
degrabă aş scuipa pe ăsta, pe omul ăsta calorie. 
Eu aş zice să-i laşi pe diavolii de la PurCal să pună 
mâna pe el. 


Oraşul era aşa cum i-l descrisese Shriram. 
Malurile erau împânzite de plopi şi sălcii, iar 
deasupra lor se vedeau ruinele podului, care se 
mai întindea încă, în parte, peste fluviu, într-o 
reţea confuză de frânturi de grinzi cu zăbrele şi de 
piloni dărâmaţi. Lalji şi Creo se holbară la 
construcţia mâncată de rugină, un păienjeniş de 
oţel, cabluri şi beton care se năruia treptat, 
prăbuşindu-se în fluviu. 

— Cam cât crezi că face oţelul? întrebă Creo. 

Lalji îşi umplu gura cu o mână de seminţe 
PestRasis de floarea-soarelui şi începu sa le 
spargă între dinţi. Scuipă cojile în apă, una câte 
una. 

— Nu cine ştie ce. E nevoie de prea multă 
energie ca să-l tai şi ca să-l topeşti pe urmă. 
Clătină din cap şi scuipă o altă coajă. E o 


adevărată risipă să faci aşa ceva din oţel. E mai 
bine să foloseşti lemn dur, lute-Gen, sau Orice 
Vreme. 

— Nu şi ca să acoperi distanţa asta. Acum nu 
s-ar putea face. Poate doar dacă eşti în Des 
Moines. Am auzit că acolo ard cărbune. 

— Şi au lumini electrice, pe care le ţin 
aprinse toată noaptea, şi computere cât casa. Lalji 
respinse ideea cu o fluturare a mâinii şi se 
întoarse cu spatele ca să amareze barca. Cui îi 
trebuie acum un astfel de pod? O risipă. Te poţi 
folosi, la fel de bine, de un feribot şi de un catâr. 

Sări pe uscat şi începu să urce treptele 
dărăpănate. Creo o luă pe urmele lui. 

În vârful scării abrupte îi aştepta o suburbie 
în ruine. Construită ca să deservească oraşele de 
pe malul celălalt pe vremea când naveta era o 
practică obişnuită şi petrolul ieftin, li se întindea 
acum în faţa ochilor într-o stare avansată de ruină. 
Un oraş în paragină, construit din materiale vechi, 
care se de gradau cu viteza unei ape curgătoare, 
abandonat cu bună ştiinţă imediat ce costurile 
navetei deveniseră exorbitante. 

— Ce dracu' e locul ăsta? bombăni Creo. 

Lalji îi răspunse cu un zâmbet cinic. Arătă cu 
o zvâcnire a capului către câmpurile verzi de pe 
partea opusă a fluviului, unde lanurile de SoiaPRO 
şi AgroCalor unduiau către orizont. 

— Însuşi leagănul civilizaţiei, da? AgriGen, 
MidwestAgro Grup, PurCal, toţi au terenuri aici. 

— Da? Asta te excită? 

Lalji se întoarse cu spatele şi studie un lanţ 
de barje care se legănau sub ei, coborând în josul 


fluviului, cu dimensiunile de mamut reduse din 
cauza depărtării. 

— Dacă am putea transforma toate caloriile 
lor în jouli cărora să nu li se poată lua urma, am fi 
bogaţi. 

— Continuă să visezi. 

Creo respiră adânc şi se întinse. Spatele îi 
trosni şi sunetul îl făcu să tresară. 

— Îmi ies din formă când merg atât de mult 
cu barca ta. Ar fi trebuit să rămân la New Orleans. 

Lalji înălţă din sprâncene. 

— Nu te bucuri că faci această călătorie 
turistică? Arătă cu degetul spre malul opus. 
Undeva, acolo, poate chiar pe acrii âia, a creat 
AgriGen SoiaPRO. Şi toată lumea i-a crezut nişte 
oameni atât de minunaţi. Se încruntă. lar pe urmă 
au venit dăunătorii şi, dintr-odată, n-a mai fost 
nimic altceva de mâncare. 

Creo se strâmbă. 

— Nu mă dau în vânt după astfel de teorii ale 
conspirației. 

— Tu nici măcar nu erai născut când s-a 
întâmplat asta. Lalji se răsuci pe călcâie, gata să-l 
călăuzească prin suburbia dărăpănată. Dar eu mi- 
aduc aminte. Până atunci nu s-a mai întâmplat 
niciodată un accident de genul ăsta. 

— Monoculturi. Erau vulnerabile. 

— Orezul Basmati nu era monocultură! Lalji 
îşi întinse mâna înapoi, către câmpurile verzi. 
SoiaPRO e monocultură. PurCal e monocultură. 
Generuptorii fac monoculturi. 

— Cum spui tu, Lalji. 

Lalji îi aruncă o privire, încercând să-şi dea 


seama dacă tânărul avea de gând să-l mai 
contrazică, dar Creo studia cu atenţie ruinele 
înşiruite de-a lungul drumului, aşa că dădu uitării 
discuţia. Incepu să numere străzile, urmărind 
indicaţiile pe care le memorase. 

Bulevardele erau ridicol de late şi de 
asemănătoare, destul de largi ca să poţi mâna o 
turmă de megadenţi. Douăzeci de ricşe-bicicletă 
puteau merge cu uşurinţă alături şi, cu toate 
acestea, nu fusese altceva decât o suburbie. Lalji 
era de-a dreptul uimit când se gândea care 
fuseseră standardele vieţii de pe vremuri. 

O ceată de copii îi urmăreau cu privirea din 
pragul uşii unei case dărâmate. Jumătate din 
lemnul folosit pentru construcţie fusese înlăturat, 
iar bârnele rămase erau crăpate şi se înălţau din 
temelie ca oasele dezgolite de carne ale unui hoit. 

Creo le arătă copiilor puşca cu arc şi ei o 
rupseră la fugă. Se uită încruntat în urma 
siluetelor care se îndepărtau. 

— Şi ce dracu' culegem de-aici? Ai prins un 
fir către un alt artefact? 

Lalji ridică din umeri. 

— Ei, haide. O s-o car peste vreo două 
minute. Ce-i cu secretomania asta? 

Lalji îi aruncă o privire. 

— N-ai ce să cari. E vorba de un om. Căutăm 
un bărbat. 

Creo exclamă a neîncredere. El nu se osteni 
să-i răspundă. N 

In cele din urmă, ajunseră la o intersecţie. In 
centru zăcea un semafor vechi, făcut bucăţi. In 
jurul lui, pavajul era ciuruit de buruienile care 


creşteau din abundență. Păpădiile îşi înălţau 
capetele galbene. În partea opusă a răspântiei se 
afla o construcţie înaltă din cărămidă, ruina unei 
clădiri publice, încă în picioare, construită din 
materiale mai rezistente decât scopul căruia îi 
servise. 

O pisică de Cheshire alerga de-a curmezişul 
întinderii de buruieni. 

Creo încercă s-o împuşte. Greşi ţinta. 

Lalji studie clădirea de cărămidă. 

— Ăsta e locul. 

Creo mormăi şi trase după străfulgerarea 
altei pisici. 

Lalji se apropie de semaforul sfărâmat, într-o 
doară, curios să vadă dacă putea fi valorificat. Era 
ruginit. Ocoli încet locul, examinând 
împrejurimile, căutând ceva destul de valoros ca 
să fie cărat în josul fluviului. Intr-o serie de ruine 
din vremea Expansiunii se mai găseau încă 
artefacte preţioase. Găsise firma trustului Conoco” 
într-un loc asemănător, într-o suburbie care urma 
să fie înghițită în curând de SoiaPRO, cu 
desăvârşire intactă, părând să nu fi fost niciodată 
expusă în aer liber, să nu fi fost niciodată obiectul 
furiei mulţimii din epoca Reducerii Energiei. I-o 
vânduse unei directoare executive de la AgriGen, 
pentru mai mult decât un întreg transport de 
contrabandă de AgroGalor. 

Firma stârnise râsul femeii. Şi-o montase pe 
perete, în mijlocul unor artefacte de mai mică 
importanţă din vremea Expansiunii: pahare de 


5 CONtinental Oil Company, companie petrolieră americană fondată în 
1875. 


plastic, monitoare de computer, fotografii ale unor 
maşini de curse, jucării viu colorate. Işi atârnase 
firma pe perete, apoi se retrăsese cu câţiva paşi şi 
murmurase că, la un moment dat, aceea fusese o 


companie puternică... ba chiar o companie 
globală. 
Globală. 


Rostise cuvântul cu o sete aproape erotică, 
holbându-se la polimerii rubinii din care era făcută 
firma. 

Globală. 

Preţ de o clipă, Lalji fusese izbit de viziunea 
ei: o companie care aducea energia din cele mai 
îndepărtate zone ale planetei, vânzând-o, la mare 
depărtare, într-un interval de ordinul 
săptămânilor; o companie cu clienţi şi investitori 
pe fiecare continent, cu directori care traversau 
fusele orare cu aceeaşi nepăsare cu care traversa 
el aleea, ca să-l viziteze pe Shriram. 

Femeia îşi atârnase firma pe perete ca pe un 
trofeu de vânătoare, ca pe un cap de megadent şi, 
în clipa aceea, stând alături de reprezentanta celei 
mai puternice companii energetice din lume, Lalji 
căzuse brusc pradă tristeţii, gândindu-se cât de 
mult decăzuse omenirea. 

Îşi alungă amintirile şi se învârti din nou 
agale prin intersecţie, căutând o urmă a 
pasagerului său. Printre ruine trecură în goană 
mai multe pisici de Cheshire, siluete de culoarea 
fumului, fulgerând sub razele de soare şi 
pierzându-se apoi în umbră. Crep îşi amorsa puşca 
cu arcuri şi îi împrăştie discurile. O sclipire se 
stinse, încremenind într-o încâlceală multicoloră, 


însângerată. 

Creo îşi reamorsă arma. 

— Şi unde e tipul ăsta? 

— Cred c-o să apară. Dacă nu azi, atunci 
mâine sau poimâine. Lalji urcă treptele clădirii 
publice şi se strecură printre uşile ei stricate. 
Înăuntru nu era nimic altceva decât praf, 
semiîntuneric şi găinaţ. Dădu peste nişte scări şi 
urcă până ce găsi un geam spart, prin care se 
zăreau împrejurimile. Rama ferestrei zăngăni, 
izbită de o pală de vânt, agăţându-i mustaţa. In 
văzduhul senin se învârteau două ciori. Dedesubt, 
Creo îşi armă puşca şi trase din nou înspre 
licăririle unor pisici de Cheshire. Când îşi nimerea 
ţinta, se auzeau urlete furioase. In timp ce mai 
multe animale scăpau cu fuga, petele de sânge 
împestriţară buruienişul de pe pavaj. 

În zare, periferia suburbiei pierdea deja teren 
în favoarea culturilor agricole. Nu mai avea mult 
de trăit. Curând, casele aveau să ajungă sub 
brazde şi totul urma să fie acoperit cu o pătură 
fără cusur de SoiaPRO. Istoria localităţii, aşa 
stupidă şi efemeră cum fusese, avea să se piardă, 
zdrobită de înaintarea producţiei energetice în 
expansiune. Din punct de vedere al valorii, nu era 
nici o pierdere, dar, cu toate acestea, cu gândul la 
răstimpul şters, o parte din Lalji se chirci. Işi 
petrecuse prea multă vreme încercând să-şi 
reamintească India, aşa cum fusese în vremea 
adolescenţei sale, pentru ca o astfel de dispariţie 
să-i facă plăcere. Se întoarse la Creo, coborând 
scările pline de praf. 

— Ai văzut pe cineva? 


Lalji clătină din cap. Creo mârâi şi trase într-o 
altă pisică, ratând-o cu câţiva centimetri. Era un 
ţintaş bun, dar animalele aproape invizibile erau o 
ţintă dificilă. Işi armă puşca şi trase încă o dată. 

— Nu-mi vine să cred că aici sunt atât de 
multe pisici. 

— N-are cine să le extermine. 

— Ar trebui să le adun blănurile şi să le duc la 
New Orleans. 

— Nu cu barca mea. 

Cele mai multe dintre creaturile pâlpâitoare o 
rupseseră la fugă, înțelegând cu cel fel de duşman 
aveau de-a face. Creo armă din nou şi luă în bătaia 
armei o buclă de lumină aflată destul de departe, 
în josul străzii. 

Lalji îl urmărea plin de satisfacţie. 

— N-o s-o nimereşti niciodată. 

— Fii atent. 

Creo ochi cu grijă. 

Peste ei căzu, în treacăt, o umbră. 

— Nu trage. 

Creo schimbă cu repeziciune direcţia armei. 

Lalji îi făcu semn cu mâna. 

— Stai! E el! 

Nou-venitul era un bătrân costeliv, chel - cu 
excepţia unei borduri unsuroase de păr cărunt şi 
castaniu - cu falca de jos îngroşată de miriştea 
unei bărbi încărunţite. Era înveşmântat în pânză 
de sac, din cânepă, iar în adâncul ochilor lui părea 
să se ascundă o cunoaştere profundă, ceea ce 
scoase din străfundurile memoriei lui Lalji 


amintirea unui sadhu’ din vremuri apuse, plin de 
cenuşă şi având încă alte câteva trăsături comune: 
părul încâlcit, lipsa interesului faţă de haine, 
privirea distantă a unui iluminat. Lalji scutură din 
cap, alungând amintirea. Asta nu era un om sfânt. 
Doar un om şi, pe deasupra, un generuptor. 

Creo îşi îndreptă din nou puşca înspre 
creatura din depărtare. 

— În sud, primesc câte o rață cu cap negru 
pentru fiecare pisică pe care o ucid. 

— Aici n-ai de unde căpăta rațe, spuse 
bătrânul. 

— Da, dar animalele astea sunt o pacoste. 

— Nu-i vina lor că noi le-am făcut atât de 
perfecte. Bătrânul schiţă un zâmbet nesigur, de 
parcă ar fi vrut să-şi pună la încercare mobilitatea 
feţei. 

— Te rog. Făcu o plecăciune în faţa lui Creo. 
Nu trage. 

Lalji îşi aşeză mâna pe arma lui. 

— Lasă pisicile să trăiască. 

Creo se încruntă, dar lăsă mecanismul puştii 
să se destindă, desfăşurându-se şi eliberând 
energia cu un suspin. 

— Sunt Charles Bowman, zise omul-calorie. 
Se uită la ei, în expectativă, parcă aşteptându-se 
să fie recunoscut. Sunt gata. Pot pleca. 


Gita era moartă, Lalji nu mai avea acum nici o 
îndoială. 
Din când în când, se prefăcuse convins că n- 


6 Ascet considerat un om sfânt în tradiţia hindusă (n. tr.). 


ar fi fost aşa. Că ea ar fi putut să aibă parte deo 
nouă viaţă, chiar şi după plecarea lui. 

Dar ea era moartă şi el era sigur de asta. 

Era unul dintre secretele lui ruşinoase. Unul 
dintre sedimentele vieţii, agăţat de el ca scaiul, ca 
un rahat de câine lipit de pantof, care îl făcea să 
scadă în propriii săi ochi: ca atunci când aruncase 
o piatră în capul unui băiat, din senin, ca să vadă 
dacă aşa ceva era posibil; sau ca atunci când 
îngropase seminţe în noroi şi le mâncase una câte 
una, prea înfometat ca să le împartă cu oricine 
altcineva. Tot aşa era Gita. Intotdeauna Gita. O 
părăsise, preferase să plece, să trăiască mai 
aproape de calorii. lar ea rămăsese pe doc, 
fluturându-şi mâna în timp ce el înălța pânzele, ea, 
cea care plătise preţul călătoriei. 

işi amintea cum o urmărea în copilărie, 
luându-se după foşnetul salwar kameez-ului” 

ei când se avânta în faţa lui, îşi amintea părul 
ei negru, ochii negri şi dinţi albi, albi. Se întreba 
dacă fusese într-adevăr atât de frumoasă cum şi-o 
aducea aminte. Dacă pletele negre, unse cu ulei, îi 
străluceau într-adevăr, aşa cum îşi aducea aminte, 
când stătea alături de el, în întuneric, spunându-i 
poveşti despre Arjuna, despre Krishna, despre 
Rama şi despre Hanuman. Atât de multe se 
pierduseră. Uneori se întreba dacă îşi amintea cu 
adevărat chipul ei, dacă nu cumva îl înlocuise cu 
cel de pe vreun afiş cu o fată de la Bollywood, unul 
dintre cele vechi, păstrate de Shriram în seiful din 
atelierul lui de înfăşurare şi ferit cu gelozie de 


7 Veşmânt tradiţional din sudul Asiei, purtat în India doar de femei, 
alcătuit din şalvari şi o tunică lungă. 


influenţa contactului cu aerul şi cu lumina. 

Multă vreme, se gândise că avea să se 
întoarcă şi s-o regăsească. Se gândise că i-ar fi 
putut face rost de mâncare. Că ar fi putut trimite 
bani şi hrană acolo, pe pământul mănat care nu 
mai exista acum decât în mintea lui, în visele lui, 
în halucinaţiile din momentele de semitrezie în 
care îi apăreau deşertul, sari-urile roşii şi negre, 
femeile umblând prin praf, mâinile lor înnegrite şi 
brăţările lor argintii, şi foamea lor - atât de 
numeroasele ultime amintiri despre foame. 

Işi imaginase că ar fi putut s-o aducă pe Gita 
clandestin, trecând-o peste marea strălucitoare, s- 
o aducă mai aproape de contabilii care calculau 
cotele de ardere a caloriilor din întreaga lume. 
Mai aproape de calorii, aşa cum spusese ea, cu 
atât de mult timp în urmă. Mai aproape de 
oamenii care păstrau echilibrul stabilității 
prețurilor, eliminând marjele de eroare, care 
controlau piețele energiei, protejându-le față de 
potopul de hrană. Mai aproape de acei zei mărunți 
care aveau mai multă putere decât Kali când era 
vorba de distrugerea lumii. 

Dar ea murise între timp, de foame sau 
răpusă de vreo boală, Lalji nu mai avea nici o 
îndoială. 

Şi nu de asta venise Shriram la el? Shriram, 
care ştia mai multe decât oricine altcineva despre 
trecutul lui. Shriram, care dăduse peste el după 
sosirea în New Orleans, care îl recunoscuse drept 
un compatriot: nu drept un alt hindus stabilit de 
multă vreme în America, ci drept unul care vorbea 
încă dialectele din satele abandonate şi care îşi 


aducea aminte de ţara lor, aşa cum fusese înainte 
de gărgăriţa genopocită, de frunza-buclă şi de 
rădăcinile putrede. Shriram, care îşi împărţise cu 
el locul de pe podea când lucrau amândoi în 
ateliere de înfăşurare, primind în schimb calorii, 
nimic altceva, şi simțindu-se recunoscători pentru 
asta, de parcă ar fi fost ei înşişi nişte genopociţi. 

Bineînţeles că Shriram ştiuse ce să-i spună ca 
să-l trimită în susul fluviului. Shriram ştia cât de 
mult îşi dorea să îndrepte ceea ce era imposibil de 
îndreptat. 


O porniră pe urmele lui Bowman, străbătând 
străzile pustii şi aleile dărăpănate, şerpuind 
printre resturile de lemn ale clădirilor, jalnice şi 
pline de termite, printre fundaţii de beton în ruină 
şi printre armături ruginite de oţel, prea 
nefolositoare ca să fi fost adunate şi prea 
încăpăţânate pentru a se fi mistuit cu desăvârşire. 
În cele din urmă, bătrânul îi strecură printre două 
caroserii de automobil, goale şi mâncate de 
rugină. Când ajunseră în capătul opus, celor doi li 
se tăie răsuflarea. 

Deasupra capetelor lor unduia un lan de 
floarea-soarelui. O junglă de frunze late, de 
dovlecel, le înconjura genunchii. Tulpini uscate de 
porumb foşneau în bătaia vântului. Bowman se 
uită peste umăr, le văzu surprinderea şi surâsul lui 
atât de şovăielnic de la început, care părea o 
simplă încercare, se lăţi, cu o încântare scăpată 
din frâu. Râse şi le făcu semn cu mâna, 
îndemnându-i să-l urmeze, înaintând cu greu 
printr-o grădină cu flori, buruieni şi legume, 


agăţându-şi veşmântul rupt de cânepă de tulpinile 
uscate de varză crescute în neştire şi într-o 
grămadă de vrejuri de cantalup. Creo şi Lalji îşi 
croiră drum prin încâlceala nesfârşită din jur, de 
flori purpurii de vinete, de globuri de pătlăgele 
roşii şi de ardei chili portocalii, legănându-se ca 
nişte podoabe. Dintre pălăriile de floarea-soarelui 
se auzea bâzâitul puternic al albinelor împovărate 
de săculeţi de polen. 

Lalji rămase locului, în mijlocul revărsării de 
plante, şi strigă după Bowman. 

— Plantele astea nu sunt modificate genetic? 

Bătrânul se opri şi se întoarse, parcă 
treierând, ştergându-şi de pe faţă sudoarea şi 
resturile vegetale şi rânjind. 

— Ei, modificate genetic, asta e o chestiune 
interpretabilă, dar, nu, nu sunt proprietatea 
trusturilor caloriilor. Unele sunt chiar nişte 
amintiri de familie. Rânji din nou. Sau se apropie 
foarte mult de asta. 

— Cum de supraviețuiesc? 

— A, asta era. Întinse mâna şi smulse o roşie. 
Gărgăriţe genopocite nipone, sau bucla 111.b, 
sau, poate, bacteria cibiscosis, sau altceva de 
genul ăsta? Mugşcă din roşie şi lasă sucul să i se 
scurgă pe ţepii cărunţi ai bărbii. Pe o distanţă de 
sute de kilometri, nimeni nu mai sădeşte plantele 
moştenite din bătrâni. Asta e o insulă, într-un 
ocean de SoiaPro şi AgroCalor, care reprezintă o 
barieră formidabilă. Işi studie grădina dus pe 
gânduri şi muşcând din nou din roşie. Acum, după 
ce aţi venit aici, presupun că foarte puţine dintre 
aceste plante vor mai rămâne în viaţă. Dădu din 


cap către cei doi. Probabil că sunteţi purtătorii 
unei molime sau a alteia, iar multe dintre aceste 
rarităţi nu pot supravieţui decât în izolare. Smulse 
o altă roşie şi i-o întinse lui Lalji. Gust-o. 

Indianul studie pielita roşie, strălucitoare. 
Mugşcă din ea şi îi simţi gustul dulce-acrişor. Rânji 
şi i-o oferi lui Creo, care luă o înghiţitură şi se 
strâmbă, dezgustat. 

— Rămân credincios faţă de SoiaPRO. 

l-o înapoie lui Lalji, care o termină cu 
lăcomie. 

Pofta cu care o mâncase îi smulse lui Bowman 
un zâmbet. 

— Cred că eşti destul de bătrân ca să ţii 
minte cum era mâncarea pe vremuri. Înainte de 
plecare, poţi lua cât de multe vrei. Pentru că 
oricum or să moară. 

Se răsuci pe călcâie şi treieră din nou prin 
grădina luxuriantă, dând deoparte tulpinile uscate 
de porumb, care trosneau, măturate de mişcările 
autoritare ale braţelor sale. 

Dincolo de grădină zăcea o casă prăvălită, 
lăsată într-o rână, ca răsturnată de un megadent, 
cu pereţii turtiţi şi curbați. Panta acoperişului şui 
era diformă şi la baza ei se întindea un heleşteu cu 
apă rece şi adâncă, clipocind de peşte. O serie de 
jgheaburi uzate fuseseră montate ca să conducă 
apa de ploaie de pe acoperiş în iaz. 

Bowman o luă pe marginea acestuia şi 
dispăru, coborând treptele deformate ale unei 
pivnițe. Când Lalji şi Creo ajunseră jos, el folosea 
deja o lanternă, al cărei bec chior îşi împrăştia 
lumina în beci în vreme de arcul îşi derula cursa. 


O armă din nou şi scotoci prin jur, până ce dădu 
peste un chibrit şi aprinse o lampă. Fitilul ardea 
deasupra unui strat gros de ulei vegetal. 

Lalji trecu în revistă pivniţa. Era igrasioasă şi 
aproape goală. Pe podeaua fisurată, de beton, 
zăceau două saltele de paie. Intr-un colţ era 
îndesat un computer, cu carcasa de culoarea 
mahonului, cu ecranul minuscul scânteind şi cu 
pedala uzată, semn de îndelungată folosinţă. 
Lângă unul dintre pereţi era înghesuită o 
bucătărie dezordonată, cu borcane pline cu 
grăunţe pe rafturi ca de cămară şi cu pungi cu 
legume agăţate de tavan, la adăpost de rozătoare. 

Bărbatul arătă către un sac de pe podea. 

— Uite, acolo e bagajul meu. 

— Şi computerul? întrebă Lalji. 

Bowman se uită la maşinărie încruntând din 
sprâncene. 

— Nu. N-am nevoie de el. 

— Dar e valoros. _ 

— Am în cap tot ce-mi e necesar. În maşina 
aia nu e nimic care să nu fi venit de la mine. 
Grăsimea mea s-a mistuit transformându-se în 
cunoştinţe. Caloriile mele au acţionat pedala, 
preschimbându-se în evaluări de date. Se 
posomori. Câteodată, mă uit la computerul ăsta şi 
mă văd pe mine, micşorându-mă. Cândva, am fost 
un bărbat gras. Clătină din cap, cu vehemenţă. N- 
o să-i simt lipsa. 

Lalji dădu să protesteze, dar Creo tresări şi 
îşi ridică brusc arma. 

— Aici mai e cineva. 

Lalji o zări chiar în timp ce Creo începuse să 


vorbească: o fată, ghemuită într-un colţ, ascunsă 
în umbră, o creatură sfrijită, pistruiată, cu ochii 
cât cepele şi părul castaniu, cleios. Cleo îşi cobori 
arma cu un oftat. 

Bowman îi făcu semn. 

— leşi de-acolo, Tazi. Ei sunt tipii despre care 
ţi-am spus. 

Lalji se întrebă de câtă vreme stătea ea în 
întunericul pivniţei, aşteptând. Părea mai degrabă 
o anexă a subsolului: părul lung şi lins, ochii 
întunecaţi aproape înghiţiţi de propriile pupile. Se 
întoarse spre Bowman. 

— Credeam că e vorba numai de tine. 

Zâmbetul mulţumit al celuilalt păli. 

— O să daţi înapoi din pricina asta? 

Lalji aruncă o privire către fată. O iubită? 
Fata lui? O sălbăticiune adoptată? Nu reuşea să 
ghicească. Ea îşi strecură mâna într-a bătrânului. 
Bowman i-o bătu uşurel, încercând s-o liniştească. 
Lalji scutură din cap. 

— Ea e în plus. Pe tine, da, am acceptat să te 
iau. Sunt pregătit să te transport, să te ascund de 
vizitatorii nepoftiţi şi de controale. Işi flutură 
mâna către fată. Cât despre ea, nu sunt de acord. 
E un risc să iei pe cineva ca tine, iar acum vrei să 
măreşti pericolul adăugând-o pe fata asta? Nu. 
Clătină din cap cu hotărâre. Nu se poate. 

— Care e diferenţa? întrebă Bowman. Nu te 
costă nimic. Curentul ne duce pe toţi. Am mâncare 
suficientă pentru amândoi. Se duse lângă cămară 
şi se apucă să dea jos de pe rafturi borcane cu 
fasole, linte, boabe de porumb şi orez. Uite, aici. 

— Mâncarea noastră e mai mult decât 


suficientă, zise Lalji. 

Bowman se strâmbă. 

— SoiaPRO, presupun? 

— Nu-i nimic rău cu SoiaPRO, spuse Creo. 

Bătrânul îi adresă un zâmbet larg şi ridică un 
borcan cu boabe verzi, plutind în saramură. 

— Nu. Sigur că nu. Dar omului îi place 
diversitatea. 

Începu să-şi umple sacul cu mai multe 
borcane, ascultându-le clinchetul când le aşeza cu 
grijă unul lângă altul. Il surprinse pe Creo pufnind 
cu dezgust şi surâse, devenind brusc afabil. 

— Pentru vremuri grele, dacă nu pentru 
altceva. 

Aruncă mai multe borcane cu grâne în sac. 

Mâna lui Lalji despică aerul. 

— Mâncarea ta nu e o problemă. Fata e o 
problemă, ea reprezintă un risc! 

Bowman clătină din cap. 

— Absolut nici unul. Pe ea n-o caută nimeni. 
Poate călători chiar şi la vedere. 

— Nu. Trebuie s-o laşi aici. Nu vreau s-o iau. 

Bătrânul îşi cobori ochii, uitându-se nehotărât 
la fată. Ea îi întoarse privirea, trăgându-şi mâna 
dintr-a lui. 

— Nu mi-e frică. Pot să mă descurc şi singură. 
Cum am făcut-o şi înainte. : 

Bowman se încruntă, căzut pe gânduri. In 
cele din urmă scutură din cap. 

— Nu. Îl înfruntă pe Lalji. Dacă ea nu poate 
să vină, atunci nu pot nici eu. Ea m-a hrănit când 
lucram. Am lipsit-o de calorii ca să-mi continui 
cercetarea, iar ea avea nevoie de ele. li datorez 


prea multe. Nu le-o las lupilor din locul ăsta. 

Îşi puse mâinile pe umerii fetei şi o trase în 
faţa lui, între el şi Lalji. 

Creo se strâmbă, dezgustat. 

— Ce importanţă are? la-o cu tine. Avem loc 
berechet. 

Lalji clătină din cap. Privirile lui traversară 
pivniţa, încrucişându-se cu ale lui Bowman, 
ţintuindu-se reciproc. 

— Dacă ne-ar da computerul? zise Creo. L-am 
putea considera drept plată. 

Lalji clătină din cap cu încăpățânare. 

— Nu. Nu-mi pasă de bani. E prea periculos s- 
o luăm şi pe ea. 

Bowman izbucni în râs. 

— Atunci la ce-ai mai bătut drumul până aici, 
dacă ţi-e frică? Jumătate dintre trusturile de 
calorii vor să mă ucidă şi tu vorbeşti despre 
riscuri? 

Creo se încruntă. 

— Ce tot spune acolo? 

Sprâncenele lui Bowman se ridicară a 
surpriză. 

— Nu i-ai povestit asociatului tău despre 
mine? 

Creo se uită de la Lalji la Bowman şi înapoi. 

— Lalji? 

Lalji respiră adânc, cu ochii încă pironiţi 
asupra lui Bowman. 

— Se spune că poate sparge monopolul 
caloriilor. Că poate pirata SoiaPRO. 

Creo ezită o clipă. 

— Asta-i imposibil! 


Bowman ridică din umeri. 

— Poate pentru tine. Dar pentru un om 
experimentat, cu multe cunoştinţe? Dornic să-şi 
dedice viaţa structurilor ADN? Mai mult decât 
posibil. Dacă cineva vrea să-şi ardă caloriile 
pentru un astfel de proiect, să-şi risipească 
energia făcând statistici şi analize de genom, să 
pedaleze la un computer vreme de milioane peste 
milioane de cicluri. Mai mult decât posibil. 

O înconjură pe fata ciolănoasă cu braţele şi o 
strânse la piept. Îi zâmbi lui Lalji. 

— Asta e. Batem palma? 

Creo clătină din cap, nedumerit. 

— Credeam că te-ai gândit cum să faci nişte 
bani, Lalji, dar asta... Clătină din cap încă o dată. 
Nu pricep. Cum dracu' o să scoatem bani din asta? 

Lalji îi aruncă o privire urâtă. Bowman zâmbi, 
aşteptând cu răbdare. Lalji îşi stăpâni impulsul de 
a înşfăca lampa şi de a i-o arunca în faţă - era atât 
de încrezător în sine, atât de sigur pe el, atât de 
loial... 

Se întoarse brusc şi o porni către scară. 

— la computerul, Creo. Dacă fata ne face 
vreun necaz, îi aruncăm pe amândoi în fluviu şi 
rămânem, totuşi, cu cunoştinţele lui. 


Lalji şi-l aminti pe tatăl său împingându-şi 
deoparte thali-uf, pretinzând că era prea plin, 
când dal-uP abia dacă păta farfuria din oţel. Şi-o 


8 Tavă rotundă pe care se află mai multe boluri mici, conţinând diferite 
feluri de mâncare (n. tr.). 

9 Mâncare indiană din legume (cum ar fi lintea) fierte în abur, cu ceapă 
şi mirodenii (n. tr.). 


aminti pe mama sa, punând o îmbucătură în plus 
într-a lui. Şi-o aminti pe Gita, privind totul în 
tăcere, îşi aminti cum îşi întindeau cu toţi 
picioarele, cum coborau din patul familiei şi cum 
se agitau prin jurul cocioabei, ignorându-l cu 
ostentaţie în timp ce îşi mânca porţia 
suplimentară. 

Işi aminti cum simţea în gură bucăţile de 
rotit, uscate ca cenuşa, şi cum se silea să le 
înghită, chiar şi aşa. Îşi aminti cum însămânţau. 
Stătea ghemuit, alături de tatăl său, în căldura 
deşertului, cu praful galben înconjurându-i de 
pretutindeni, îngropând seminţele pe care le 
depozitaseră, pe care le economisiseră deşi le-ar fi 
putut mânca, pe care le păstraseră, deşi ar fi putut 
s-o facă pe Gita să se îngraşe şi să fie bună de 
măritat, iar tatăl lui surâdea, spunând: 

— Din seminţele astea or să iasă alte sute de 
seminţe noi şi atunci o să mâncăm cu toţii pe 
săturate. 

— Câte seminţe or să iasă? întrebase Lalji. 

Şi tatăl său râsese şi îşi desfăcuse larg 
braţele, părând atât de mare şi de impozant cu 
dinţii lui enormi şi albi, cu cerceii roşii şi aurii şi 
cu încreţurile din jurul ochilor, în timp ce striga: 

— Sute! Mii, dacă te rogi! 

Şi Lalji se rugase, la Ganesha, la Lakshmi, la 
Krishna, la Etani Sati™ şi la Vishnu, se rugase la 
toţi zeii care îi veniseră în minte, alăturându-li-se 
numeroşilor săteni care făceau acelaşi lucru, în 
10 Pâine nedospită, friptă pe grătar (n. tr.). 


11 Femeie care a murit în 1295 pe rugul funerar al soţului ei şi căreia i 
s-a dedicat un templu din Jhunjhunu, Rajasthan (n. tr.). 


timp ce uda seminţele mărunte cu apă din fântână 
şi în timp ce le păzea, pe întuneric, pentru ca nu 
cumva preţioasele grâne să fie scoase din rădăcini 
în timpul nopţii şi mutate pe terenul altui ţăran. 
Stătea acolo noapte de noapte, în vreme ce stelele 
nepăsătoare i se roteau deasupra capului, 
supraveghind rândurile de semănături, udându-le, 
rugându-se şi aşteptând zi după zi, până ce tatăl 
său clătinase într-un târziu din cap, spunând că 
totul era zadarnic. Ba încă şi atunci mai sperase, 
până când, în cele din urmă, se dusese pe câmp şi 
dezgropase seminţele una câte una, ca să le 
găsească deja descompuse, cadavre minuscule, 
putrezite, adunate în mână. Erau în palma lui, la 
fel de moarte ca în ziua în care el şi tatăl său le 
plantaseră. 

Se  ghemuise în întuneric şi  mâncase 
seminţele reci şi moarte, ştiind că ar fi trebuit să 
le împartă cu ceilalţi şi totuşi neizbutind să-şi 
stăpânească foamea şi să le ducă acasă. Le 
înfulecase singur, pe jumătate putrezite şi pline de 
noroi: atunci simţise pentru prima oară gustul de 
PurCal. 


În lumina zorilor, Lalji se scaldă în cel mai 
sacru fluviu din ţara lui adoptivă. Se scufundă în 
Mississippi, în apele lui nămoloase, curăţându-se 
de povara somnului, spălându-se de necurăţenii în 
faţa zeilor săi. Se trase înapoi, pe punte, lucind, ud 
leoarcă, cu apa picurând din turul indispensabi- 
lilor ce îi acopereau fundul căzut, cu pielea 
cafenie scânteind, şi se şterse chiar acolo, privind 
spre malul celălalt, unde soarele în ascensiune 


împrăştia pete aurii pe suprafaţa unduitoare a 
fluviului. 

Reuşi să se usuce şi îşi puse haine curate 
înainte de a intra în altarul lui. Arse tămâie în faţa 
zeilor, îşi puse ofranda de U-Iex şi SoiaPRO în faţa 
micilor idoli sculptați înfăţişându-i pe Krishna, cu 
lăuta lui, pe milostivul Lakshmi şi pe Ganesha, cel 
cu cap de elefant. Ingenunche în faţa lor, se 
prosternă şi se rugă. 

Plutiseră către sud, duşi de curent, 
urmărindu-i cu uşurinţă meandrele în zilele 
strălucitoare de toamnă, privind cum se schimba 
culoarea frunzelor şi cum se apropia vremea rece. 
Cerul senin li se boltise deasupra capetelor, 
oglindindu-se în fluviu şi preschimbând apa 
mâlosului Mississippi într-o strălucire albastră, 
într-un drum albastru pe care îl urmaseră 
mergând întruna către sud, purtaţi de imensa 
arteră navigabilă, în timp ce braţele secundare, 
afluenții şi  şirurile de barje înlănţuite se 
îngrămădeau în jurul lor, iar gravitația îi purta pe 
toţi la vale. 

Era recunoscător pentru înaintarea lor lină în 
josul apei. Primele ecluze rămăseseră în urmă şi, 
uitându-se la câini adulmecători care ignoraseră 
ascunzătoarea lui Bowman de sub punte, Lalji 
începuse să spere că puteau avea parte de o 
călătorie liniştită, exact aşa cum pretinsese 
Shriram. Cu toate acestea, pe zi ce trecea, se ruga 
mai îndelung şi mai fierbinte, în vreme ce 
patrulele Pl-ului goneau pe lângă ei în bărcile lor 
rapide, şi punea mai multă SoiaPRO în faţa statuii 
lui Ganesha, sperând cu disperare că Cel ce 


înlătură Obstacolele avea să continue s-o facă. 

Când îşi termină rugăciunile de dimineaţă, în 
restul bărcii era agitaţie. Creo cobori sub punte şi 
începu să se foiască prin cambuza înghesuită. 
Bowman îl urmă, plângându-se de SoiaPRO şi 
oferindu-i ingredientele moştenite, pe care Creo le 
respinse cu suspiciune. Pe punte, Tazi stătea pe 
marginea bărcii, cu o undiţă afundată în apă, 
sperând să prindă în cursă unul dintre somonii 
masivi şi letargici care înotau prin întunecimea 
caldă a fluviului, izbindu-se din când în când de 
chila bărcii. 

Lalji ridică ancora şi îşi luă locul la cârmă. 
Barca hurui, pătrunzând în ape mai adânci, cu 
jouli înmagazinaţi picurând din arcurile spirale de 
precizie pe care le deblocase, scurgându-se în flux 
constant pe măsură ce moleculele se destindeau, 
una după alta, funcţionând fără greş, de la prima 
spiră până la ultima. Poziţiona barca-ac în mijlocul 
barjelor cu grâne legănate de unde şi bloca 
arcurile, lăsându-şi ambarcaţiunea purtată de 
curent. 

Bowman şi Creo reveniră pe punte în timp ce 
cel de al doilea întrebă: 

— ...ştii cum să cultivi SoiaPRO? 

Bowman râse şi se aşeză lângă Tazi. 

— La ce-ar folosi asta? Oamenii Pl-ului ar 
descoperi ogoarele, ar întreba de licenţă şi, dacă 
nu li s-ar arăta, câmpurile ar arde, ar arde şi ar tot 
arde. 

— Atunci la ce eşti bun? 

Bowman râse şi îi răspunse cu o altă 
întrebare. 


— SoiaPRO - care e cea mai valoroasă dintre 
calităţile ei? 

— E foarte bogată în calorii. 

Râsul strident al lui Bowman pluti de-a 
curmezişul apei. Ciufuli părul lui Tazi şi schimbară 
priviri amuzate. 

— Ai văzut prea multe panouri publicitare de 
la AgriGen. „Energie pentru o lume-ntreagă”, într- 
adevăr, într-adevăr. Oh, AgriGen şi alţii de teapa 
lor te-ar îndrăgi, probabil, foarte mult. Atât de 
maleabil, atât de... influenţabil. Râse din nou şi 
clătină din cap. Nu. Oricine poate obţine plante 
foarte bogate în calorii. Altceva? 

— Rezistă la gărgăriţă. 

Bowman căpătă un aer mucalit. 

— Da, eşti ceva mai aproape. E dificil să 
creezi o plantă care să se lupte cu gărgăriţa 
genopocită, cu rugina numită frunza-buclă, cu 
bacteriile din sol care le macină rădăcinile... atât 
de mulţi paraziți ne dau bătăi de cap acum, atât de 
multe animale ne asaltează culturile, dar, haide, ce 
anume ne place nouă, mai presus de toate, la 
SoiaPRO? La AgriGen, la „oferă energie pentru o 
lume-ntreagă”? Arătă către un lanţ de barje 
purtând sigla  SuperAroma. Ce face ca 
SuperAroma să fie atât de perfectă din punctul de 
vedere al unui preşedinte de trust? Se întoarse 
spre Lalji. Tu ştii, indianule, nu-i aşa? Nu de asta 
ai bătut atâta drum? 

Lalji îi întoarse privirea. Când îi răspunse, o 
făcu cu voce răguşită. 

— Nu se reproduce. 

Ochii lui Bowman îi întâlniră o clipă pe ai lui. 


Zâmbetul i se topi. Îşi lăsă capul pe o parte. 

— Da. Chiar aşa, chiar aşa. O fundătură 
genetică. O stradă cu un singur sens. Acum plătim 
pentru un privilegiu pe care natura ni l-a oferit 
cândva de bună voie, în schimbul unui foarte mic 
efort. Îşi ridică ochii spre Lalji. Îmi pare rău. Ar fi 
trebuit să-mi închipui. Probabil că ai simţit pe 
pielea ta, într-o măsură mai mare decât alţii, toate 
estimările optime, efectuate la cerere de contabilii 
noştri. 

Lalji clătină din cap. 

— N-ai cum să-ţi ceri scuze. Dădu din cap 
către Creo. Spune-i lui restul. Spune-i ce poţi să 
faci. Ce mi s-a spus că poţi să faci. 

— Poate că e bine ca unele lucruri să rămână 
nespuse. 

Lalji era de nedomolit. N 

— Spune-i. Spune-mi şi mie. Incă o dată. 

Bowman ridică din umeri. 

— Dacă tu ai încredere în el, atunci pot să am 
şi eu, nu-i aşa? Se întoarse spre Creo. Ai văzut 
pisicile de Chesire? 

Creo scoase un sunet care îi trăda dezgustul. 

— Sunt o pacoste. 

— Ah, da. Câte o rață cu cap negru pentru 
fiecare pisică ucisă. Uitasem. Dar ce le face să fie 
o astfel de pacoste? 

— Năpârlesc. Ucid păsări. 

— Şi? îl îmboldi Bowman. 

Creo ridică din umeri. 

Bătrânul clătină din cap. 

— Şi când te gândeşti că pentru oameni ca 
tine mi-am risipit întreaga viaţă, dedicând-o 


cercetării, şi mi-am consumat toate caloriile 
pentru ciclurile computerului. Zici că pisicile de 
Cheshire sunt o pacoste şi e adevărat, chiar sunt. 
Câţiva patroni bogaţi, obsedaţi de Lewis Carroll, şi 
ne-am trezit deodată cu ele pretutindeni, 
împerechindu-se cu pisicile obişnuite, omorând 
păsări şi urlând în noapte, dar, mai presus de 
toate, progeniturile lor sunt, într-un uluitor 
procent de nouăzeci şi doi la sută, tot pisici de 
Cheshire, pure, perfecte. Într-o singură clipită din 
timpul evoluţiei speciilor, noi am creat una nouă, 
iar populaţia noastră de păsări cântătoare dispare 
aproape tot atât de repede. Un prădător mai mult 
decât desăvârşit şi, mult mai important, unul care 
se răspândeşte. 

In cazul SoiaPRO, sau al U-lex, trusturile 
caloriilor pot să-şi breveteze plantele şi să se 
folosească de poliţia proprietăţii intelectuale şi de 
câini sensibilizaţi care să le recunoască mirosul, 
dar până şi Pl-iştii nu pot face nimic mai mult 
decât să inspecteze atât de multe hectare. Lucrul 
cel mai important e că seminţele sunt sterilizate, 
sunt ca nişte cutii zăvorâte. Unii pot fura câte 
puţin de ici, de colo, aşa cum faceţi tu şi Lalji, dar, 
în ultimă instanţă, nu sunteţi decât o mică 
cheltuială dintr-un bilanţ care abundă în profituri, 
pentru că plantele nu pot fi cultivate decât de 
trusturile caloriilor. 

Dar ce s-ar întâmpla dacă i-am imprima 
acestei SoiaPRO o nouă caracteristică, pe furiş, 
aşa cum face un bărbat care se urcă peste nevasta 
celui mai bun prieten? Ridică mâna, arătând către 
lanurile verzi, întinse de-a lungul malurilor 


fluviului. Dacă cineva ar picura polen nelegitim 
printre aceste bijuterii ale coroanei care ne- 
nconjoară? Inainte ca trusturile caloriilor să-şi 
strângă recolta şi să trimită seminţele obţinute în 
lumea-ntreagă, cu flota lor puternică de clipere, 
înainte ca vânzătorii autorizaţi să livreze recolta 
patentată către clienţi. Ce fel de seminţe s-ar 
vinde atunci? 

Bowman începu să le numere caracteristicile 
pe degete. 

— Rezistente la gărgăriţă şi la frunza-buclă, 
da. Foarte bogate în calorii, da, fireşte. Unice din 
punct de vedere genetic şi, de aceea, 
nebrevetabile? Afişă un zâmbet scurt. Poate. Dar, 
mai presus de toate, fecunde. Incredibil de 
fecunde. Mature, cu un imens potenţial 
reproductiv. Se aplecă spre Creo. Imaginează-ţi. 
Seminţe distribuite în întreaga lume de aceiaşi 
soţi încornoraţi care le-au ţinut întotdeauna atât 
de strâns în gheare, toate seminţele alea tânjind 
să se reproducă, tânjind să aibă propriii lor 
descendenţi, puri, mustind, în primul rând, de 
acelaşi polen care a alterat, în prima etapă, 
bijuteriile coroanei. Bătu din palme. Oh, ce 
molimă grozavă! Şi cum s-ar mai răspândi! 

Creo se holbă la el, cu trăsăturile 
schimonosite într-o expresie care trăda ceva între 
oroare şi fascinaţie. 

— Poţi să faci asta? 

Bowman râse şi bătu din nou din palme. 

— O să fiu următorul Jonny Appleseed??. 


12 American deschizător de drumuri în privinţa grădinăritului, pe 
numele său adevărat John Chapman (1774-1845), care a introdus 


Lalji se trezi brusc. În jurul lui, fluviul era 
cufundat într-o beznă aproape desăvârşită. Pe 
barjele cu grâne străluceau LED-urile câtorva 
balize cu arc, acţionate de curgerea monotonă a 
apei care se lovea de corpurile lor dizgraţioase. 
Undele se spărgeau, clipocind, de părţile laterale 
ale bărcii-ac şi de malul de care o legaseră. 
Ceilalţi erau întinşi pe punte, alături de el, 
înfăşuraţi în pături. 

De ce se trezise? În depărtare, doi cocoşi din 
sat se provocau unul pe altul, în întuneric. Un 
câine lătra, stârnit de cine ştie ce miros sau sunet 
nesesizat de oameni, care îi face pe câini să se- 
nfioare şi să-şi apere teritoriul. Lalji închise ochii 
şi ascultă unduirea blândă a fluviului şi zgomotele 
din satul îndepărtat. Cu un efort al imaginaţiei, 
era aproape ca şi cum s-ar fi aflat, înainte de 
ivirea zorilor, într-un alt sat, la mare distanţă, într- 
un sat care nu mai exista de multă vreme. 

De ce era treaz? Deschise din nou ochii şi se 
ridică în capul oaselor. Îşi încorda privirea, 
străduindu-se să străpungă bezna. Peste 
întunecimea fluviului apăru o umbră, o pată 
subtilă, în mişcare. 

Lalji îl trezi pe Bowman, scuturându-l şi 
astupându-i, în acelaşi timp, gura cu palma. 

— Ascunde-te! Li şopti. 

Pe deasupra lor trecură lumini. Bowman făcu 
ochii mari. Se strădui să scape de pături şi se târi 
către cală. Lalji îi puse păturile laolaltă cu ale lui, 
încercând să ascundă numărul celor care 


cultura mărului într-o mare parte din Ohio, Indiana şi Illinois (n. tr.). 


dormiseră pe punte, în timp ce mai multe lumini 
strălucitoare fulgerară, alunecând de-a lungul 
bărcii, părând să-i încleieze ca pe nişte gâze într- 
un insectar. 

Abandonându-şi  camuflajul, barca PI îşi 
debloca arcurile şi se apropie în grabă. Se izbi de 
ambarcatiune, ţintuind-o de țărm în timp ce câţiva 
bărbaţi se urcau la bord. Trei bărbaţi şi doi câini. 

— Toată lumea să stea pe loc! [ineţi-vă 
mâinile la vedere! 

Fasciculele  orbitor de strălucitoare ale 
lanternelor măturară puntea. Creo şi Tazi îşi 
încleştară degetele de pături, dându-le la o parte 
şi ridicându-se surprinşi în picioare. Câinii 
adulmecători mârâiră şi se smuciră în lese. Creo 
se retrase din faţa lor, mergând de-a-ndăratelea, 
cu mâinile întinse înainte, într-un gest de apărare. 

Unul dintre Pl-işti îi cercetă pe rând, în 
lumina lanternei. 

— A cui e barca? 

Lalji trase aer în piept. 

— E a mea. Barca ea mea. 

Fasciculul de lumină se îndreptă brusc către 
el, săgetându-i ochii. Lalji strânse din pleoape. 

— Am greşit cu ceva? 

Şeful  Pl-iştilor nu răspunse. Ceilalţi se 
răsfirară, plimbându-şi razele  lanternelor pe 
suprafaţa bărcii, încoace şi încolo, scoțând în 
evidenţă oamenii de pe punte. Lalji observă că, în 
afară de şef, ceilalţi nu erau decât nişte băietani, 
părând cu greu destul de maturi ca să aibă 
mustăţi şi barbă. Nişte puştani cu tuleiele abia 
mijite, cărând după ei puşti cu arc şi purtând 


echipamente de protecţie care le dădeau ocazia să 
se fudulească. 

Doi o luară către scări, împreună cu câinii, în 
timp ce un al patrulea sări la bord pe de 
ambarcaţiunea PI ancorată. Fasciculele de lumină 
dispărură în măruntaiele navei, aruncând umbre 
amenințătoare de pe scara interioară. Creo 
reuşise cumva să se proptească cu spatele de 
ascunzătoarea armelor lor cu arc. Mâna i se 
odihnea, nepăsătoare, alături de mânere. Lalji 
făcu un pas către căpitan, sperând să împiedice o 
acţiune impulsivă a lui Creo. 

Căpitanul îşi îndreptă lanterna asupra lui. 

— Ce faceţi aici? 

Lalji se opri,  desfăcându-şi mâinile a 
neajutorare. 

— Nimic. 

— Nimic? 

Lalji se întrebă dacă Bowman reuşise să se 
pună la adăpost. 

— Voiam să spun că n-am făcut altceva decât 
să acostăm peste noapte. 

— De ce n-aţi acostat la Willow Bend? 

— Nu cunosc partea asta de fluviu. Se 
întunecase. N-am vrut să fiu strivit de barje. Îşi 
frânse mâinile. Fac comerţ cu antichităţi. Am 
căutat aşa ceva prin vechile suburbii din nord. Nu 
e ileg... 

De sub picioarele lor se înălţă un țipăt care îl 
întrerupse, închise ochii, plin de regrete. 
Mormântul lui avea să fie în fluviul Mississippi. N- 
avea să mai ajungă niciodată la Gange. 

Oamenii Pl-ului îşi făcură apariţia, trăgându-l 


după ei pe Bowman. i 

— Uitaţi-vă ce-am găsit! lIncerca să se 
ascundă sub punte. 

Bowman se strădui să scape din mâinile lor. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi... 

— Gura! 

Unul dintre băieţi îi repezi o bâtă în stomac. 
Bătrânul se încovoie de durere. Tazi dădu să se 
apropie de el, dar căpitanul o prinse în braţe şi o 
ţinu zdravăn în timp ce lumina trăsăturile lui 
Bowman. I se tăie răsuflarea. 

—  Încătuşaţi-l. Îl vrem. Ţineţi-i în bătaia 
armei. Toate puştile cu arc se înălţară către ei. 
Căpitanul îi aruncă lui Lalji o privire 
amenințătoare. Comerciant de antichități. 
Aproape că te-am crezut. E generuptor, le spuse 
oamenilor săi. De multă vreme. Vedeţi dacă mai e 
şi altceva la bord. Dischete, computere, hârtii. 

— E un computer cu pedală sub punte, spuse 
unul dintre ceilalți. 

— Luaţi-l. 

Peste câteva clipe, computerul era pe punte. 
Căpitanul îşi studie prizonierii. 

— Incătuşaţi-i pe toţi. 

Unul dintre băieţii de la PI îl sili pe Lalji să 
îngenuncheze şi începu să-l percheziţioneze, în 
timp ce un câine adulmecător mârâia către ei. 

— Îmi pare într-adevăr foarte rău, spunea 
Bowman. Poate e vorba de o eroare. Poate... 

Căpitanul ţipă pe neaşteptate. Lanternele PI- 
iştilor se îndreptară în direcţia sunetului. Tazi îl 
muşca, era cu dinţii încleştaţi în mâna lui. 
Căpitanul încerca să se scuture de ea ca de un 


câine şi se străduia să-şi elibereze arma cu arc 
folosindu-se de cealaltă mână. Pentru o scurtă 
clipă, toată lumea urmări încăierarea dintre fată şi 
bărbatul mult mai solid. Cineva - Lalji avu 
impresia că era un Pl-ist - râse. Pe urmă Tazi fu 
azvârlită cât colo, căpitanul îşi scoase arma şi se 
auzi şuieratul ascuţit al unor discuri. Lanternele 
căzură pe punte şi se rostogoliră, aruncând raze 
năucitoare de lumină. 

Alte discuri şuierară în întuneric. Căpitanul 
apăru în rostogolirea unui fascicul luminos, 
căzând,  prăbuşindu-se peste computerul lui 
Bowman, cu vesta de protecţie străpunsă de 
discuri argintii. El şi computerul alunecară către 
pupă. Din nou întuneric. O împroşcătură. Câinii 
urlau, fie scăpaţi din lesă şi atacând, fie răniţi. 
Lalji se aruncă pe punte şi rămase întins, cu faţa 
în jos, în timp ce discurile metalice zbârnâiau 
deasupra capului lui. 

— Lalji! 

Era vocea lui Creo. O armă alunecă pe puntea 
de lemn. Lalji se târi în direcţia sunetului. 

Unul dintre fasciculele  lanternelor se 
stabilizase. Căpitanul stătea în capul oaselor, cu 
dâre întunecate de sânge scurgându-i-se din falcă, 
în timp ce-şi ridica pistolul spre Tazi. Bowman se 
aruncă în lumină, apărând-o pe fată cu trupul lui. 
Se încovrigă când îl lovi discul. 

Lalji dădu cu degetele de arma cu arc. O 
apucă, orbeşte. Mâna i se strânse în jurul ei. îi 
acţiona pompa şi lăsă arcul să zbârnâie. Umbra 
unuia dintre Pl-işti, a unui băiat, era deasupra lui, 
prăbuşindu-se, sângerând, deja mort când atinse 


puntea. 

Se lăsă tăcerea. 

Lalji aşteptă. Nu se auzea nici o mişcare. 
Rămase aşa, neclintit, impunându-şi să respire cu 
calm,  încordându-şi ochii ca să străpungă 
întunericul de dincolo de lumina lanternelor. Oare 
el era singurul care supravieţuise? 

Cele trei lanterne rămaseră, pe rând, fără 
curent electric, întunericul se închise. 
Ambarcaţiunea Pl-ului se lovea uşor de barca-ac. 
O adiere foşni prin pâlcurile de sălcii, purtând 
mirosul de nămol al peştilor şi al ierburilor. Se 
auzea cântatul greierilor. 

Lalji se ridică. Nimic. Nici o mişcare. 
Şchiopată încet de-a lungul punţii. Probabil că îşi 
scrântise piciorul.  Bâjbâi după una dintre 
lanterne, o găsi după ce îi desluşi strălucirea 
metalică palidă şi îi armă arcul. Apoi plimbă 
fasciculul pâlpâitor pe punte. 

Creo. Uriaşul băiat blond zăcea mort, cu un 
disc înfipt în gâtlej într-o baltă de sânge. Nu prea 
departe de el, Bowman era încins cu un brâu de 
discuri. Sângele i se prelingea în toate părţile. 
Computerul lipsea. Căzut peste bord. Lalji se lăsă 
pe vine alături de cadavre. Oftă. Dezgoli faţa lui 
Creo, îndreptând pletele însângerate. Fusese 
rapid. Exact atât de iute cum se crezuse. Trei PI- 
işti în echipament de protecţie şi câinii lor. Slobozi 
încă un oftat. Se auzi un scheunat. Lalji se repezi 
să îndrepte lanterna într-acolo, temându-se de 
ceea ce ar fi putut descoperi, dar nu era decât 
fata, părând  nevătămată,  târându-se către 
cadavrul lui Bowman. Scăldată în lumina orbitoare 


a lanternei, îşi ridică ochii, apoi îl ignoră pe Lalji şi 
se ghemui deasupra lui Bowman. Suspină, dar îşi 
înăbuşi plânsul. Lalji bloca arcul lanternei şi lăsă 
întunericul să-i acopere. 

Ascultă din nou sunetele nopţii, rugându-se la 
Ganesha să nu mai fie nimeni altcineva acolo, pe 
fluviu. Ochii i se obişnuiră cu întunericul. Silueta 
fetei îndurerate, îngenuncheată printre cadavre 
învălmăşite, se desprinse din beznă. Clătină din 
cap. Atâţia morţi pentru o idee. Ideea că un om ca 
Bowman ar fi putut fi de folos. Şi acum, o 
asemenea irosire. Ascultă cu atenţie, încercând să 
distingă zgomote asemănătoare celor care îl 
alertaseră, dar nu auzi nimic. Se părea că nu 
fusese decât o singură patrulă, neangrenată într-o 
acţiune mai amplă. Ghinion. Asta fusese. O clipă 
de ghinion, întrerupând o succesiune de 
evenimente favorabile. Zeii erau capricioşi. 

Şchiopată către parâmele bărcii-ac şi se 
apucă să le dezlege. Tazi i se alătură, neinvitată, şi 
mâinile ei mici se apucară să desfacă nodurile cu 
stângăcie. Lalji se duse la cârmă şi debloca 
arcurile spirale. Barca tresaltă când elicea muşcă 
apa şi alunecă în bezna fluviului. Lăsă arcurile să 
acţioneze vreme de o oră, irosind  joulii, 
nerăbdător să pună o distanţă când mai mare între 
el şi locul omorurilor, apoi cercetă malurile în 
căutarea unui  golfuleţ şi aruncă ancora. 
Intunericul era aproape deplin. 

După ce asigură barca, căută nişte greutăţi şi 
le legă de gleznele Pl-iştilor. Făcu acelaşi lucru cu 
câinii, apoi începu să împingă leşurile de pe punte. 
Apa le înghiţi cu uşurinţă. Simţea că o asemenea 


aruncare neceremonioasă era o prihănire, dar n- 
avea de gând să piardă timpul îngropându-i. Cu 
ceva noroc, urmau să se ducă la fund, să se 
dezintegreze, ciuguliţi de peşti. 

După ce oamenii Pl-ului dispărură, se opri 
lângă Creo. Fusese de o iuţeală magnifică. Il 
împinse peste bord, dorindu-şi să-i fi putut înălța 
un rug. 

Se apucă să spele puntea, îndepărtând 
urmele de sânge. Luna se înălţă, scăldându-i într-o 
lumină palidă. Fata stătea lângă trupul bătrânului 
ei însoțitor. În cele din urmă, Lalji, care continua 
să şteargă puntea, nu mai avu cum s-o ocolească. 
Îngenunche lângă ea. 

— Înţelegi că trebuie să fie aruncat în apă? 

Fata nu răspunse. El îi luă tăcerea drept 
consimţământ. 

— Dacă există vreun lucru de-al lui pe care 
vrei să-l păstrezi, trebuie să-l iei acum. 

Ea clătină din cap. Ezitând, Lalji îi puse mâna 
pe umăr. 

— Să fii oferit unui fluviu nu e o ruşine. E 
chiar o onoare să-ţi găseşti sfârşitul într-unul ca 
acesta. _ 

Rămase în aşteptare. În cele din urmă, fata 
dădu din cap, încuviinţând. El se ridică şi trase 
cadavrul la marginea bărcii. Legă greutăţile de el 
şi îi cobori picioarele peste copastie. Bătrânul îi 
alunecă din mâini. Fata nu scotea nici o vorbă, cu 
ochii pironiţi asupra locului în care Bowman 
dispăruse sub unde. 

Lalji termină de şters puntea. Trebuia să o 
mai şteargă o dată, după ivirea zorilor, şi să curețe 


cu nisip petele, dar, pe moment, era în ordine. Se 
apucă să ridice ancorele. O clipă mai târziu, fata 
era din nou alături de el, ajutându-l. Lalji se aşeză 
la cârmă. Ce pierdere, cugetă. Ce pierdere 
cumplită. 

Curentul atrase, fără grabă, barca-ac în apele 
mai adânci. Fata se apropie şi îngenunche lângă 
el. 

— O să ne urmărească? 

Lalji ridică din umeri. 

— Dacă avem noroc? Nu. O să-şi închipuie că 
dispariţia atâtor oameni de-ai lor a fost provocată 
de ceva mai mare decât barca noastră. Acum, 
când am rămas numai noi doi, nu mai suntem, în 
ochii lor, decât un peştişor mult prea lipsit de 
importanţă. Dacă avem noroc. 

Ea dădu din cap, părând să cugete asupra 
vorbelor lui. 

— Ştii, mi-a salvat viaţa. Acum aş fi fost 
moartă. 

— Am văzut. 

— O să plantezi seminţele? 

— Fără el, care să le prelucreze, n-o să le 
semene nimeni. 

Tazi se încruntă. 

— Dar avem atât de multe. 

Se ridică şi se strecură în cală. Se întoarse 
trăgând după ea sacul cu provizii al lui Bowman. 
Se apucă să scoată borcanele: orez şi porumb, 
boabe de soia şi grăunţe de grâu. 

— Dar asta nu-i altceva decât mâncare, 
protestă Lalji. 

Tazi scutură din cap, cu încăpățânare. 


— Sunt ca seminţele lui Jonny Appleseed. Nu 
trebuia să-ţi spun asta. El se temea că n-o să ne 
mai iei cu tine. Că n-o să mă mai iei şi pe mine. 
Dar şi tu ai putea să le plantezi, nu-i aşa? 

Lalji se încruntă şi ridică un borcan cu 
porumb. Grăunţele erau înghesuite una într-alta, 
sute de grăunţe, nici una dintre ele patentată, 
fiecare dintre ele o contaminare genetică. Închise 
ochii şi văzu în minte un lan: rând lângă rând de 
plante verzi, foşnitoare, şi tatăl său, râzând, cu 
braţele larg deschise în timp ce striga: 

— Sute! Mii, dacă te rogi! 

Strânse borcanul la piept şi începu, încet- 
încet, să zâmbească. 

Barca-ac continuă să alunece în josul apei, un 
rest de epavă plutitoare pe undele fluviului 
Mississippi. In jurul ei se înghesuiau, neclare, 
mătăhăloase şi întunecate, barjele pline cu grâne, 
străbătând regiunea fertilă din inima ţării şi 
scurgându-se toate către sud, către porţile New 
Orleansului; scurgându-se, toate, fără încetare, 
către întinderea vastă a lumii. 
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Cândva Arhimede a spus: „Daţi-mi un punct 
de sprijin şi voi răsturna Pământul”. In povestirea 
care urmează, un asemenea punct de sprijin este 


oferit... şi se dovedeşte că răstoarnă mai multe 
planete... 


În constelația Orion iluminată de 
strălucitoarea stea Orionis N3980, vei găsi reflectia 
nebuloasei NGC 1999 şi Globula Bok „homo 
sapiens”, faimoasă în istoria astronomiei. Această 
maternitate de stele este locaţia aparentă a 
regiunii Buonarotti, căreia ecuațiile 
cvadridimensionale îi dau forma unei cruci cu 
aripi în expansiune, cunoscută Frontieriştilor şi 
altor romantici drept Pivotul. Pentru unii, această 
„cruciuliță” inseamnă poarta către Eldorado. 
Pentru alţii reprezintă sursa conştiinţei noastre şi 
un oracol al viitorului nostru, un Delphi din 
centrul Universului. 


La întoarcere, extratereştrii găsiră cabina 
făcută vraişte. Ultima dată le şutiseră drogurile. 
Acum bicicletele. Stăteau în mijlocul unui maldăr 
de lucruri  împrăştiate, încercând să-şi 
domolească, treptat, furia. Le era frică. li cam 
afectase pierderea uleiului de peşte, dar un turist 
extrem trebuie să realizeze că bogăţia atrage după 
sine şi infractorii. Acum era altă situaţie. Nimeni 
de pe staţie n-ar fi putut să folosească bicicletele 
de exercițiu. Majoritatea  prospectorilor erau 
Frontierişti veterani. Câteva ore pe zi de întreceri 
simulate nu aveau să le rezolve problema cu puţul 
gravitațional. 

Dezordinea din cameră îi indispunea, aşa că 
deciseră să meargă la Eddie, supervizorul. Ştiau 


că nu le va rezolva problema, dar e întotdeauna de 
preferat să raportezi  hărţuirile rasiale. Se 
echipară şi o luară de-a lungul coridoarelor 
posomorâte, un cuplu de extratereştri umanoizi 
cam la doi metri fiecare, deschişi la culoare şi 
neîncrezători, şi cu creste ţepene de păr roşcat. 
Deşi formau un cuplu heterosexual, în ochii 
oamenilor păreau gemeni identici, dar, spre 
deosebire de gemenii umani, nu îi deranja să fie 
confundați. Pe drum nu le ieşi nimeni în cale. 
Staţia spaţială de pe Centura lui Kuiper nu se 
ridica la nivelul grădinilor iluzorii sau a ofertelor 
de shopping ale hotelurilor orbitale din preajma 
Pământului. Dacă nu se pregăteau de plecare sau 
nu erau în bar, cei mai mulţi dintre prospectori 
puteau fi găsiţi în cabinele lor. 

Se făcuseră planuri ca Mânerul să devină 
centrul unui Oraş Internaţional de Frontieră. Aşa 
se explica tot spaţiul gol din Tigaie. La ora actuală 
nu era decât o bucată asimetrică de fibră 
ceramicată, rotindu-se pe centura de asteroizi, 
într-o zonă orbitală cu risc minim de coliziune. 
Tigaia era plină-ochi de prospectori şi personalul 
tehnic aferent, Măciulia fiind rezervată pentru 
treburile guvernamentale, iar Mânerul, un cordon 
ombilical cu aspect de acordeon, făcea legătura 
dintre ele. De lucrurile importante se ocupau 
computerele şi robotii. Eddie era singura 
autoritate la bord şi nu se prea omora cu munca. 
Din câte-şi dădeau seama Orlando şi Grace, 
singurul lucru pe care-l făcea cât era în tură, în 
biroul de la capătul Măciuliei, era să joace 
FreeCell. În timpul liber cobora în bar şi 


pălăvrăgea cu zurbagiii de pe-acolo. Îţi dădeai 
seama că-i amator, după costum şi rangul oficial, 
dar el îi adora pe Frontierişti. 

Cabina lui Eddie era ceva mai cu moţ, în 
comparaţie cu cele obişnuite. Avea dublu strat 
protector, să ţină frigul la respect, iar scaunele, 
mesele şi dulăpioarele care răsăreau din pereţi şi 
podea aveau un design special, fiind parcă aduse 
din biroul monoton al unei corporaţii. Contribuţii 
personale zero, echipament şi mai puţin - fără să-l 
punem pe Eddie la socoteala - cu excepţia unui 
ecran pe care trona nemuritorul solitaire. 
Individul era costeliv, cu un mănunchi de plete 
negre atârnându-i pe umeri, figură tristă şi un 
adevărat pasionat de îmbrăcămintea excentrică. 
Astăzi purta nişte cizme până la genunchi, poleite 
cu sclipici argintiu. Costumul de presurizare era 
ascuns de mătasea aurită a tricoului şi neoprenul 
pantalonilor de motociclist. În jurul gâtului îi 
flutura un şal filigranat cu argint şi cupru. Ca o 
formă de umor negru, cei ce trăiau sub tirania 
gravitaţiei puternice preferau hainele mai 
alunecoase. lar Eddie era tocmai genul ăsta de 
neica-nimeni. 

li întâmpină pe extratereştri cu voioşie, dar 
nu se arătă interesat de plângerile lor. 

— Uite care-i treaba, îi întrerupse la un 
moment dat, îmi pare rău că aţi rămas fără 
biciclete, dar ştiţi care-s regulile. Nu există reguli. 
Poţi să iei tot ce-ţi pofteşte inima. Aşa stau 
lucrurile pe staţie şi trebuie să înţelegeţi asta. Nu 
poţi să-ţi dai ifose de sfânt aici, la dracu-n praznic. 

— IÎnţelegem asta, spuse Orlando, dând ochii 


peste cap. 

— N-aş avea nimic împotrivă, silabisi Grace 
ridicând din umeri, dacă rataţii ăia ar avea ceva 
de valoare, în care să ne băgăm şi noi mâna. Nu 
mi se pare corect. 

Eddie radia, bucuros de faptul că cei doi nu l- 
au pus să facă pe poliţaiul, şi totul se transformă 
într-o vizită obişnuită. Cu toată admiraţia lui 
pentru Frontierişti, Eddie se temea de ei şi nu 
prea mai conta că putea, teoretic cel puţin, să-i 
azvârle de pe Tigaie sau să le pună cătuşele. În 
astfel de cazuri contează personalitatea. 
Extratereştrii înțelegeau perfect asta. Erau 
oarecum în aceeaşi barcă. Turiştii extremi 
încearcă mereu să pară „de-ai casei”, chiar şi în 
situaţii în care doar cei daţi dracului fac faţă. 

— In ultimul supervizor au băgat cuţitu'”, le 
mărturisi Eddie, o simplă neînțelegere la meniu. 
Să nu mi-o luaţi în nume de rău. Tipii-s săriţi puţin 
de pe fix... 

Ştiau povestea. Nu era prea credibilă: 
probabil că prospectorii se înjunghiau doar între 
ei. Dar înțelegeau nevoia lui Eddie de a coase cu 
fir de aur o slujbă de rahat. O carieră în explorare 
spaţială nu suna încântător. 

— Mersi, spuse Grace, acum ne simţim mult 
mai bine. Eddie scoase nişte bomboane de 
ciocolată cu lichior de la centură şi se aşezară la 
taclale, vorbind resemnaţi despre îndepărtata 
planetă albastră, gunoiul ăla suprapopulat şi 
enervant pe care aveau să se întoarcă în curând - 
Eddie la terminarea rondului, Grace şi Orlando cu 
următoarea Praştie - care, pentru eroii Frontierei 


spaţiale, uitaţi în restaurantul staţiei, părea un 
paradis fantasmagoric. Dintr-odată supervizorul 
tăcu, intrând pe o frecvenţă de comunicare 
imperceptibilă pentru oaspeții săi. Aşteptară 
politicoşi în timp ce Eddie se uita în gol, 
întrebându-se dacă primea informaţii noi de la 
computer SAU ceva comenzi de la Houston. 

— Hopa, exclamă el. Sunt chemat la datorie. 
E timpul să mulgem extraterestrul. 

— Vrei să zici celalalt extraterestru, îl corectă 
Grace. 

Eddie îşi scutură capul, iar şalul fragil şi 
părul se ondulară ca nişte alge într-un acvariu. 

— Ha! Ha! Ha! hai că voi nu sunteţi 
extratereştri pe bune. 

Eddie credea orbeşte în tot ce îi povesteau 
Frontieriştii. Găuri de vierme? Pietre simţitoare, 
diamante cât Texasul? Le înghiţea pe toate. 
Orlando şi Grace îşi mărturisiră identitatea 
culturală, lucru perfect normal la ei acasă, dar 
fuseseră luaţi în derâdere. 

— E o problemă de conştiinţă, explică 
Orlando. 

— Hei, spuse Eddie, vreţi să veniţi şi voi? E 
împotriva regulamentului, da' am încredere în voi, 
şi pe deasupra v-au luat şi bicicletele, şi toate 
alea. O să fie bine. Nu o să vă prăjească nimeni. 

Cizmele grele îl făcură să se bălăngăne când 
se ridică. Încercă să îşi vâre bunătăţile la centură. 
Grace şi Orlando schimbară o privire rapidă. Ştiau 
prea bine la ce minunăţie aveau să asiste. 


Eddie nu folosea cartele, nu se prosterna în 


faţa unor scanere şi nici nu se îmbăia în câmpuri 
de identificare. Merse pur şi simplu până la 
capătul alb al ombilicului. li lăsă pe extratereştri 
să pătrundă prin proaspăta deschizătură din 
perete. Trecură prin Zidul de nepătruns şi 
ajunseră în Măciulie, un soi de Fort Knox Spaţial, 
un seif care, după câte se zvonea, ascundea cea 
mai mare comoară din universul cunoscut. 

— Măciulia te recunoaşte? întrebă Orlando, 
de-a dreptul impresionat. Sau ai vreo cheie sau 
implant prin care te identifică? 

— Nu, doar eu. Am un implant... 

— Da. Am observat. 

— E un strictum necesarum pentru job. Dar 
profilul meu informaţional e înscris în Măciulie, 
doar pe rondul meu. BIOS-ul n-ar fi destul de 
securizat. 

Se aflau într-o versiune minusculă a Tigăii, 
mergând pe un coridor spiralat, despărţit de 
pereţi verzi din fibră de ceramică. De îndată 
observară ce curat era aerul, fără praf, celule 
împrăştiate sau emanaţii antropice. În plus, era 
mai cald şi mirosul era acceptabil. Pereţii se 
deschiseră dinaintea lui Eddie, care îi lăsă pe cei 
doi însoțitori să treacă. In urma lor, pereţii se 
închiseră cu o tonalitate sumbră. 

— Întotdeauna e aer, căldură şi gravitație la 
capătul ăsta? întrebă Grace fără să se gândească 
prea mult. 

— Intotdeauna. Nu pentru creatură, nu cred 
că are nevoie de aer. Mă îndoiesc că respiră dacă 
e până aici. Doar că ar fi mai costisitor să tot 
aprindem şi să stingem instalaţiile, atâta tot. 


Scutul împotriva radiaţiilor e de căcat, adăugă el. 
Cu excepţia cabinei mele. Şi Al-ul e protejat, chit 
că n-are nevoie. Dar juma’ de oră n-o să vă 
prăjească ouăle. 

— Dar tu? 

Eddie ridică din umeri. 

— Am cabina mea. Cu familia am terminat-o 
oricum. 

Părul sârmos al celor doi se încreţi la vârfuri. 
Pentru câteva momente avură impresia că Staţia 
Centurii Kuiper nu se roteşte în gol, ci are o 
destinaţie precisă. Pluteau înspre afară - singura 
direcţie posibilă - prin Golful Spaniol, în jurul 
Capului Horn, cu ochii lui Franklin aţintiţi pe ei 
din Pasajul de nord-vest. În cele din urmă, Eddie îi 
băgă într-o cămăruţă dotată cu aceleaşi accesorii 
fungoide ca şi biroul său: mese, scaune, ecran şi 
touchpad. Unul dintre pereţi era străveziu, 
aparent cu vedere spre încăperea de alături. 

— Asta e, spuse supervizorul tremurând. 
Puteţi să vă lăudaţi ca aţi văzut-o. Ah, fără poze, 
vă rog. Nu vreau să intru în bucluc. 

— Nici nu ne-a trecut prin minte. 

Eddie se legănă, trecându-şi mâna prin părul 
zburlit. Cei doi parcă erau la Zoo, uitându-se într-o 
celulă goală, unde un ceva se ghemuia la podea: 
un bulgăre fibros, violaceu, asemenea unei bucăţi 
mari de carne de cal. Conturul îi era neclar, de 
parcă n-ar fi fost bine ancorat în dimensiunile 
cunoscute, şi avea patru cocoaşe teşite. O bucată 
de ţesut mai palid se răsucea pe cocoaşa 
principală, ca un strat de grăsime pe o halcă de 
friptură. 


— E chiar aici în încăperea cealaltă? întrebă 
Grace ca să se afle în treabă. 

— Bănuiesc, spuse Eddie. Nu m-am gândit la 
asta până acum. 

Pupilele i se dilatară în timp ce studia 
arhitectura internă a Măciuliei. 

— Da, chiar aşa e. Să fiu al dracului, nici n- 
aveam habar... 

Tremura din ce în ce mai tare. 

— Pare că a fost jupuită de vie, tăiată felii, iar 
mâinile şi picioarele smulse din ţâţâni, bolborosi 
Orlando. 

— Cred că ăla-i creierul, şopti Grace. Arată ca 
un cortex extras din craniul cuiva. 

— Nu înţeleg de ce şopteşti, spuse Eddie. Se 
fâţâi de colo până colo, unduindu-şi mâinile lungi 
şi delicate, într-o manieră aproape impacientată. 
Nu poate să v-audă. Hei, nu ştiţi cum arată ei de 
fapt. Antropomorfizaţi. Cine ştie, poate e un ceva 
mic şi drăgălaş. 

— Nu antropomorfizăm, îl contrazise Grace. 
Doar suntem extratereştri. 

Eddie mormăi. 

— Fie, cum vreţi voi, puteţi folosi orice 
cuvânt. Vă referiţi la el ca la o persoană. Nu e. În 
inima fiecărui om există ceva ce se hrăneşte cu 
groază. 

Orlando şi Grace nu făceau excepţie. Se 
holbară la creatura din camera de lângă «i, 
transpuşi, cuceriţi. Ştiau că Eddie nu le spune 
adevărul ca să suporte mai uşor situaţia. Fără 
îndoială, creatura fusese odată om. În pofida a tot 
ceea ce susţinea guvernul, această gâscă cu ouă 


de aur a fost mai mult ca sigur un nefericit care a 
încercat tranzitul şi nu s-a mai întors într-o 
bucată. Dar de unde căzuse în groapa asta, de 
unde? Pe unde fusese călătorul singuratic în ţara 
abundenței? 

— Nu-mi vine să cred că o ţin aici, murmură 
Orlando, credeam că-s doar vrăjeli de Frontierist. 

— Unde altundeva? întrebă Eddie sarcastic. 
În pivniţa Pentagonului? Scuteşte-mă. E incredibil 
de ciudată şi al naibii de p-periculoasă. 

Acum creatura se mişca. Începuse să tremure 
şi să se târască în tăcere pe podea, fiecare parte a 
corpului trădându-i groaza şi durerea. 

— Aşa se comportă înainte s-o mulgi, sâsâi 
Eddie. Acum o să vedeţi ceva, fiţi pe fază, acum... 
Dar părea distras. Umezeala îi dădea târcoale 
nărilor şi ochilor, respira greu şi zâmbea într-un 
mod curios. 

O secţiune din peretele încăperii se retrase, 
scoțând la iveală un jgheab prins în inele. Apoi, în 
cabină îşi făcu intrarea guvernul, reprezentat de 
două mâini robotice de calibru. Extraterestrul 
mişcă de parcă voia să se prindă de mâini. Una 
dintre mănuşile barosane se apropie de el şi îl 
prinse de tentacul, în timp ce braţul doi se adânci 
printr-o  despicătură care apăruse în carnea 
întunecată. Creatura se tăvălea de durere, 
convulsând aproape orgasmic în acea priză 
nemiloasă. Mâna îngropată reapăru, plină-ochi de 
ceea ce părea a fi o mâzgă argintie şi groasă, ca 
mercurul lichid. Braţul mecanic ieşi din cabină şi 
apăru iar, pentru a continua procesul. Orlando şi 
Grace numărară cinci astfel de procesiuni, cinci 


găleți pline gândiră ei, în ritmul sacadat al 
respirației lui Eddie care privea spectacolul de 
lângă ei. În cele din urmă, braţele dispărură, 
lăsând cabina goală şi etanşeizată. 

— Uau, ce greţos a fost, spuse Orlando, mersi 
mult, Eddie. 

— Dar vrea să fie mulsă, şopti Eddie, prins 
încă în magia momentului. La fel ca scorpionul, 
trebuie să dea ascultare pornirilor interioare. 

— Erau q-bits? întrebă Grace, încercând să-şi 
controleze vocea. Sau heliu? 

— Da, spuse Eddie, clipind, în timp ce şalul îi 
mătura sprânceana. Extrag heliu, jumătate din 
producţia Pământului la ora actuală. Şi particule 
rezistente la decoerenţă, pentru compunerea q- 
bits-ilor. Opreşte poluarea, copiii primesc apă 
curată, uaaa... 

Îşi reveni. 

— Rahat, nu ştiu. Mâzga merge direct pe 
Pământ, totul e automatizat. Eu ştiu ce se 
întâmplă pe staţie doar. Nimic mai mult. Haideţi, 
tre’ să vă duc înapoi. 

Acelaşi drum, invers, doar că starea lui Eddie 
se degradase rău de tot. Extratereştrii erau şi ei 
tăcuţi. Se despărţiră în faţa biroului său. 

— Pe curând, spuse el, în timp ce se scufunda 
în intimitate. 

Nu le surâdea ideea să se întoarcă la cabină, 
aşa că luară calea restaurantului. După timpul 
standard era seară. Cu excepţia alcoolicilor şi 
pariorilor de rigoare, tăcerea învăluia barul 
igrasios şi rece. Doi indivizi din stafful tehnic 
agresau un automat de alimente recalcitrant. 


Obeza din scaunul cu rotile, cu aspect morbid şi 
părul dat pe-o parte într-o cascadă de valuri aurii, 
îşi luase rolul de bancher la o masă. Extratereştrii 
care se dădeau în vânt după Hollywood îi spuneau 
Lakey. Individul înalt cu vizieră - poreclit Blind 
Pew - se zgâi la ei, de după banda care lucea 
întunecat unde odată îi fuseseră ochii. „Iwist”, 
spuse el, şi se întoarse la joc. Cei doi comandară 
câte o doză de bere şi se aşezară la masa 
învecinată cu consolele jocurilor, pe care nimeni 
nu le juca, fiindcă funcționau pe credite 
pământene, de care Frontieriştii duceau cu toţii 
lipsă. 

— Pfoaaai, scăpă Orlando, după un timp. 
Ceee...? 

— Dumnezeule! 

— Acum înţeleg de ce insistă să-i spună 
extraterestru. 

— Porțile  Eldorado-ului, îngăimă Grace. 
Doamne, credeam că... de ce nu... doar nu crezi că 
fac... 

— Vrei să zici, de ce nu investighează 
Guvernul Internațional toată chestia asta? Nu 
îndrăznesc, Grace. Sunt drogaţi, total dependenti. 
În ruptul capului n-ar vrea să oprească traficul... 

În ultimii cinci sute de ani, de când cu 
călătoria în spaţiu, oamenii nu reuşiseră să treacă 
peste faza turismului orbital, staţiilor spaţiale 
guvernamentale şi operaţiunilor miniere împuţite 
- mână la gură - pe Centură. Descoperirea 
tranzitului non-local a fost o piatră de hotar. Toată 
şmecheria era ca o fiinţă umană conştientă să 
reuşească tranzitul Buonarotti. Aveai voie să iei ce 


vrei cu tine, ce puteai să cari, atâta vreme cât nu 
era un procesor, şi asta era tot. Aşa se explica 
Loteria, ancorată la o distanţă cât mai mare faţă 
de Pământ, în caz că vreun dezastru spaţio- 
temporal va avea loc. Guvernul vindea parcele 
ieftine pe braţele Frontierei galactice oricui se 
încumeta să vină pe Centura Kuiper. Îţi dădeau o 
bază de date - existau programe care te sfătuiau 
cum să-ţi faci bagajul - iar tu, dacă aveai norocul 
să descoperi o planetă similară pământului, 
atmosferă bună şi restul, om erai. 

Apoi trebuia să încerci pe pielea ta. Te 
întindeai pe canapeaua Buonarotti în 
compartimentul de tranzit, doar cu costumul pe 
tine - şi ce puteai să bagi în el - şi de aici, 
Dumnezeu ştie unde... 

Unii prospectori dispăreau cu lunile. Mulţi 
ajungeau morţi, mutilaţi sau doar bolnavi în fază 
terminală. Din când în când se-ntorcea câte unul 
teafăr şi nevătămat, fericitul proprietar al unei 
operaţiuni de exploatare. Suficient de bogat, chiar 
şi după vânzarea afacerii la un preţ de nimic, 
pentru a-şi plăti factura medicală şi a se întoarce 
pe Pământ cu mare pompă. Dar odată, odată la 
începuturi, cineva sau ceva s-a materializat în 
compartimentul de tranzit purtând nu numai 
informaţii, dar şi comoara... 

Orlando şi Grace veniseră cu superrapida 
Praştie cu fuziune avansată, care făcea excursia să 
dureze - dacă setările orbitale erau potrivite - 
doar nouă luni în zilele noastre. Recolta de la 
creatura din  Măciulie călătorea mai rapid, 
neavând nevoie de întreţinere şi rezistând la mai 


mulţi G. Ştiau că vor fi ţinuţi locului un an, 
indiferent dacă le ieşea afacerea sau nu, şi apoi 
trebuiau să se confrunte cu drumul spre casă, 
care mai dura şase luni. Ştiuseră de la început că 
Loteria era destinată Frontieriştilor redundanţi, 
un soi de fond de pensii pentru rămăşiţele erei 
spaţiale de tip vechi. Dar întrevăzuseră o rază de 
speranţă, de oportunitate, şi hotărâseră că merită 
să rişte. 

Plănuiseră totul. Luaseră un împrumut de la 
guvern, plătiseră vitaminele şi o sumă exorbitantă 
pentru transportul bicicletelor. Descoperiseră în 
urma cercetărilor că celebrul costum spaţial este 
doar protetic şi că trebuie să faci multe exerciţii 
ca să-ţi salvezi scheletul. Nu erau duşi cu pluta. N- 
aveau nici o intenţie să rişte un tranzit adevărat. 
Planul era să pună mâna pe nişte coordonate utile 
şi să le vândă unui consorţiu de exploatare. 
Oricum era plin de ei, dădeau târcoale ca vulturii, 
iar manevra era cât se poate de legală. Consorţiul 
angaja un Frontierist pentru testul periculos, iar 
Orlando şi Grace se alegeau cu o parte frumuşică 
din câştiguri. Erau de nouă luni pe Kuiper, 
sondând spaţiul, şi se părea că se vor întoarce cu 
mâna goală. Nori uriaşi de gaz, bulgări de foc, 
bulgări de gheaţă. Nimic altceva. Bicicletele au 
fost picătura care a umplut paharul. Cu doar 
câteva ore înainte căutau să se întoarcă cu coada 
între picioare din marea lor aventură, mai în 
vârstă cu trei ani, cu oase putrezinde şi datorii cât 
să le-ajungă o viaţă întreagă. 

Acum aveau cu ce să se prezinte. Era mare, 
era chiar mare... 


— Ştii, spuse Orlando, după incidentul cu 
bicicletele mi-a trecut prin minte să mergem la 
Eddie, să-i sucim minţile puţin. Ne place, asta-i 
clar. Poate ar fi învârtit Braţul Loteriei, ne-ar fi dat 
un sector mai bun... 

Privirile li se întâlniră şi izbucniră într-un râs 
aproape isteric. Intrarea lor trecu total 
neobservată. Când însă Jack Solo şi Draco Fujima 
dădură buzna în bar, cu figuri expresive, celebrii 
băieţi puşi pe fapte rele, toată lumea întoarse 
capul. Extratereştrii simţiră un fior şi văzură şi 
explicaţia imediat. Ăştia erau mahării din Tigaie, 
brute de necontestat. Doar că Jack şi Draco erau 
duşmani de moarte. Se urau şi cu toate astea 
sosieră împreună. Orlando şi Grace se afundară în 
scaune, îşi coborâră privirea şi se întrebară cine 
avea s-o încurce. Violenţa şi crima erau ceva la 
ordinea zilei pe staţie, dar ei n-aveau de ce să-şi 
facă griji. Erau dispute interclanuri, şi n-aveai ce 
să păţeşti atât timp cât nu intrai în poligonul de 
trageri. 

Spre groaza lor, Jack şi Draco se îndreptau 
spre console. Dintr-o mişcare îşi traseră scaunele 
sub fund şi se aşezară, cu faţa spre ei. Anni-mah, 
prietena uscăţivă a lui Jack, se aşeză în obişnuita 
poziţie bizară, ghemuită la picioarele lui. Draco 
era flancat de o gagică mai corpolentă, cu pieptul 
impresionant. Ochii ei mari şi albaştri priveau în 
gol, iar pe buze avea arborat un zâmbet languros. 

Orlando şi Grace crezuseră că cele două tipe 
erau reale, cu obiceiuri curioase şi îmbrăcăminte 
fără gust. In fapt erau  holoboţi, proiecţii 
imateriale generate de un soft. Erau marfă de 


contrabandă, căci generatoarele de fx erau 
interzise la bordul Tigăii, la fel ca mai toate 
aparatele digitale. Dar nimeni nu avea să-i ia la 
bani mărunți pe ăştia doi, cu atât mai puţin Eddie 
supervizorul. 

Jack Solo era un omuleţ cărunt şi vânos, un 
veteran al călătoriilor spaţiale, ce părea că se 
luptase din greu cu uzura. Nu părea afectat de 
Spaţiul de Frontieră. Nu tu mecanisme protetice, 
nu tu amputări din cauza trombozei, iar de văzut 
vedea bine. Dar ochii lui trădau o istorie cel puţin 
neplăcută. Purta de obicei o mănuşă-de-date, care 
văzuse şi zile mai bune, şi un costum 
termoizolator cu un tub ca ghirlanda, pe care îl 
etala ca un soi de epolet. 

Draco Fujima era din alt tablou. Un tânăr 
plinuţ, cu faţă bonomă, cu un costum spaţial 
strâns pe el şi un combinezon antiradiaţii, unul 
destul de scump. Se vedea de la o poşta ca nu 
avea multe în comun cu ieşirile spaţiale. La fel ca 
Grace şi Orlando, era doar în trecere, făcuse parte 
din forţele ONU de menţinere a păcii. lerminase 
serviciul militar la şaisprezece ani şi aplicase 
pentru Loterie ca parte din soldă. 

Un turist care se bucura de mult respect. Cu 
toate ca Jack Smintitul te-ar fi tranşat pentru o 
selecţie din meniu, putea sa-şi numere victimele 
pe degetele de la o mână. In schimb, recordul 
oficial al lui Draco părea luat dintr-un film horror. 
Nu se pune nimeni cu un „soldat-papuşă”. 

În privirile celor doi se citea disprețul. Grace 
şi Orlando îşi luară o alură încrezătoare, relaxată, 
chiar cinică, genul de atitudine care te scotea la 


liman în astfel de situaţii. 

— Aţi fost la Eddie azi, spuse Jack. 

— Cum ai aflat? întrebă Orlando 

Draco se aplecă spre el. 

— Avem noi mijloacele noastre. Nu ne plac 
mutrele voastre, aşa ca ştim tot timpul unde 
sunteţi. Pentru ce-aţi fost la Eddie? 

— Ni s-au furat bicicletele, spuse Grace 
rânjind, ştiţi ceva de asta, deştepţilor? 

Orlando îi dădu un picior pe sub masă. Prea 
multă relaxare strică uneori. Jack sări la jumătatea 
mesei, ca o jucărie pe arcuri, cu ochi sălbatici. 

—  Ascultaţi aici, găoazelor! Mănuşa îi 
tremura spasmodic. Mă piş pe bicicletele voastre. 
Nu îmi place legătura. Voi doi şi cu Eddie... nu ne 
place. Ce dracu' se-ntâmplă aici? 

— Ne simpatizează, spuse Grace putem sa ne 
opunem? 

— Se numeşte empatie, explică Olando, din 
ce în ce mai stăpân pe sine. Poate vi se pare ceva 
extraordinar, dar la noi se manifestă natural. Voi 
pur şi simplu n-aveţi acel... ceva. 

Jack îl prinse de gât, scuturând mănuşa şi 
scoțând la iveală un pumnal. Lama subţire şi 
lucioasă sclipi pe gâtul palid al extraterestrului. 
Anni-mah scânci: 

— Nu-l lovi, te rog. 

Cu pumnul înfipt în gâtul lui Orlando şi fără 
să-l scape din ochi, Jack o plesni cu mănugşa peste 
fălcile virtuale. 

Probabil studiase figura, pentru că lovitura 
păru reală. 

— Oh, da, oh, mai dă-mi una, armăsarule, 


scheună Anni-mah. Da, te rog, mai tare... 

Femeia lui Draco stătea nemişcată. Era dintre 
cele forţoase şi tăcute. 

— Uite, spuse Grace relaxată, după ce termini 
cu  masturbarea... ai înţeles greşit. Ne-am 
împrietenit accidental cu Eddie, nimic mai mult. 
Suntem doar extratereştri, departe de casă. 

— Taci, găoază, spuse Jack. Extratereştri pe 
dracu', astea-s baliverne, şi vorbeam cu gagicu' 
tău. 

— Ascultă aici, târâtură, spuse Orlando, 
îndreptându-şi  combinezonul cu demnitate. 
Suntem extratereştri în raport cu tine, vânzător de 
doi bani, egomaniac de modă veche ce eşti, pentru 
că n-o să înţelegi niciodată de unde venim noi. Ai 
priceput? Şi, apropo, eu sunt găocaza, mulţumesc 
mult. 

Cei care păleau la culoarea sângelui se 
căraseră deja. Cei mai dintr-o bucată rămaseră 
neclintiţi. Era ciudat şi chiar plăcut sa fii dintr- 
odată în centrul atenţiei. Li se părea că hărţuiala 
la care erau supuşi făcea parte dintr-un ritual de 
iniţiere. Poate aveau să fie acceptaţi în sfârşit. 

Jack se lăsă pe spate. Mânerul pumnalului era 
înfăşurat într-o piele fin granulată, de culoare 
deschisă. Extratereştrii auziseră povestea despre 
originile „pielii”. Se jucă puţin cu lama, zâmbind 
cu subînţeles, apoi înfipse vârful în masa de 
ceramică. 

Cei doi nu se gândeau atât la fragilitatea lor, 
cât la învelişul subţire al Tigăii, făcut din acelaşi 
material ca masa, la întunecimea rece, lacomă, 
sugrumătoare, care ar fi năvălit înăuntru... 


— Nu sunteţi Frontierişti, spuse Jack cu calm 
şi cordialitate. Nu aveţi ce căuta aici. 

Draco se săturase să stea în fundal. 

— În centrul Măciuliei există o celulă, 
străjuită de roboţi letali şi fanatici. Inăuntru se 
află un exemplu perfect, rece şi dur, al faptelor 
inumane săvârşite în toată lumea de cei care se 
pretind a fi liderii noştri. Ar trebui să ascultăm, să 
ne hrâănim cu durere, ar trebui să-i preschimbăm 
pe decăzuţi, carnea spintecată în omor, în respect, 
respectul cuvenit oamenilor de treabă, cei care au 
protejat umanitatea. Ştim, ştim că merităm mai 
mult decât atât, iar VOI ştiţi de unde putem să 
facem rost... 

— Nu-l luaţi în seamă, se băgă Jack. Habar n- 
are. Celula aia provine din NGC 1999, o fabrică de 
stele din constelația Orion. Cu toţii ştim asta, dar 
eu sunt singurul care ştie că a venit după mine. 
Orion a fost sacră pentru toate religiile antice, 
timp de zeci de mii de ani. Nimeni n-a ştiut de ce, 
până când telescopul a descoperit că noile stele 
formate în acele Globule Bok nu au decât o sută 
de mii de ani. Acum pricepi, târâtură, stelele sunt 
de-o vârstă cu Homo sapiens. Creatura din celulă 
are conştiinţă, ca omul, şi este întoarsă în ea 
însăşi, prin dimensiunea improbabilităţii. O ţinem 
în lanţuri, dar eu ştiu. Știu. Acolo în spaţiu, la o 
sută cincizeci de ani-lumină se află sursa întregii 
gândiri, sursa ştiinţei, şi de acolo, din explozia 
aceea magică de lichior cosmic, Dumnezeu a venit 
să mă găsească, a venit după mine. 

Pumnalul intra şi ieşea din masă. Anni-mah se 
tânguia: nu mă lovi, sau poate: loveşte-mă. Dar 


Jack se calmase. Extratereştrii îşi dădură seama, 
spre surprinderea lor, că bătrânul pilot spaţial era 
stăpân pe el însuşi. Aşa era el în zilele bune. 

— Cincisprezece e cinci înmulţit cu trei. Stă 
scris în Marea Piramidă. 

— Am a-auzit ceva despre asta, spuse Grace 
interesată. E nebuloasa aceea cu formă curioasă, 
despre care egiptenii credeau că, hmm, că Orion 
era Osiris... 

— Egiptenii ştiau ceva, fetiţo. Ştiau că 
Universul s-a născut din lichiorul singuratic al lui 
Dumnezeu. Dar eu sunt miruitul. Eu sunt alesul. 

— E făcut din antiinformaţie, îl întrerupse 
Draco, ridicându-se. Sunteţi mulţumiţi acum? 
Sunteţi suficient de speriaţi? De ce credeţi că-l ţin 
aici, cu gunoaiele astea? Aici nu-i locul meu, de ce 
credeţi că m-au ademenit aici? Retardaţii de 
psihiatri spun că am ambivalenţe de moralitate; ar 
spune orice. Să mă simt prost, asta urmăresc ei, 
să nu pun mâna niciodată pe chestiile ca lumea. E 
o conspirație care ascunde altă conspirație care... 

— O să ne spuneţi tot ce aflaţi, spuse Jack. 

— De la fătălăul, mămăligarul, găinarul ăla 
trimis de guvern?... Grace simţi ghionturile lui 
Orlando în coaste. Dădu scurt din cap după care 
se ridicară amândoi de la masă. Tensiunea 
trecuse. Scăpaseră. 

— Desigur, promitem. Acum trebuie s-o 
întindem. 

Anni-mah se ghemui şi începu să tremure. 
Tipesa lui Draco stătea stană de piatră. 


Extratereştrii se  retraseră pe puntea de 


observaţie, în formă de semidom, goală ca de 
obicei. Frontieriştii adevăraţi se săturaseră de 
peisaj.  Priveau panorama, ţinându-se de 
balustradă ca să nu ameţească, până când 
încetară să se mai clatine. 

— Cred că ne-au luat la rând, spuse Orlando 
într-un final. Nu ştiau. 

— Sper că ai dreptate. 

Dinaintea lor strălucea mândria Nebuloasei 
Orion, nestemata din sabie. Puteau localiza cu 
uşurinţă Trapeziumul - patru stele legate prin 
gravitație, în a căror îmbrăţişare se scăldau 
cunoscutele Globule Bok, un nor născător de stele 
ce aducea, vag, cu genitalele unui bărbat. Deşi 
ţesute cu iluzii, convingerile lui Jack erau întru 
câtva justificate. Conform informaţiilor pe care le 
avea - guvernul nu făcuse o treabă bună în 
muşamalizarea cazului - creatura îşi trăgea 
originea din acea fabrică stelară. Nu prea 
înţeleseseră mare lucru din tirada lui Draco. Dar 
la ce te puteai aştepta de la unul fără speranţă, 
care omorâse mii de oameni manevrat ca o 
păpuşă? lar el o ştia, şi fusese recompensat cu 
doze mari de plăcere, astea înainte să împlinească 
cincisprezece ani. 

Grace îşi petrecu mâna după gâtul lui 
Orlando. Se lăsară duşi de frumuseţea peisajului, 
de zonele  neexplorate. Oricât susțineau că 
veniseră aici cu gândul la afaceri, aveau şi doza 
lor de nebunie. 

— Trist e că nu putem să ne apropiem de acel 
punct, spuse Grace încet. 

— Acolo nu vom ajunge niciodată. Spaţiul de 


Frontieră distruge. 

— Spaţiul de Frontieră e ca şi cum ai trăi într- 
o parcare subterană, cu mâncare putrezită. Şi 
tranzitul non-local e ca... 

— „..şi cum te-ai urca în Eurostar la Waterloo 
şi ai cobori în Adelaide. 

— Doar că mai rapid, şi prin alte constelații 
decât Crucea Sudului. 

— Nici măcar nu-i reală, oftă Orlando. E doar 
o imagine de la televizor. 

— E reală într-o oarecare măsură. Azotul e 
verde, oxigenul e albastru. Culorile spectrale au şi 
ele un înţeles. Dacă am fi acolo, minţile noastre ar 
vedea ce vedem noi acum. 

— Vorbeşti de parcă ai fi Jack Solo. Hai în 
cameră să ne uităm la un film. 


Făcură curat în cabină şi luară o cină 
modestă. Nu intenționau să se întoarcă la bar, dar, 
spre norocul lor, proviziile de siguranţă erau încă 
acolo. După ce o căptuşiseră cu un covor nefolosit, 
plasa era numai bună de dormit. Oferta de 
divertisment era bogată - în comparaţie cu cea de 
mâncăruri. Găsiră o sumedenie de filme alb-negru, 
calitate excepţională a sunetului şi imaginii, de 
parcă fuseseră prelucrate după copii originale, de 
mult pierdute pe Pământ. Dădură drumul la Now, 
Voyager, şi se întinseră, două vrăbiuţe scoțiene, 
exilate într-un cuib ciudat, dar confortabil, departe 
de Clyde. Veştile proaspete mai puteau să aştepte. 
Readuşi la realitate de întâlnirea cu băieţii veseli, 
se temeau ca bunurile pe care tocmai le furaseră 
să nu fie prea scumpe şi să nu le mai poată vinde. 


— Deci la asta s-a ajuns, mormăi Orlando. Am 
bătut atâta cale doar să ne înghesuim într-o 
cameră neîncălzită de hotel, s-o vedem pe Bette 
Davis cum încearcă să şi-o pună. 

— Ăsta da turism extrem, pentru tine cel 
puţin. Nu contează. Nouă ne place Bette Davis. 

Bette străpunse crisalida de „răţuşcă urâtă” 
şi se îmbarcă pe o croazieră ce avea să-i schimbe 
viaţa. 

— Ce crezi că e antiinformaţia, Gracie? N-am 
auzit de aşa ceva până acum, spuse Orlando cu 
blândeţe. 

— Mai multă informaţie probabil, ăăâă, 
numerele negative sunt totuşi... 

— Nu-i ca antimateria? Adică, ai exploda dacă 
ai atinge-o? 

— Mâinile robotice nu au expl... Hei, ajunge. 
Dar adăugă, înfiorată: Mi-e foarte frică. Draco 
vorbeşte ca un criminal în serie. Parc-ar fi un 
mesaj din acela pe care criminalii în serie îl trimit 
la poliţie. 

— El e unul. Scos pe bandă rulantă, luat de la 
ţâţa guvernului şi a unchiului Sam. 

Proiecţia video tremură. 

Deodată, în faţa lor apăru o siluetă înaltă, 
lată-n umeri, îmbrăcată într-un echipament de 
luptă strâmt. Era Sara Komensky, femeiuşcă 
virtuală a lui Draco. i 

Extratereştrilor le căzură fețele. Işi petrecu 
braţele în jurul sânilor gargantueşti, părând o 
adolescentă reală, ruşinată de ce făcea. 

— Hei, Draco nu ştie că-s aici. 

Extratereştrii dădură din cap. 


— Da, mormăi Orlando, desigur. 

Fata războinică cercetă împrejurimile, lăsând 
să-i scape un „oh” surd. Cabina lui Draco era la 
clasa întâi, şi probabil puţin mai răsărită. 

— Ne-au făcut hoţii o vizită, explică Grace. De 
obicei arată mai bine. 

— E mişto, spuse fata. Ridică din umeri. Am 
văzut şi vizuini mai nasoale. Sunt cu Draco de 
ceva vreme. Am fost în locuri... locuri dificile. 
Jungle, raiduri aeriene, vulcani, câmpuri de 
gheaţă din Uzbekistan, platforme petroliere 
poluate, tot felul. 

— Sigur că da. 

Sara făcu câţiva paşi după care se întoarse. 
Strângea în mâini banduliera, muşchii braţelor 
erau încordaţi. 

— Trebuie să mă ajutaţi. Vedeţi... Draco... Nu- 
l prea duce capul să facă planuri. Drogurile de 
luptă i-au făcut praf creierul. Nu pricepe că asta-i 
ultima noastră şansă. A ales Loteria pentru că aşa 
l-au programat ei să facă. O să-şi încerce norocul 
cu nişte coordonate imprecise şi o să moară. Totul 
e aranjat. Guvernul nu se debarasează de soldații- 
păpuşă în mod direct. Nu dă bine la imagine. Au 
grijă în schimb ca oameni de genul ăsta să no mai 
ducă mult în viaţa reală. 

— E urâtă treaba, spuse Orlando. Sunt sigur 
că în realitate e o persoană minunată. Dar ce 
putem noi să facem? Nu avem coordonate precise, 
p-poţi să verifici. 

— Nu e o persoană minunată, spuse proiecția. 
Dar dacă el pleacă, plec şi eu. 

— Cum? 


Sara îşi muşcă buza ţuguiată, cu nişte dinţi ca 
un şirag de perle. 

—  Ascultaţi la mine, idioţilor, venim din 
acelaşi loc. Sunteţi făcuţi din informaţie, sau ce? 
Nu e nimeni care să vă închidă şi să vă aprindă? 
Sunteţi aşa de liberi? Ochii ei bulbucaţi mai că 
explodau de frustrare. Am înţeles, în regulă, nu 
aveţi încredere în mine. Dar ştiţi ceva despre 
Pivot. 

— Nu ştim nimic, se precipită Grace. 

Safirele ei mari se îngustară pe cât le 
permitea algoritmul grafic. 

— Eu cred că ştiţi. Mă ocup de sistemul de 
operare al Tigăii. Noi aşa suntem făcuţi. Dădu 
drumul la banduliere şi îşi uni arătătoarele. Nu 
pot să intru în creierele voastre, dar ştiu că aţi 
fost acolo unde sis-opul nu poate sa ajungă. N-am 
nevoie decât de o picătură de licoare argintie. Cu 
o pepită de marfă bună e garantat pe viaţă, iar voi 
n-o să mai aveţi nici o grijă. Nu i-am zis nimic, jur. 
Rămâne între noi. Acum trebuie să mă-ntorc. 
Gândiţi-vă la ce v-am propus, atâta cer. Mai 
vorbim noi. 

Şi dispăru. 

Orlando şi Grace ţâşniră din plasă şi căutară 
grăbiţi printre haine antispionul, un dispozitiv 
care se dovedise util în câteva călătorii extreme. 
Cercetară camera de-a fir a păr, prin cornişe, 
crăpături, la toaletă, dar nu găsiră nimic. Era 
nefiresc. Cum putea să-şi folosească Draco 
holograma aşa, wireless şi de pe alt nivel, fără un 
receptor aici? Filmul rula în continuare. 

— Proiectorul, urlă Orlando. Intr-o clipită 


opriră sistemul de divertisment, îl aruncară pe 
coridor, stinseră luminile şi traseră zăvorul, pentru 
siguranţă. Situaţia nu s-ar fi îmbunătăţit dacă ar fi 
oprit aerul şi gravitația, chiar dacă ar fi ştiut cum 
să facă asta. Într-un final se prăbuşiră la podea. 
Grace scoase sticla de whisky din valiză. 

— Ce ne facem? 

— Suntem morţi, îngăimă Orlando, luându-i 
preţioasa sticlă de Highland Park din mână şi 
aruncând-o înapoi. Suntem în groapă şi putrezim. 
Avem o valiză furată, plină de cocaină, care 
aparţine Mafiei. 

— Nu-i adevărat, e a noastră acum. 

— N-nu, valizele pline de cocaină, bancnote şi 
antiinformaţie aparţin întotdeauna Mafiei. Sunt pe 
urmele noastre. Nu putem decât să aruncăm 
valiza undeva şi să fugim cât ne ţin picioarele. 

— E imposibil să fugim. Suntem prinşi aici 
până la Praştie. 

— Am p-putea să şutim asteroverul unui 
Frontierist. 

— Doar că nu ştim să-l conducem. Şi chiar 
dacă am şti, astea nu-s echipate pentru o călătorie 
pe Pământ. Ar fi o moarte lentă. 

Nu existau bărci de salvare pe Tigaie. 
Majoritatea prospectorilor şi a echipajului de 
întreţinere erau dependenţi de Praştie, iar cea mai 
recentă lansare era programată peste trei luni. 
Trebuie că supervizorul avea o capsulă de salvare, 
dar, mai bine nu. Era pentru o singură persoană. 
În Grace încolţi speranţa. 

— Poate... Poate Draco nu ştie. Poate 
proiecția spunea adevărul. 


— Bagă-ţi minţile-n cap. Era o videogramă 
interactivă, Gracie. Vorbeam cu Draco, pentru 
numele lui Dumnezeu! Ce credeai? 

— Eşti aşa convins? înţeleg ce zici, dar nu 
ştiu, pur şi simplu nu... 

Cineva bătu la uşă. Cei doi îngheţară. 
Uitaseră să mai respire, doar se holbau unul la 
celălalt. Grace se ridică în tăcere şi aprinse 
lumina. 

— Intraţi, spuse Orlando. 

În uşă apăru Lakey, doamna grasă în scaun cu 
rotile. 

— Încuietoarea voastră e spartă. Ar trebui să 
îi spuneţi lui Eddie. 

— Nu e spartă, spuse Grace, noi am lăsat-o 
aşa. 

Lakey cercetă camera din priviri, legănându- 
şi cosiţele blonde, á la Veronica Lake. Spre 
deosebire de Sara, nu părea la fel de surprinsă de 
cum arăta locul. 

— Cu ce vă putem ajuta? întrebă Grace. 

— Am venit pentru că vrem să vorbim cu voi. 

— Toată lumea vrea să vorbească cu noi, 
spuse Orlando. Adică dumneata şi scaunul tău? 

— Scaunul meu nu gândeşte mai mult decât 
un hamster. Vreau să zic mai mulţi dintre noi. 
Scaunul scoase un şuierat. Lakey se aplecă să 
vadă nişte ciorapi aruncaţi. 

— Aţi dispărut azi-dimineaţă. Nu mai eraţi de 
văzut pe ecranul sis-op. Probabil Eddie v-a dus 
prin Zid, iar asta o să vă coste viaţa, dacă nu 
cereţi ajutor cuiva. 

— Ce-i ăla Pivot? 


Lakey era o epavă, dar felul în care zâmbea şi 
faţa atinsă de hidropie trădau reminiscenţe de 
frumuseţe de modă veche. 

— Nu eşti întreagă, fetiţo. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Daţi-mi un punct fix şi vă răstorn 
Universul, spuse Lakey. 

— Despre ce tot vorbiţi? 

— Pentru mine, Pivotul n-are nici o valoare. 
Pentru voi poate însemna diferenţa dintre viaţă şi 
moarte. Mare tupeu aţi avut să veniţi pe Tigaie. 
Nici nu vă pasă de ce au făcut străinii cu eroii şi 
cultura noastră. Asta-i peticul nostru, tot ce mai 
avem. Hala de întreţinere e după prima intersecţie 
cum pleci de pe puntea de observaţie. Acolo se 
dezmembrează aparatele alimentare, după ce ies 
din uz. Pentru binele vostru să fiţi acolo la patru 
fix, în caz contrar... Ştiţi ce înseamnă a fi îngropat 
în mare? Când Frontieriştii îl aruncau pe câte un 
ticălos în vid, se numea „a fi îngropat în mare”. 

— De-acord, o să vorbim, spuse Grace. Dar 
vrem bicicletele înapoi. Lakey rânji mulţumită. 

— Să vedem ce putem face. 


Şase ore mai târziu, Mânerul se afla în ciclul 
de noapte. Gâlme obscure împrăştiau o lumină 
difuză pe coridoarele întunecate. Fiecare gâlmă 
era înconjurată de un nimb de sfărâmături 
minuscule. Convertoarele de aer suspinau în timp 
ce extratereştrii se îndreptau, în tăcere, către 
locul de întâlnire. La ultima intersecţie, Orlando 
atinse braţul lui Grace. Ea încuviinţă în tăcere. 
Auziseră amândoi sunetul unor tălpi velcro, 


asemenea unor ghete călcând în zăpada proaspăt 
aşternută. Un adept al căilor spaţiale se furişa în 
spatele lor, şi în mod sigur nu era Lackey. Fără să 
scoată o vorbă, săriră în sus şi, mulţumită orelor 
de antrenament în gravitație redusă, se proiectară 
din perete. 

Nu îndrăzniră să se agaţe de nimic, aşa că se 
rostogoliră în hală, abia evitând coliziunea cu un 
sintetizator de carne destul de mare, şi se 
prăvăliră pe mocheta de lângă. Paşii se apropiau, 
încercară să-şi ţină respiraţia. Puteai să tai 
întunericul cu cuțitul, dar asta nu îi încuraja. Erau 
înconjurați de operatorii din umbră, neglijaseră 
trusa de menținere, parcă dintr-o  răutate 
prostească, oarbă şi suferindă. Se auzi un țipăt, 
ceva căzu şi o voce de om dădu drumul unei 
horcăieli spasmodice. 

— E Lackey, şopti Grace disperată. Hei, ai 
păţit ceva? 

Cineva scânci. Holobotul lui Jack Solo se târa 
lângă cadavru, ca o umbră pictată pe întuneric, 
îmbrăcată în obişnuitul ei combinezon soios. 

— Nu a fost Jack, miorlăi Anni-mah. Işi frecă 
braţele goale şi se ghemui după ce încasă o 
lovitură, în lumea ei virtuală. 

— Nu a fost Jack, el nu era aici! Da, loveşte- 
mă mai tare, da... 

Pumnalul de la încheietura legendarului pilot 
zăcea pe podea, plin de sânge. Orlando şi Grace se 
apropiară de ciudatul tablou. Lakey fusese 
înjunghiată în repetate rânduri. Sângele băltea în 
jurul ei, iar din carpetă ieşeau bule roşietice. 
Privirile li se întâlniră. Descreieratul trebuia să fie 


pe-aproape, şi probabil în transă. Mai mult ca 
sigur înarmat. Jack Solo n-avea doar pumnal. 

— Anni, şopti Grace, cu glas mieros, unde e 
Jack? 

— Jack e chiar aici, spuse o voce 
necunoscută. 

Se întoarseră. Coridorul fu invadat de lumini 
albe. Printre maşinăriile defuncte îşi făcu apariţia 
un individ înalt şi şchiop, cu vizieră şi oase supuse 
la multe presiuni de-a lungul timpului, căruia îi 
spuneau Blind Pew. Bulbucatul de lângă el, pe 
care îl porecliseră Joe Cairo, îi sprijinea braţul. Se 
iviră şi alţii. Dirty Harry cel Ciung, o femeie cu 
cap bombat poreclită Jean Harlow pentru şuviţele 
zdrenţuite de păr blond-platinat, şi doi indivizi din 
stafful tehnic, în combinezoane maronii-gălbui. 
Aceştia îl duceau pe Jack Solo, care le trase o 
căutătură ciudată extratereştrilor, parcă nepăsător 
la ce se întâmplă în jur, şi bolborosi: 

— Nu a fost Jack. 

— A omorât-o pe Lackey? întrebă Grace. Am 
auzit zgomote. 

— Lackey? 

— Doamna cu scaunul... 

— Aşa se pare, spuse cu indiferenţă lunganul. 

— Ne dădusem întâlnire aici. Zicea că poate 
să facă rost de bicicletele noastre. 

— Ah, bicicletele. Haideţi cu mine. 

Arătă cadavrul cu bărbia. 

— Lăsaţi-l acolo. Se ocupă roboții de el. 
Numele ei este Lana. A fost soţia mea, adăugă pe 
un ton flegmatic. 

li conducea spre puntea de observaţie, 


sprijinindu-se de braţul lui Cairo. 

— Pentru mulţi ani, cât am fost pilot. Dar ne- 
am despărţit. 

Puntea era dominată de imaginea 
maiestuoasă şi tăcută a nebuloasei, împânzită de 
stele tinere. Ceilalţi prospectori precum şi cei doi 
din stafful tehnic se adunară în jurul lunganului. 
Jack Solo îşi şoptea încă în barbă. 

Anni-mah atârna în fundal, ca un strigoi care 
nu-şi găseşte liniştea. 

Lunganul întoarse spatele spectacolului 
ceresc şi îşi sprijini oasele de balustradă, 
căutându-i pe Extratereştri prin vizieră. 

— Numele meu... e imaterial. Mi se spune 
LHibou, adică bufnița. Eram odată canadian de 
origine franceză. Vorbesc în numele acestor 
oameni de treabă. Trebuie să discutăm. Ne 
interesează lucrurile pe care le ştiţi despre Pivot 
şi ce plănuiţi să faceţi cu această informaţie. 

— Lake... Lana a folosit numele ăsta. Nu ştim 
ce înseamnă, spuse Grace. 

— Un Pivot, tinerii mei prieteni, este un punct 
de sprijin pe care se deplasează o pârghie. Un 
mişcător nemişcat, dacă îmi permiteţi. Dar 
reculons nous, pour mieux sauter. Acum opt sute 
de ani, exploratorii s-au aventurat spre destinaţii 
necunoscute şi astfel a luat naştere măreaţa 
civilizaţie care stăpâneşte încă peste lumea 
oamenilor. Acum patru sute de ani, omul a 
descoperit zborul spaţial. Şi ce s-a întâmplat? 

Orlando şi Grace nu ştiau ce să zică. 
Răspunse LHibou pentru ei. 

— Nimic, spuse el, scârbit peste măsură. 


Steaguri şi urme de paşi prin pulberea lipsită de 
viaţă. Până la urmă, câţiva fraieri au reuşit să-şi 
facă o viaţă pe Frontierele braţului galactic. Dar 
ne-a învins puţul gravitațional. N-am reuşit să 
construim o lume nouă. Nu aveam cu ce să ne 
facem viitorul mai luminos: mirodenii, aur, pieţe 
noi, niciodată destule materiale. 

Cei prezenţi încuviinţară cu un murmur amar. 

— Ştiinţa Buonarotti a dat totul peste cap, 
continuă LHibou. Face strădania noastră să arate 
ca încercările eşuate ale lui da Vinci de a zbura. 
Precocitate emoţionantă, dar inutilă. Erori demne 
de toată mila. Dar cu ce se va alege umanitatea 
din tranzitul non-local? Planete-închisori, prieteni. 
Guri de canal pentru surplusul de populaţie de pe 
Pământ, care va fi trimis acolo cu un târnăcop, o 
lopată şi un săculeţ de seminţe. Asta intenţionează 
Guvernul Internaţional. Să facă ce doresc, nu e 
treaba noastră. Însă ceva s-a întâmplat acum 
cincisprezece ani pe staţia asta. Era unul dintre 
primele experimente Buonarotti. Au deschis o 
poartă dimensională, prin care a venit ceva, ceva 
ce nu aparţine acestui Univers. Au pierit oameni şi 
roboţi. Au dispărut toate mărturiile, toţi martorii. 
Nici un experiment similar nu s-a mai desfăşurat. 
Explorarea spaţiului îndepărtat a fost restrânsă la 
coordonatele cunoscute. Dar am reuşit să punem 
datele cap la cap. Le era frică. Au scos creatura 
din centru, împachetată în câmpul de energie care 
încă o mai înconjoară. Măciulia a fost construită în 
jurul acelui câmp şi apoi conectată la Tigaie, astfel 
încât gardianul să se afle într-o oarecare siguranţă 
şi să aibă o portiţă de scăpare. A rămas acolo, 


vărsând lacrimi preţioase. 

— Mulţumesc, spuse Orlando. Am citit 
broşura. 

— E scorpionul, sâsâi omuleţul cu ochii 
bulbucaţi. Scorpionul care înţeapă fiindcă aşa a 
fost făcut, scorpionul care-l doboară pe măreţul 
vânător. 

Lunganul arboră un zâmbet strâmb. 

— Prietenul meu, Johnny Slender, e la fel de 
ţicnit ca şi Jack. E convins că lacrimile argintii vor 
distruge lumea, la fel cum aurul mexican a 
şubrezit măreţia Spaniei. Pare a fi o otravă cu 
efect cronic. 

— Ha! Ha! Ha! Când zeii vor să ne distrugă, 
ne oferă obiectul râvnei noastre. 

— Gura, Johnny! Acesta se făcu mic. 
Adevărata importanţă a lacrimilor este că au făcut 
tranzitul. Ce se întâmplă într-un tranzit 
Buonarotti, dragii mei turişti? Hai, doar aţi citit 
broşura. 

— Totul e nemişcat, spuse Grace. Trupul 
călătorului şi bunurile sale - vreau să zic costumul 
de tranzit - dispar, datorită fazei de conservare a 
punctului local. In zona destinaţiei, elementele de 
bază se coagulează conform informaţiei primite şi 
drept urmare va apărea un corp identic... şi un 
costum. La întoarcere se întâmplă acelaşi lucru 
doar că în revers. Datele nu sunt niciodată 
suficiente. Ele indică doar dacă tranzitul este 
posibil, nu şi dacă toate elementele necesare sunt 
acolo. Dar când pilotul de teste se întoarce... 

Frontieriştii făcură zgomote furioase. 

— Voia să zică păpuşă fără creier, se grăbi să 


o completeze Orlando. Maimuţă, în fine... 

— Într-adevăr, spuse cu răceală lunganul. Dar 
ideea rămâne în picioare. Nimic material nu poate 
călători, dar lacrimile argintii sunt materiale. Sunt 
validarea, dovada, poarta spre un imperiu care ar 
fi trebuit să fie al nostru, şi de aceea guvernul nu 
va cerceta niciodată ce se întâmplă. Nave, 
prieteni. Dacă am avea nişte mostre din lacrimile 
acelea, am putea construi nave luminice, care să 
traverseze... 

— Sunt convinsă că ai dreptate, spuse Grace. 
Dar ce vrei de la noi? 

— Ştim că aveţi cheia de la celula Pivotului. 

Cu gurile căscate, Extratereştrii se uitară 
unul la celălalt. 

— Şi dacă aţi avea dreptate, spuse Grace, ce 
folos să ştii combinaţia de la seif când n-ai cum să 
fugi? 

— De-acord. Dar putem să convingem un 
nebun s-o facă. Un ţicnit periculos. 

Extratereştrii se uitară la Jack Solo care 
atârna încă în prinsoarea staffului tehnic. 
Însemnele cu Centura Kuiper de pe 
combinezoanele celor doi agenţi străluciră puţin în 
lumina difuză. Jack era în Ţara Minunilor, vorbind 
cu holobotul care se ghemuise la picioarele sale. 
Aceasta purta o cămaşă de noapte roz şi soioasă. 
ĽHibou ridică mâna. 

— A, nu, Jack e de-al nostru. Avem grijă de ai 
noştri. 

— Drago Fujima are Lettres de cachet, şopti 
Johnny Slander tremurând. 

— Lettres de cachet? repetă Grace. Ce-s alea? 


— Sintagma îmi aparţine, spuse LHibou. 
Suficient să ştiţi că ticălosul are spate, şi toţi de- 
aici l-am ofensat într-un mod sau altul. Ameninţă 
că o să ne arunce în puţul gravitațional. 

— E-n stare s-o facă, spuse Dirty Harry 
sinistru. Asta dacă nu-l putem cumpăra. 

— Vorbim aici de potul cel mare, să ne- 
nţelegem, adăugă Jean, legănându-şi mâna. Nimic 
mai puţin. 

Frontieriştii nu se temeau de moartea 
violentă. Să fie siliţi să se-ntoarcă pe Pământ, 
săraci lipiţi, să moară în umilinţa unei camere de 
spital, asta era pentru ei adevărata pedeapsă. 

— Vrem bicicletele înapoi, şi ceva coordonate 
utile. 

— Ocupaţi-vă de soldaţii-păpuşă, şi avem noi 
grijă de restul. 


Extratereştrii se întoarseră la cabina lor şi îşi 
puseră gândurile la comun, atât la propriu, cât şi 
la figurat, în încercarea de a ieşi cu bine din 
bucluc. Trebuiau să se ocupe de afacerea asta, 
deşi mai degrabă s-ar fi ocupat de Jack Solo, care 
părea un rău mult mai mic, în ciuda calităţilor sale 
de cuţitar. Un holobot pe post de jucărie sexuală 
dezvăluia până la urmă adevărata faţă a 
posesorului. Din acest motiv, boţii nu se mai 
bucurau de succes pe Pământ. Puteai să-l înţelegi 
pe Jack smintitul, care o târa pe plângăcioasa 
Anni-mah după el ca o efigie a prăbuşirii, a 
înfrângerii. Faptul că Draco se imagina ca o tipă 
vânjoasă le întorcea stomacul pe dos. Dar nu Anni- 
mah era cea care se va ocupa de sis-op. 


— N-avem de ales, spuse Grace într-un târziu. 
Ştim ce avem de făcut. Trebuie să te dai pe lângă 
soldatul-păpuşică, să-ţi rişti viaţa. 

Orlando încuviinţă. 

— lar tu trebuie să-l faci praf pe Eddie. 

Trecură câteva zile. „Lakey” parcă nu 
existase. Nici o investigaţie. O singură regulă: nu 
există reguli. Un Frontierist obscur ce nu promitea 
nimic a reuşit o călătorie bună. Un alt prospector 
a vândut nişte coordonate unor investitori, iar 
câţiva „călători” pe termen lung au fost daţi 
dispăruţi. Alimentarea staţiei Centurii Kuiper - 
care făcea locul să arate ca o insulă Ellis din zilele 
de pe urmă - funcţiona la parametri normali. Se 
punea la cale mutarea gâştei cu ouă de aur într-un 
loc şi mai izolat, dar Frontieriştii nu ştiau asta, 
nici măcar Eddie. Praştia era pe drum, dar mai 
avea nevoie de câteva săptămâni să ajungă. 

Intr-o după-amiază calmă, plăcută, cineva 
bătu la uşa lui Eddie. Era Grace. Se aşeză pe un 
scaun în formă de ciupercă şi se puseră pe taclale. 
Jack Solo se comporta de parcă nimic nu se 
întâmplase, dar care era următoarea lui ţintă? 

Eddie ştia că nu se face, dar, dându-şi seama 
că ceva o roade, întrebă: 

— Unde-i Orlando? 

Grace ridică din umeri. 

— Nu mă interesează, dar ştiu cu cine e. 

— Cu cine? ...dacă vrei să vorbim despre asta. 

— Draco Fujiama, mărturisi Grace, printre 
suspine. 

Eddie clipi. Accesă sis-opul în creier şi 
consultă lista de pasageri. Lucru destul de uşor de 


făcut şi amuzant în acelaşi timp, deşi îl făcea 
uneori să se simtă vinovat. Nu primea poze, dar 
putea oricând să afle cine era în cabina cui. Din 
nefericire, Grace avea dreptate. Orlando era cu 
Draco. 

— Grace, îmi pare rău. 

— N-ai de ce. Avem o relaţie deschisă. Doar 
că... doar că mi-aş fi dorit să nu fie Draco. 

— Pot să fac ceva în legătură cu asta? 

Grace îşi şterse câteva lacrimi din ochi. 

— Eddie, eşti aşa de drăguţ. Zâmbi 
încrezătoare. Ei, dacă tot ai adus vorba... domnule 
supervizor Eddie, putem să mergem în cabina 
dumitale? 

— Chiar acum? 

— Dacă se poate, da, chiar acum. 

Eddie ştia că era „folosit”. Dar nu-i păsa. La 
ce-s buni prietenii? 


Câteva zile au fost precauţi, dar Draco era cu 
ochii pe ei, şi ştia când trebuia să acţioneze. 11 
surprinse pe unul dintre ei singur pe puntea de 
observaţie şi îl înşfacă. Oficial, el şi Jack Solo erau 
parteneri, dar dă-l în mă-sa. Jack era veriga slabă, 
iar Draco merita o şansă mai bună. 

— Uite cum stă treaba, îi explică lui Orlando 
în timp ce-l ducea în cabina sa de la clasa I, unde 
îl şifona puţin. 

— Eu te lovesc, tu vorbeşti. Dacă nu-mi place 
ce-aud, te mai lovesc o dată. Ne-am înţeles? 

— N-nu poţi să faci aşa ceva, protestă 
Orlando. Nu s-sunt Frontierist. Sunt un cetăţean 
european. Dacă... dacă mi se în tâmplă ceva, nu te 


văd bine! 

— Nu te baza pe asta. Suntem departe de 
casă, iar eu sunt un veteran forjat. Am momente 
de nebunie. N-o să mă ducă nici dracu' la tribunal. 

Când era vorba de luptă, Draco era chiar 
foarte întreg la minte. 

Ca să n-o mai lungească atât, îi prezentă 
extraterestrului arma de contrabandă de care 
făcuse rost. Când o văzu, Orlando deveni - sau 
poate era Grace, nu ştia şi nici nu-i păsa - foarte 
înţelegător. In ţara orbilor, cel cu un singur ochi e 
rege. Asta se aplică mai ales atunci când ochiul 
este o gaură mică şi neagră de la capătul ţevii. 

— O să-ţi spun acum cum stă situaţia, spuse 
Draco. Tu şi partenerul tău aveţi implanturi. 
Trebuia să scăpaţi de ele, dar aţi riscat pentru că 
nu aveaţi de gând să faceţi tranzitul Buonarotti, şi 
nici să vă pierdeţi şmecheriile. Aţi contat pe faptul 
că nimeni nu o să vă verifice, şi v-a mers. Când 
ajung aici, Frontieriştii sunt prea beliţi la creier ca 
să mai funcţioneze vreun implant în ei. Când 
Eddie v-a dus prin Zid în acea zi, v-aţi mai luat 
încă o dată inima-n dinţi şi i-aţi şterpelit frecvenţa. 
Parola care deschide celula şi activează maşinăria 
de recoltare se află în căpşoarele voastre. Spune- 
mi cum funcţionează. 

Lângă el stătea Sara Komensky. 

— Bine, OK, spuse cu greu Orlando. Guvernul 
nu poate controla tot ceea ce fac roboții. N-ar 
îndrăzni să lase asta în grija unor aparate pe care 
pot pune mâna teroriştii sau ţări duşmane. Eddie e 
cheia. Se preface că stă aici doar de formă, dar el 
este cheia ambulantă. 


— Iar voi l-aţi copiat, bit cu bit, în creierele 
voastre. 

— D-de unde ai...? 

— Computerele pot fi sparte în multe feluri, 
iar voi doi aveţi gură mare. Dacă nu mă înşel, 
partenerul tău e cu Eddie chiar acum, şi aştepţi un 
semn de la el ca să îţi duci misiunea la bun sfârşit. 

— N-o să-ţi spun nimic! 

— Probabil au pus la cale o diversiune, 
interveni Sara. Nu ştim ce planuri au cu Eddie, s- 
au gândit ei la ceva. N-am reuşit să prindem 
partea asta. 

— Pentru binele tău, secătură, sper că e un 
plan bun. 

Orlando hotărî că îi ţinuse piept suficient 
timp ca să pară credibil. 

— Bine, în regulă, îţi dau parola. Pot s-o 
descarc, dacă îmi dai pe ce. 

Draco rânji. 

— Nici să nu te gândeşti, secătură. Armata 
mi-a luat cipul când mi-au dat drumul. Tu mă vei 
băga înăuntru. 

Grace şi Orlando ştiau ce făcuse Eddie pentru 
a suporta mai uşor teribila sarcină care-i fusese 
încredinţată. Un om n-ar înţelege asta şi nici n-ar 
lua-o de bine, dar erau maeştri în căile 
întortocheate ale plăcerii, şi înțelegeau. Eddie nu 
putea îndura să vadă creatura chinuită, nici rolul 
pe care îl avea de jucat ca declanşator al 
mecanismului de recoltare. Aşa că modificase 
nişte conexiuni. Redirecţionase vina şi 
compasiunea pe care le simţea înspre libido. Când 
extraterestrul era muls, bietul, blândul Eddie avea 


orgasm. 

Dar nu Eddie inventase creierul uman şi nu 
era nici primul care să folosească paradoxala 
apropiere dintre excitaţia sexuală şi 
comportamentul violent. Până la urmă lui Grace îi 
părea rău că îl amăgeşte. Dar ştia că Eddie avea 
să o ierte. O singură regulă: nu există reguli. Dar 
acum? Nu ştia calea spre inima lui Eddie. Era 
imposibil ca singura lui plăcere să fie provocată de 
o creatură jupuită, ciopârţită şi penetrată de un 
robot. Eddie nu era chiar aşa. 

— Te rog, ia loc, spuse Eddie, vădit 
emoţionat. 

Grace  cercetă cabina, pe care o găsi 
încântătoare, în ciuda decorului plictisitor. Totul 
era frumos aranjat, cu bun-gust şi ah, fireşte - fără 
tente sexuale. Empatia le venea ca o mănuşă celor 
doi  Extratereştri. Făcea parte din abilităţile 
secundare pe care le selectaseră când deveniseră 
aproape-gemeni. Privirile îi căzură pe un raft 
răsucit, pe care zăcea, apărat de toanele 
gravitaţiei, un serviciu drăguţ de ceai, în nuanţe 
de albastru-închis şi ruginiu. 

— Servim un ceai? 

Obrajii lui Eddie se îmbujorară, ochii îi 
sclipeau. 

— Da, desigur, ceai indian sau chinezesc, mai 
am şi Earl Grey, sau preferi un amestec de fructe? 

— Aş fi încântată să încerc Earl Gray, îi spuse 
languros. Vai, Eddie, să fie ăsta cumva Wedgwood 
timpuriu? 

Buzele drăguţului de Eddie se deschiseră în 
semn de încântare extatică. Respirația i se 


acceleră. 


Draco îl conduse pe Orlando până la Zid, 
urmat îndeaproape de Sara Komensky. Draco 
mergea cu mâinile în buzunarul de la combinezon. 
Când şi când îi mai trăgea un ghiont lui Orlando 
cu ţeava armei sale de plastic. 

— 'Treci înainte, Orlando, tu eşti cel cu cheia. 

— Nu pot, nu am voie, protestă extraterestrul 
fără prea multă convingere. Roboții ne vor 
depista, nu aşa trebuia să decurgă conflictul ăsta. 

Ţeava din coaste îl avertiză că era indicat să 
nu se oprească. Proiectă un Eddie virtual în minte, 
şi Zidul se deschise, făcând loc celor trei să intre. 
Ajunseră în anticamera ce dădea în celulă. 

Draco se holbă hulpav la abominaţia 
dinăuntru. 

— Şi acuma? 

— Pare că aşteaptă să fie muls, spuse 
Orlando. Pe frunte îi alunecau broboane grele de 
transpiraţie, dar nu îndrăznea să le şteargă. Nu 
era nevoie să se prefacă speriat. 

— Asta înseamnă că C. Grace e la datorie. 
Acum trebuie să mergem în încăperea de vizavi. 
Extraterestrul se mulge o dată pe zi. Eddie e... 
starea lui mentală e conectată la mecanismul de 
extragere. Copia lui pe care o am în implant e ca 
un set redus de instrucţiuni, suficient cât să ne 
treacă pragul, dar de-acum trebuie să intru pe 
frecvenţa adevăratului Eddie, iar pentru asta 
trebuie să fie într-o stare anume. Mai ai amintiri 
din copilărie, Draco? Te-au recrutat pentru că 
aveai conexiunea de care aveau nevoie şi ţi-au 


dereglat creierul într-atât încât atunci când le 
făceai felul la toţi oamenii ăia te lovea un val de 
plăcere, plăcere, plăcere. 

— Gura, secătură. Du-mă în camera de 
control. 

Aşa că Orlando, călărit de adevăratul Eddie, 
acum un parazit psihic trepidant, îl conduse pe 
Draco în camera de control. Părul roşcat de pe 
ceafă se ridică, ştiind probabil că dacă lucrurile nu 
merg cum trebuie în următoarele minute, va fi, 
împreună cu stăpânul său, subiectul plăcerilor lui 
Draco. Şi nu avea de gând să dea colţul. Dar, fără 
să ştie de ce, se uită în spate, peste umărul lui 
Draco. Privirea lui terifiată întâlni ochii mari şi 
albaştri ai holobotului, şi, cu toate că nu era decât 
o jucărie sexuală virtuală, părea că îi spune: fii 
tare, reuşim noi cumva. 

— Ce-i cu antiinformaţia asta, Draco? întrebă 
ca să nu tacă. Mi se pare un concept curios. Nu 
este toată informaţia la fel? 

— Creatura din NGC 1999 a venit dintr-un alt 
univers. Acolo, totul este întors cu curu-n sus, în 
ceea ce priveşte spaţiul real şi cel virtual. Asta 
spun blestemaţii de oameni de ştiinţă. 

— Vrei să zici că substanţa exotică pe care o 
extrag aici era odată nematerială, cum ar fi cod 
pur fără intermediar, sau idei născocite? 

— Asta-i vorbă de poponar. E comoară acum. 

Intrară în camera de control, iar peretele se 
închise ermetic în spatele lor. Simţurile lui 
Orlando erau pătrunse de valuri senzuale de 
fericire, dulceagă, umedă, care în combinaţie cu 
teama de moarte alcătuiau un amestec cel puţin 


ciudat. Pentru câteva clipe se întrebă ce anume 
făcea Grace să-l binedispună pe supervizor într- 
atât. Dar aveau o relaţie deschisă şi nu îl deranja. 

— Iată, recipientul sigilat va fi coborât în 
jgheabul acela. Trebuie să îl prinzi din mers, cum 
tragi un geamantan de pe banda rulantă. 

Nu era mare lucru de văzut. Chestia cu 
mâinile-inele se întâmpla undeva în colţul camerei. 
Substanţa recoltată urma să fie expediată într-un 
container mic cu pereţi supergroşi, jos pe o bandă. 
Acolo, containerul avea să fie împachetat şi trimis 
spre destinația sa necunoscută, pe Pământ. 
Interiorul celulei se vedea monocrom pe ecranul 
CCTV-ului. Procesul începuse. Draco îşi băgă 
pistolul în combinezon şi scoase de la centură o 
bobină cu cablu zimţat. 

— Ce-ai de gând să faci? Hei, nu intra. Doar 
recipientul!... 

Soldatul îl ignoră. Continuă să asambleze un 
ferăstrău electric folosit în cele mai dificile misiuni 
din lume. Doar pentru că făcuse serviciul militar 
sub comanda butonului nu însemna că nu avusese 
acces la materialele de instructaj. 

— Rahat. Eşti nebun! 

— Secătură, credeai că o să mă mulţumesc cu 
câteva picături de lapte când pot să pun mâna pe 
tot ugerul? lată şi deschiderea. Intru. Ferăstrăul 
bâzâia ca un ţânţar. Creatura se cutremură în 
monocromie şi toate dimensiunile  spaţio- 
temporale reale se năruiră. 

— Sara! strigă Orlando, simțind cum i se 
înmoaie picioarele de groază. Se prăbuşi lângă 
perete, zguduit de plâns. 


— Opreşte-l, Dumnezeule, o să ne omoare! 
Holobotul îi afişă obişnuitul zâmbet languros 
şi dispăru. 


Dacă cineva de pe Pământ urmărea toate 
acestea, n-ar fi putut decât să stea cu mâinile în 
sân. Pământul era la mare distanţă. Draco Fujima 
îşi deschise drum prin fibra ceramică, neobservat 
de maşinărie. Eddie era pe culmile plăcerii, atât 
avea nevoie maşina să ştie. Sara Komensky se 
strecură prin conexiunile ce leagă computerele de 
pe 'Tigaie între ele şi se rematerializă în cabina lui 
Jack Solo. Pilotul era în lumea viselor, ajutat şi de 
o persoană de la bar care dozase lichiorul astfel 
încât să-l facă praf în această după-masă fatală. 
Anni-mah stătea ghemuită într-un colţ pe 
duşumeaua rece şi tare, îmbrăcată în rochiţa 
soioasă, favorita lui Jack. Dormea şi ea, scâncind 
spasmodic: Nu a fost Jack, sărmanul Jack, da, 
loveşte-mă, mai tare, da, da... 

— Alo, spuse Sara. Alo! Tilincuţo, trezirea! 

Anni deschise cu greu ochii şi se ghemui 
automat sub lovitura pe care era programată s-o 
primească. 

— Ce? 

— Atenţie la mine, n-am timp, frumoaso. Nici 
măcar nu ştiu de ce fac asta, dar din câte văd ai 
nevoie de nişte aer proaspăt aşa că, dacă îţi merge 
bibilica virtuală, ia-mă de mână! 

Holobotul se uită la Jack, apoi la mănuşa cu 
generatorul fx pornit non-stop, pe care era instalat 
softul ei. Apoi la Sara. 

— Jack e distrus, şopti ea. N-are ce face. 


— Asta-i problema lui. Îmi dai odată mâna sau 
ce faci? 

Anni întinse o mână virtuală, uscăţivă şi slabă 
şi se scurse în fata războinică şi apoi, împreună 
prin sisteme, la generatorul Sarei. 


Draco îşi făcuse drum prin zid şi fusese 
întâmpinat de un puternic câmp gravitațional, dar 
reuşise să treacă mai departe. Se târa, 
împingându-se din mâini şi picioare, spre halca 
aceea desfigurată de durere, aflată în pragul 
agoniei. Aerul din celulă fremăta în jocul 
fulgerelor virtuale. 

— Draco, nu! urlă Orlando, atârnat de 
peretele din camera de control, protejându-şi faţa 
cu o mână. Nu face asta! Nu o atinge! 

În cele patru dimensiuni ale tărâmului 
material, constată Orlando, nu se întâmplă nimic 
special. Aer avea, la fel şi gravitație. De fapt era 
rupt în bucăţi, aspirat împreună cu Draco spre un 
eveniment ciudat, cumva prezent în celulă. 

— Poarta spre Eldorado, îngăimă Draco. 

Se auzi o trosnitură, ca o puternică 
descărcare electrică, urmată de o fulgerare 
orbitoare. Pentru o clipă imaginară şi trecătoare, 
Orlando avu impresia că vede lumea spintecată în 
două şi două figuri ce nu păreau a fi oameni, ce nu 
fuseseră vreodată oameni, care se îndepărtau spre 
o altă lume, tocmai în cealaltă parte a... 

Nu avea să înţeleagă niciodată semnificaţia 
viziunii. 


În lumea reală leşină. Îşi recapătă cunoştinţa 


ceva mai târziu, în camera de control. Nu se putea 
mişca. Rămase acolo, respirând cu greu, până ce 
veniră Eddie şi Grace. 

— Oh, Doamne, îngăimă Eddie, smintiţilor, ce- 
aţi făcut? 

Dar, în afară de gaura din zid, care necesita 
ceva explicaţii serioase, totul părea să fie intact. 
Recipientul pe care Draco trebuia să-l fure era 
neatins, iar halca de carne agonizantă era la locul 
ei. Poate puţin mai mare ca înainte, dar nimeni nu 
avea să îl întrebe pe Orlando de ce. 


Eddie îi iertă pe Orlando şi Grace. Era 
mândru de fărădelegile lor şi nu mai servise 
niciodată un ceai cu atâta plăcere. Soluţia cu care 
veni Eddie era genială: spargerea camerei a fost 
de fapt un exerciţiu de mult plănuit, dar ţinut 
secret. Pe roboţi îi convingeai uşor cu astfel de 
explicaţii. Puţine organizaţii admit public că 
sistemul de securitate le-a fost spart, iar Guvernul 
Internaţional nu făcea excepţie. Chiar dacă 
bănuiau adevărul, nu lăsau să se vadă asta. 
Recoltarea substanţei exotice continuă fără 
întrerupere. Draco Fujiama dispăruse... fără urmă. 
Asta era, într-o mai mare sau mai mică măsură, 
soarta pe care i-o hotărâse Guvernul, ca să nu 
existe repercusiuni. Nimeni nu ştia ce se 
întâmplase cu holobotul lui Draco sau cu Anni- 
mah, care se părea că nu mai funcţiona deloc, din 
după-amiaza aceea. Holoboţii erau bunuri de 
contrabandă, iar Guvernul nu era responsabil 
pentru pagube colaterale - şi dubioase, cel puţin - 
pe o staţie în care tranzitul Buonarotti se juca de-a 


iadul cu faza punctului local. Jack nu găsea 
consolare... spre binele lui se pare. 


Orlando şi Grace îşi primiră bicicletele înapoi 
şi câteva coordonate utile, pe care le vândură 
contra unei sume decente, Işi petrecură ultimele 
săptămâni pe staţie în cabină, uitându-se la filme 
sau simulând curse de bicicletă pe munte. Nu prea 
mai călcau pragul barului şi nici nu se apropiau de 
cabina de tranzit. Cu puţin înainte să plece cu 
Praştia, mai merseră o dată pe puntea de 
observaţie. 

Şi iată stelele din Orion. Betelgeuse cea roşie, 
Rigel cea albastră şi strălucitoare, Bellatrix şi 
Saiph. Mintaka, Alnilam şi Alniak, pe centura 
Vânătorului. Nestemata din sabie nu ieşea în 
evidenţă, şi doar un ochi antrenat ar fi zărit V380 
Orionis... şi nebuloasa în care se găsea substanţa 
creatoare numită Globulă Bok. Un nor negru de 
praf asemănător cu un T înclinat, în care 
străluceau stele de-o vârstă cu Homo sapiens. 

— Nu vom fi atât de departe de ele, spuse 
Orlando. 

Şchiopătând, LHibou li se alătură la marginea 
punţii. 

— Nu în toată goliciunea noastră, spuse el. 
Dar nori de glorie în mişcare vom fi. Dacă stelele 
se nasc, prieteni, au viaţă înainte şi după moarte? 

— Imi pare rău că nu a ieşit cum trebuie, 
spuse Orlando. Adio, nave luminice, din câte se 
pare. Dar nu-l credeam în stare de aşa ceva. 

— Creierul meu refuză să înţeleagă, spuse 
Grace. Ani-lumină, ecuaţii gravitaționale, timp şi 


probabilitate, ştiinţa nonlocaţiei... Nu pot gândi la 
scara astă. Se transformă în fantezii în clipa în 
care încerc. 

— Ştiinţa nu poate să facă mai multe, şi aici, 
în spaţiul îndepărtat, trăim aceleaşi drame 
nesemnificative ca şi voi, în lumea voastră. 

— Poate că e mai bine aşa, încercă Orlando. 
Poate e mai bine dacă porţile rămân închise, iar 
imperiile separate de distanţe luminice, în stil 
clasic. 

— Bah, nu va ţine. Navele luminice vor veni... 
hm. Viziera fixă panorama de afară. Dar ştiau că în 
sinea lui pregăteşte o mărturisire, tipică pentru 
momente de despărţire. 

— Când partenerul tău e ucis, spuse într-un 
sfârşit, nu poţi să stai cu mâinile în sân. Eu şi cu 
Lana am fost împreună mult timp. Erau lucruri 
care nu-mi plăceau la ea, dar era, totuşi, 
partenera mea. În ce mă priveşte, nu cred că Solo 
e ucigaşul. Draco i-a zis lui Jack că urma să vă 
întâlniți cu Lana în noaptea aceea şi că dorea să 
vă restituie bicicletele. Ştia că asta o să-l scoată 
din minţi pe bietul Jack... Jack ura bicicletele alea. 
Ştiam că Draco va încerca să treacă de poartă, 
dacă se ivea ocazia. Voiam ca ucigaşul să sufere. 
Atât. 

Frontieristul se întoarse şchiopătând şi se 
făcu nevăzut pe coridor. 

Orlando şi Grace se cutremurară, gândindu- 
se la ce păţise Draco Fujima. Dar, cum singura 
regulă era că nu există reguli, Draco n-avea de ce 
să se plângă. 

— Într-o zi, spuse Orlando, vom face tranziţia 


de care nimeni nu se poate feri. 
— Da, şi poate atunci o să păşim acolo unde 
se nasc stelele. Şi cine ştie? 
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stringurilor. Este membru al grupului de recitatori 
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apărut în Nova Scoţia şi Futurismic şi va publica 
în curând o culegere de povestiri bazate pe 
mitologia finlandeză. In povestirea ameţitoare şi 
antrenantă care urmează, el ne poartă cu mult 
dincolo de o singularitate Vinge, într-o lume în 
care pericolele stranii sunt la tot pasul... ca şi 
aliații Chiar mai stranii. 


Ca zeitate, n-am făcut parte din varietatea 
mai-sfânt-ca-voi, murind-pentru-păcatele-voastre. 
Am fost un zeu transuman complet dezvoltat, cu 
corp din metal lichid, creier extern, nori de ceaţă 
utilitară autoreproducătoare, care făceau tot ce 
doream, şi o IA recursiv autoperfecţionabilă 
controlată de voinţa mea. Puteam face orice aş fi 
vrut. Nu eram lisus, ci eram Superman: un Bizzaro 
Superman rău. 


Am fost al dracului de norocos. Am 
supravieţuit. 

Liniştea din Pittenweem este mai profundă 
decât ar trebui să fie, chiar şi pentru un sătuc din 
Fife de lângă mare. Molima este teribilă aici în 
nord, dincolo de Zidul-de-securitate al lui Hadrian, 
şi casele se ascund îndărătul halourilor ceţii 
utilitare. 

— Nu-i ca Prezzagard, este? spune Craig în 
timp ce mergem pe strada principală. 

Nelinişte, şopteşte simbiotul din capul meu. 
Teamă. Nu-l învinuiesc pe Craig. Sunt prietenul 
fiicei lui vitrege, care a venit în vizită în prima ei 
învoire de weekend. Vor fi probleme. 

— Nu tocmai, îi zic şi anxietatea îmi 
bolboroseşte în măruntaie. 

—  Cerşetorii n-au de-ales, cum spunea 
bunică-mea, replică Craig. Uite c-am ajuns. 

Sue deschide uşa şi mă îmbrăţişează. Ca 
întotdeauna, o văd în ea pe Aileen: acelaşi păr 
blond tuns scurt şi ten pistruiat. 

— Bună, Jukka, îmi spune ea. Mă bucur să te 
văd. 

— Şi eu, răspund, surprinzându-mă atât pe 
mine, cât şi pe simbiot cu sinceritatea aceea. 

— A telefonat Aileen, zice Sue. Ar trebui să 
sosească în câteva minute. 

Inapoia ei, îl văd pe Malcolm care mă 
priveşte. Ii fac cu ochiul şi el chicoteşte. 

— Malcolm m-a scos din minţi, oftează Sue. 
Crede că acum poate zbura cu un înger. E grozav 
cum crezi că poţi face orice când ai şase ani. 

— Aileen a rămas tot aşa, spun eu. 


— Ştiu. 

— Vine! strigă Malcolm brusc. 

Ne grăbim în grădina din spate şi o urmărim 
cum coboară. 

Ingerul este mare, chiar mai mare decât mă 
aşteptasem din lifecasturi. Epiderma lui este sticlă 
transparentă, fluidă; aripile sunt negru-tăciune. 
Faţa şi trunchiul sunt cioplite grosolan, ca o 
sculptură nefinisată. 

lar înlăuntrul pieptului său, captivă ca o 
insectă în chihlimbar, dar zâmbind, se află Aileen. 

Coboară lent. Jetul de aer descendent al 
ventilatoarelor micronice din aripile îngerului 
smulg petale din crizantemele lui Sue. Se aşază 
uşor pe iarbă. Carnea din sticlă se revarsă în lături 
şi Aileen păşeşte afară. 

O văd pentru prima oară de când a plecat. 
Costumul-de-mercur este un halo în jurul ei; o face 
să semene cu un cavaler. Trăsăturile îi sunt mai 
bine conturate acum şi este bronzată. Fancasturile 
de pe Q-net susţin că, alături de gadgeturile cool, 
soldaţii Corpurilor Zeicid sunt supuşi unei refaceri 
ADN. Ea rămâne totuşi Aileen a mea: păr blond- 
închis, pomeţi proeminenţi şi ochi verzi care par 
mereu să provoace. Aileen a mea, lumina soarelui. 

Nu pot decât să mă holbez la ea. Îmi face cu 
ochiul, apoi îşi îmbrăţişează mama, fratele, pe 
Craig. După aceea vine spre mine şi simt 
costumul-de-mercur bâzâind. Îmi atinge obrazul 
cu buzele. 

— Jukka, rosteşte ea. Ce cauţi aici? 

— Bleah, terminaţi cu pupatul! zice Malcolm. 

Aileen îl ridică în braţe. 


— Nu ne pupăm, spune ea. Ne salutăm. 
Surâde: Am auzit că vrei să-mi cunoşti îngerul. 

Chipul lui Malcolm se luminează. Sue o apucă 
însă strâns de mână pe Aileen. 

— Întâi la masă, anunţă ea. Joaca - după 
aceea. 

Aileen izbucneşte în râs. 

— Acum ştiu că sunt acasă. 

Aileen mănâncă cu poftă. Şi-a schimbat 
armura cu blugi şi un tricou şi arată mai mult ca 
fata pe care mi-o reamintesc. Mă surprinde 
privind-o şi-mi strânge mâna pe sub masă. 

— Nu-ţi face griji, îmi spune. Sunt reală. 

Nu răspund nimic şi-mi trag mâna. 

Craig şi Sue schimbă priviri, iar simbiotul mă 
îndeamnă să spun ceva. 

— Bănuiesc aşadar că v-aţi hotărât să staţi de 
partea asta a Zidului? mă conformez. 

Sue încuviinţează. 

— Eu nu plec nicăieri. Tata a construit casa 
asta şi rămânem aici, indiferent de zeii fugari. În 
plus, calculatorul ăla pare să ne protejeze bine. 

— Fesu, zic eu. 

Ea râde. 

— Nu m-am obişnuit niciodată cu numele 
ce au trebuit să-i spună Fesu? 

Strâng din umeri. 

— Este o glumă de fraier, un acronim 
recursiv: Fesu Este Supra Uman. Multe majuscule. 
De fapt, nu-i chiar aşa amuzant. 

— Mă rog... Oricum, cu voia lui Fesu, vom sta 
pe cât de mult vom putea. 


— Asta-i bine. 

Și o tâmpenie, gândesc în sinea mea. 

— lo chestie scoțiană, ai putea spune. 
Încăpăţânare, intervine Craig. 

— Şi finlandeză, completez eu. Nu cred că 
părinţii mei intenţionează să plece undeva prea 
curând. 

— Vezi, am ştiut dintotdeauna că noi aveam 
ceva în comun, spune el, deşi simbiotul mă anunţă 
că surâsul lui nu este autentic. 

— Auziţi, zice Aileen, din câte ştiu, Jukka nu 
este fiica voastră. Şi eu abia m-am întors dintr-un 
război. 

— Ia zi, cum a fost războiul? întreabă Craig. 

Provocare, spune  simbiotul. Mă simt 
stingherit. 

Aileen zâmbeşte trist. 

— O mizerie, zice ea. 

— Prin anii nouăzeci, un amic de-al meu a 
luptat în Irak, spune Craig. Aia a fost mizerie. 
Sânge şi maţe. În ziua de azi nu-s decât maşini şi 
tocilari. Şi maşinile nici măcar nu te pot ucide. Ce 
fel de război i-ăla? 

— Nu am voie să discut despre asta, zice 
Aileen. 

— Craig, rosteşte Sue. Nu acum! 

— Întrebam şi eu... spune Craig. Aveam 
prieteni în Inverness şi cineva cu molima l-a 
transformat într-un joc gigantic de Tetris. Aileen a 
fost în război şi ştie cum este. Am fost în grijoraţi. 
Voiam numai să ştiu. 

— Dacă ea nu vrea să vorbească despre 
război, n-o să vorbească, zice Sue. Acum i-acasă. 


Las-o-n pace! 

Mă uit la Craig. Simbiotul îmi spune că-i o 
greşeală. Îi spun să-şi tină fleanca. 

— Are şi ea dreptate, rostesc eu. Este un 
război rău. Mai rău decât o ştim. Şi ai şi tu 
dreptate, agenţii molimei-zeilor nu pot ucide. Dar 
zeii o pot face. IA-urile recursiv optimiste nu 
omoară oameni. Ciborgii ucigaşi omoară oameni. 

Craig se încruntă. 

— Şi-atunci, întreabă el, cum se face că nu 
eşti şi tu-acolo, dacă crezi că-i aşa de râu? 

Privirea lui Malcolm trece de la sora lui la 
tatăl lui vitreg. 

Confuzie. Lacrimi. 

Pun furculita pe masă. Brusc, mâncarea şi-a 
pierdut gustul. 

— Eu am avut molima, vorbesc încet. Sunt 
descalificat. Am fost unul dintre tocilari. 

Aileen se ridică în picioare şi ochii ei sunt ai 
unei Furii. 

— Cum îndrăzneşti?! strigă ea la Craig. 
Habar n-ai despre ce vorbeşti. Habar n-ai! Din 
casturi nu poţi să pricepi. Fesu nu vrea să-ţi arate. 
E rău, e foarte rău. Vrei să-ţi spun cât e de rău? O 
să-ţi spun! 

— Aileen... încep eu, dar îmi face semn să tac. 

— Da, Inverness era ca un joc gigantic de 
Tetris. Tocilarii şi maşinile au făcut-o. Şi de-aia i- 
am omorât. Şi mai ştii ce-am văzut? Prunci! Prunci 
cu molima-zeilor. Pruncii sunt cruzi. Pruncii ştiu ce 
vor: mâncare, somn şi să nu simtă nici o durere. 
lar molima-zeilor le dă asta. Am văzut o femeie 
care-nnebunise, zicea că-şi pierduse pruncul şi nu- 


l mai putea găsi, deşi noi vedeam că era 
însărcinată. Ingerul meu s-a uitat la ea şi-a spus că 
avea o gaură-de-vierme în pântec, că pruncul era 
într-un mic univers personal. Şi-n ochii ei era o 
privire... o privire... 

Glasul i se frânge. Se năpusteşte afară din 
cameră în aceeaşi clipă în care Malcolm începe să 
plângă. Fără să mă gândesc, ies după ea. 

— Doar întrebam şi eu... îl aud pe Craig 
rostind în timp ce trântesc uşa în urma mea. 


O găsesc în grădina din spate, stând pe 
pământ, lângă înger, cu o mână trecută în jurul 
piciorului său, şi simt un val de gelozie. 

— Te deranjează dacă mă aşez? o întreb. 

— Dă-i drumul, dacă există vreun petic liber 
de iarbă. Zâmbeşte şters. l-am speriat pe toţi 
destul de rău, nu-i aşa? 

— Cred că da. Malcolm încă mai plânge. 

— Chestia-i... Nu ştiu. A izbucnit pur şi 
simplu din mine. şi dup-aia mi-am spus că nu 
contează dac-aude şi el, că el joacă tot timpul 
jocurile alea cu chestii mult mai nasoale... că n-o 
să conteze. Sunt atât de proastă! 

— Cred că problema a fost faptul că ai zis-o 
chiar tu, rostesc cu încet. În felul ăsta i s-a validat 
autenticitatea. Suspină. 

— Ai dreptate. Sunt o cretină. N-ar fi trebuit 
să-l fi lăsat pe Craig să mă-ntărâte în felul ăla, dar 
am avut o situaţie grea în nord şi când l-am auzit 
luând-o peste picior... 

— E-n regulă. 

— Ştii ceva? zice ea. [i-am dus dorul. Tu le 


dai lucrurilor un înţeles. 

— Mă bucur că cineva gândeşte aşa. 

— Haide, spune Aileen ştergându-şi obrajii. 
Hai să ne plimbăm sau, şi mai bine, hai la pub. Tot 
mi-e foame. Şi mi-ar prinde bine să beau ceva. E 
prima mea permisie şi încă sunt trează. Sergent 
Katsuki m-ar renega dac-ar afla. 

— Să vedem ce putem face-n privinţa asta, 
replic şi pornim împreună către port. 


Nu ştiu dacă o fată ca Aileen ar fi fost 
vreodată interesată de un tip ca mine, dacă n-aş fi 
fost cândva zeu. 

Cu doi ani în urmă. Cantina universităţii. 
Încerc să mă readaptez la culorile spălăcite ale 
lumii reale. Sunt singur. Apoi trei fete se aşază la 
masa vecină. Drăguţe. Gălăgioase. 

— Vorbesc serios, spune cea cu jachetă în 
culori pastelate şi interfaţă Fesu de forma Salut- 
Pisicuţo, vreau s-o pun c-un post. la uitaţi-vă! 
Fetele se strâng în jurul ecranului-ceaţă. Există un 
cast numit Postcoit. Sex cu zei. Tipa asta-i un fel 
de fană a lor. li urmăreşte peste tot. Mă refer 
numai la cei cool, la cei care nu-s instabili. 

Urmează o clipă de tăcere respectuoasă. 

— Uau! zice a doua fată. Dintotdeauna 
crezusem că asta-i o legendă. Sau un fel de 
chestie porno regizată. 

— Se pare că nu, comentează a treia. 

În zilele astea extazul tocilarilor seamănă cu 
gripa: poate fi molipsitor. Molima-zeilor este un 
program de conexiune  voliţională, recursiv 
autoperfecţionabil şi autoreproducător. Un geniu 


care vine la tine, îşi stabileşte căminul în 
maşinăria din jurul tău şi-ţi spune că unica lege 
trebuie să fie: fă orice vrei. Te dă peste cap, da-i al 
naibii de sexy. 

— Serios, spune prima fată, nu-i de mirare că 
tipii care-au scris Fesu erau toţi tipi. Chestia nu-i 
decât alt penis. N-are treabă cu sexualitatea 
feminină. Vreau să spun că-n toată vraja cu 
voliţiune colectivă nu există absolut nici un punct 
de vedere feminist. Serios! 

— Dumnezeule! zice a doua fată. Ăla de-acolo. 
Vreau s-o pun cu el... ă-ă-ă... cu ea. Cu creatura... 
Cu toţi laolaltă. Zāu că vreau! 

— Ba n-o vrei, îi spun. 

— Pardon? Se uită la mine de parcă tocmai a 
călcat în ceva neplăcut şi vrea să se şteargă. Este- 
o conversaţie privată. 

— Sigur că da. Voiam doar să spun despre 
castul acela că-i o contrafacere. Iar în locul vostru 
n-aş dori să mă-ncurc deloc cu post-ii. 

— Vorbeşti din experienţă? Te-a muşcat de 
puţă vreo fată post? 

Pentru prima dată sunt recunoscător că am 
nevoie de simbiot; dacă i-aş ignora şoaptele, faţa 
ei n-ar fi decât o mască opacă pentru mine. 

Celelalte fete chicotesc nervos. 

— Da, răspund. Am fost unul. 

Ele se ridică la unison, mă privesc pentru o 
secundă şi se îndepărtează. Mâăşti, mă gândesc. 
Măşti. 

Peste un moment sunt întrerupt din nou. 

— Îmi pare rău, zice a treia fată. Realmente, 
îmi pare foarte, foarte rău. Ele nu-s de fapt 


prietenele mele, doar suntem, colege de curs. Mă 
numesc Aileen. 

— E-n regulă, îi spun. De fapt, nu m-a 
deranjat. 

Aileen se aşază pe colţul mesei şi, de fapt, nu 
mă deranjează nici asta. 

— Cum a fost? se interesează ea. 

Ochii ei sunt foarte verzi. Intrebătoare, spune 
simbiotul. Şi-mi dau seama că doresc cu disperare 
ca el să zică altceva. 

— Chiar vrei să ştii? o întreb. 

— Da. 

Îmi examinez mâinile. 

— Am fost un hacuantic, încep fără grabă, un 
hacker cuantic. Şi când a ieşit codul-sursă pentru 
Fesu, am meşterit prin el, aproape ca orice geek 
de pe planetă. Aşa mi l-am compilat pe al meu 
personal: propria mea IA sclavă prietenoasă, un 
sistem superţintă asigurat împotriva greşelilor de 
utilizare, conceput doar pentru a mă transforma 
dintr-un boţ de carne într-un Nou Zeu Jack Kirby, 
nu pentru a face rău cuiva. Cel puţin, aşa m-a 
anunţat. 

Mă strâmb. 

— Sistemul meu nervos extern a preluat 
grupul de  supercalculatoare al Universităţii 
Tehnologice din Helsinki în vreo treizeci de 
secunde. După aceea a devenit destul de naşpa. 

— Dar ai reuşit, rosteşte Aileen cu ochii larg 
deschişi. 

— Pe atunci Fesu încă îşi permitea să fie 
blând. Steaua-de-mare a intervenit înainte să se fi 
consemnat vreun mort  irecuperabil. Mi-a 


cauterizat IA ca pe un cancer informatic şi m-a 
măturat înapoi în... 

Dau un spectacol întreg, examinându-mă. 

— In chestia asta, cred. 

— Uau! zice Aileen, cu degetele subţiri 
încremenite pe o ceaşcă de espresso cu lapte. 

— Da, încuviinţez. Cam asta am spus şi eu. 

— Şi cum te simţi acum? A durut? li duci 
dorul? 

Râd. 

— De fapt, nu-mi amintesc mai nimic din cele 
întâmplate. Fesu a amputat multe amintiri. Şi-au 
fost şi unele leziuni. 

Înghit un nod. 

— Sunt... Mai mult sau mai puţin, este o 
formă blândă de autism: sindromul Asperger. Nu 
mai descifrez prea bine reacţiile oamenilor. 

Îmi scot tichia. 

— E destul de urât. 

Îi arăt simbiotul de la ceafă. Ca majoritatea 
maşinilor Fesu, seamănă cu o stea-de-mare. 

— Este un simbiot. Imi interpretează reacţiile 
oamenilor. 

Îl atinge lin şi o simt. Simbiotul mapează 
informaţiile tactile cu o rezoluţie mult superioară 
epidermei şi simt contururile complexe ale 
vârfurilor degetelor lui Aileen lunecând pe 
suprafaţa lui. 

— Mie mi se pare chiar frumos, spune ea. 
Este ca o bijuterie. I lei, e cald! Ce altceva mai 
face? E ca... o interfaţă Fesu? În capul tău? 

— Nu. Îmi scanează permanent creierul. Se 
asigură că entitatea care am fost nu se-ascunde 


acolo. Râd. Sunt un lucru de căcat: un zeu 
prăbuşit. 

Aileen zâmbeşte. Este un zâmbet foarte 
frumos, spune simbiotul. Nu ştiu dacă nu-i 
părtinitor, fiindcă este mângâiat. 

— "Trebuie să recunoşti că sună destul de 
cool, zice ea. Sau povesteşti asta tuturor fetelor? 
În seara aceea, mă duce la ea acasă. 


Mâncăm peşte şi cartofi prăjiţi în Smuggler's 
Den. Aileen şi cu mine suntem unicii clienţi; 
proprietarul pubului este un bătrân care o 
întâmpină spunându-i pe nume. Mâncarea este 
artif şi mi se pare prea unsuroasă, dar Aileen pare 
s-o savureze şi o face să alunece pe gât cu o halbă 
de bere. 

— Cel puţin nu ţi-ai pierdut apetitul, 
comentez. 

— Antrenamentele din Deşertul Gobi te-nvaţă 
să duci dorul mâncării, spune ea şi inima îmi 
tresaltă când o văd cum îşi dă o şuviţă de păr 
peste cap. Celulele mele epidermice pot face 
fotosinteză. Chestii pe care nu le afli din 
fancasturi. E teribil... Te simţi mereu flămând, dar 
nu te lasă să mănânci. Pe de altă parte, te face 
incredibil de alert. O să fac pipi de o culoare 
ciudată tot weekendul, fiindcă vor ieşi nanoboţii. 

— Mulţumesc că mi-ai împărtăşit chestia asta. 

— Îmi pare rău... Aşa vorbesc soldaţii. 

— Te simţi într-adevăr altfel, îi spun. 

— Tu nu te simţi. 

— Dar eu suni. 

Sorb din halbă, sperând că simbiotul mă va 


lăsa să mă-mbăt. Eu sunt altfel. 

Suspină. 

— Îţi mulţumesc c-ai venit. Mă bucur să te 
văd. 

— E-n regulă. 

— Nu, vorbesc serios, înseamnă mult pentru 
mine, am... 

— Aileen, te rog! _ 

Aş vrea să blochez simbiotul. Imi spun că nu 
ştiu ce gândeşte ea. Onestitate. 

— Nu trebuie s-o faci. Golesc halba. De fapt, 
mă-ntrebam o chestie... M-am gândit mult la asta. 
Am avut timp la dispoziţie. Vreau să zic că... 

Cuvintele mi se încleiază în gură. 

— Zi! mă-ndeamnă Aileen. 

— Nu există niciun motiv pentru ca tu să fii 
nevoită să faci asta, să mergi şi să te lupţi cu 
monştri, decât dacă... 

Mă înfiorez înaintea gândului, chiar şi acum. 

— Decât dacă ai fi fost atât de furioasă pe 
mine, încât furia te-a împins să mergi şi să ucizi 
creaturi... creaturi care sunt aşa cum am fost eu. 

Aileen se ridică. 

— Nu, n-a fost asta, zice ea. N-a fost deloc 
asta! 

— Te-am auzit. Nu-i nevoie să strigi. 

Strânge puternic din ochi. 

— Deconectează-ţi blestematul de simbiot şi 
vino cu mine. 

— Unde? 

— Pe plajă, s-aruncăm pietre. 

— De ce? o întreb. 

— Pentru c-aşa simt nevoia. 


Mergem pe plajă. Este însorit, aşa cum n-a 
fost de câteva luni. Uriaşul Fesu care pluteşte în 
apropierea orizontului, o  stea-de-mare cu 
diametrul de un kilometru şi jumătate, poate să 
aibă vreo legătură cu asta. 

Umblăm în lungul liniei trasate de surf. Aileen 
aleargă înainte, jucându-se cu valurile. 

Între două pontoane este un loc plăcut, cu 
multe pietre rotunde şi plate. Aileen ia câteva, 
zvâcneşte din braţ şi, cu o aruncare de expert, 
trimite una care saltă pe valuri. 

— Haide. Încearcă şi tu. 

Încerc. Piatra zboară într-un arc înalt, cade şi 
dispare în apă. Nici măcar nu plescăie. 

Râd şi mă uit la ea. Chipul lui Aileen este 
iluminat de strălucirea îndepărtatei stele-de-mare, 
amestecată cu razele soarelui. Pentru o clipă 
seamănă leit cu fata care m-a adus aici ca să 
petrec Crăciunul cu părinţii ei. 

Apoi Aileen începe să plângă. 

— Îmi pare rău, spune ea. Voiam să-ţi zic 
înainte de a fi venit. Dar n-am putut... 

Se prinde de mine. Valurile ne clipocesc la 
picioare. 

— Aileen, te rog, zi-mi ce s-a-ntâmplat. Ştii că 
nu-mi pot da seama de fiecare dată. 

Se aşază pe nisipul umed. 

— Ţii minte ce i-am spus lui Craig? Despre 
prunci?... 

— Da. 

Înghite un nod. 

— Înainte de a te fi părăsit, spune ea, am 


născut. 


La început, cred că-i vorba doar despre sex 
făcut din milă. Nu mă deranjează; am mai avut 
parte de aşa ceva, atât înainte, cât şi după scurta 
mea perioadă de Zeitate. Insă Aileen rămâne. 
Pregăteşte micul dejun. Dimineaţa mă însoţeşte la 
campus, ţinându-mă de mână, şi râde de 
spamivorii care urmăresc pictograme publicitare 
pe stradă, învolburându-se ca nişte frunze 
multicolore purtate de vânt. Drept cadou de ziua 
ei de naştere, îi cresc o interfaţă-Fesu din 
simbiotul meu: seamănă cu o buburuză. Ea îi 
spune Domnul Gândăcel. 

Dau dovadă de slăbiciune; asta-i tot ce 
trebuie ca să mă-ndrăgostesc. 

larna aceea trece repede în Prezzagard. 
Găsim un apartament în care să locuim împreună 
în satul vertical Stiva şi-l achit cu scripting de 
hacker. Iar apoi, într-o dimineaţă, patul ei este gol 
şi Domnul Gândăcel stă pe pernă. Obiectele ei de 
toaletă au dispărut din baie. Le sun pe prietenele 
ei, trimit boţi în reţelele locale de subveghere 
peer-to-peer. N-a văzut-o nimeni. Petrec două 
nopţi, inventând coşmaruri. Are un amant? Am 
făcut ceva greşit? Simbiotul nu-i infailibil şi există 
momente când mă îngrozeşte să nu spun ceva 
greşit, pur şi simplu accidental. 

Ea se întoarce în dimineaţa celei de-a treia 
zile. Deschid uşa şi este acolo, palidă şi ciufulită. 

— Unde ai fost? o întreb. 

Pare atât de pierdută, încât doresc s-o iau în 
braţe, dar mă împinge în lături. 


Ură, spune simbiotul. Vră. 

— Îmi pare rău, spune ea şi lacrimile i se 
rostogolesc pe obraji. Am venit doar ca să-mi iau 
lucrurile. Trebuie să plec. 

Încerc să rostesc ceva, că nu înţeleg, că 
putem rezolva problema, că nimic nu poate fi atât 
de rău, încât să nu-mi poată spune despre ce-i 
vorba şi, dacă-i vina mea, voi rezolva problema. 
Vreau să pledez. Vreau să implor. Insă ura este o 
aură învăpăiată în jurul ei, care mă amuţeşte, şi 
privesc tăcut cum dronele-Fesu îi îndepărtează 
viaţa. 

— Nu-mi cere să explic, rosteşte ea din prag. 
Ai grijă de Domnul Gândăcel. 

După ce pleacă, îmi vine să-mi smulg 
simbiotul din ţeastă. Vreau ca viermele negru care 
se ascunde în mintea mea să iasă şi să preia din 
nou controlul, să mă facă un zeu mai presus de 
durere, iubire şi ură, un zeu care să poată zbura. 
Lucrurile se înceţoşează o vreme. Cred că încerc 
să deschid fereastra şi să plonjez de la trei sute de 
metri, însă Fesu din pereţi şi din sticlă nu mă lasă; 
crudă este lumea aceasta pe care am creat-o noi, o 
lume iubitoare şi nemiloasă care nu ne va îngădui 
să ne facem singuri vreun rău. 

La un moment dat, simbiotul mă trimite la 
culcare. O face din nou când mă trezesc, după ce 
încep să sparg lucruri. Şi iarăşi, până se 
instaurează un soi de reflex pavlovian. 

După aceea petrec nopţi lungi, călătorind 
prin imaginile din memoria cache a Domnului 
Gândăcel; încerc să înţeleg ce s-a întâmplat şi 
utilizez simbiotul pentru a potrivi, după şabloane, 


sentimente din feliile vieţii noastre împreună. Nu 
există însă nimic care să nu fi fost decis, nimic 
care să dăinuie şi să supureze. Poate însă că eu 
pricep totul în mod greşit. 

Este ceva ce s-a mai întâmplat, îmi spun. 
Ating cerul şi mă prăbuşesc. Nimic nou. 

Aşa că umblu ca un somnambul. Termin 
facultatea. Mă angajez. Scriu scripturi pentru 
Fesu. Uit. Îmi spun că am depăşit momentul. 

Apoi Aileen îmi telefonează şi iau primul tren 
spre nord. 


Îi ascult bătăile inimii, încercând să-i înţeleg 
cuvintele. Se rostogolesc prin mintea mea, prea 
grele ca să le pot prinde. 

— Aileen... Iisuse, Aileen... 

Zeul care se ascunde în mintea mea, în 
părțile moarte, în celulele mele, în ADN-ul meu... 

Brusc, îmi vine să vomit. 

— La început n-am ştiut ce se-ntâmpla, spune 
Aileen cu glas sec şi lipsit de orice intonaţii. Mă 
simţeam ciudat. Doream doar să fiu singură, 
undeva sus şi foarte departe. Aşa că m-am dus 
într-un apartament pustiu din Vârful-stivei - unul 
dintre cele proaspăt-crescute - ca să-mi petrec 
noaptea şi să mă gândesc. Apoi mi s-a făcut foame 
rău. Vreau să-ţi zic - foame, rău... rău. Aşa că am 
mâncat artifuri, multe, multe de tot. După aceea a- 
nceput să-mi crească burta. 

Graţie lui Fesu, contracepţia este starea 
prestabilită, dacă nu-ţi doreşti cu adevărat un 
copil. Fusese însă o noapte din Pittenweem, 
imediat după Crăciun, în spatele Zidului, unde 


sporii Fesu care ticsesc aerul în Prezzagard sunt 
puţini. Şi am putut vedea cum se întâmplase, cu 
sămânţa-zeului din creierul meu operându-mi 
celulele, creând minuscule maşini moleculare, 
mult mai mici decât sperma, care să poarte ADN 
cu cod sursă şi să-l îngroape în Aileen. 

— N-am simţit ceva anormal. N-a existat nici 
o durere. M-am întins, am pierdut apa şi el pur şi 
simplu s-a târât afară. A fost fiinţa cea mai 
frumoasă pe care o văzusem vreodată, zâmbeşte 
ea. Avea ochii tăi şi nişte degeţele mici... mici de 
tot. Toate aveau unghii absolut perfecte. S-a uitat 
la mine şi a surâs. Mi-a fluturat din mână. Ca şi 
cum... ca şi cum ar fi decis că nu mai avea nevoie 
de mine. Apoi pereţii s-au deschis pur şi simplu, 
iar el a zburat. Pruncul meu... A zburat! 

Mecanismul de identificare pe care-l 
folosisem pentru a controla sămânţa-zeului fusese 
pur şi simplu ADN-ul meu. Nu mă gândisem că 
acolo exista o fisură. Putea face ca volițiunea mea 
să devină a lui. Să se reinventeze. Şi odată ce 
făcea asta, se putea modifica oricât de mult ar fi 
avut chef. Putea să-şi crească şi aripi, dacă dorea. 

O prind în braţe pe Aileen. Amândoi suntem 
uzi şi tremurăm, dar nu-mi pasă. 

— lartă-mă... Atunci am venit să-ţi spun, zice 
ea. Şi l-am văzut privindu-mă iarăşi. Prin ochii 
tăi... A trebuit să plec. 

— Atunci te-ai înrolat în Corpuri. 

Suspină. 

— Da. M-a ajutat. Făceam ceva... era nevoie 
de mine... 

— Şi eu aveam nevoie de tine. 


— Ştiu. Îmi pare rău. 

Furia îmi urcă prin gâtlej. 

— Şi merge? Îi înfrângeţi pe superprunci şi pe 
lorzii-ntunecaţi? Asta te face fericită? 

Tresare şi se desprinde de mine. 

— Vorbeşti de parc-ai fi Craig. 

— Păi, şi ce-ar trebui să spun? Imi pare rău 
de copil, dar n-a fost vina ta. Nici a mea. 

— Tu ai... Îşi duce mâna la gură. Iartă-mă, n- 
am vrut să spun asta. N-am vrut să spun asta! 

— Întoarce-te la ispăşirea ta şi lasă-mă-n 
pace. 

Încep să alerg în lungul țărmului, fără să mă 
îndrept undeva anume. 


Îngerul mă aşteaptă pe țărm. 

— Salut, Jukka, spune el. Mă bucur să te 
revăd. 

Ca întotdeauna, glasul este androgin şi 
plăcut. Îmi gâdilă ceva din creier. Este glasul lui 
Fesu. 

— Salut. 

— Te pot ajuta? 

— Nu prea. Decât dacă ai vrea s-o 
abandonezi. S-o faci să-nţeleagă. 

— Nu pot interveni în deciziile ei, rosteşte 
îngerul. Asta nu este treaba mea. Eu doar vă dau, 
ţie şi ei, ceea ce doriţi sau ceea ce aţi dori dacă aţi 
fi mai inteligenţi. Aceasta este superţinta mea. Ştii 
bine. 

— Eşti un ipocrit nemernic! Voliţiunea 
colectivă a omenirii spune că ea trebuie să se ducă 
şi să se lupte cu monştri? Şi probabil să şi moară 


cu-ocazia asta? Ar trebui să fie formatoare de 
caracter... sau aşa ceva? 

Îngerul nu zice nimic, dar acum m-am 
ambalat. 

— Iar eu nu pot nici măcar să fiu sigur că-i 
Chiar decizia lui Aileen. Asta... chestia asta din 
capul meu eşti tu! Ai fi putut lăsa sămânţa-zeului 
să scape, doar ca s-o răneşti pe Aileen îndeajuns 
ca s-o determini să se-nroleze în escadronul vostru 
kamikaze-nsângerat. Şi sunt şanse foarte bune ca 
tu să fi ştiut că eu aveam să vin aici şi să urlu la 
tine şi că nu există nimic ce aş putea face ca s-o 
opresc. Sau există? 

Ingerul cade pe gânduri. 

— Dacă aş fi putut face asta, lumea ar fi fost 
deja perfectă, Işi lasă capul din sticlă pe un umăr. 
Dar poate că există cineva care dorea ca tu să fii 
aici. 

— Nu-ncerca să mă aiureşti cu psihologia! 

Furia se revarsă din mine ca un torent. 
Lovesc cu pumnii în pieptul îngerului. Pielea lui se 
deformează ca un balon de săpun. 

— Jukka! 

Glasul rāsună de undeva de foarte departe. 

— Jukka, opreşte-te, spune Aileen. Încetează, 
idiotule! 

Mā smuceşte şi mā răsuceşte cu o forţă 
căreia nu mă pot împotrivi. 

— Uită-te la mine! N-a fost Fesu. N-ai fost tu. 
N-a fost pruncul. Am fost eu! Eu vreau să fac asta. 
De ce nu mă laşi? 

O privesc şi ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Pentru că eu nu pot să vin cu tine. 


— Băieţaş prost ce eşti, îmi spune şi, de data 
asta, acum ea mă ţine în timp ce plâng, pentru 
prima dată de când am încetat să fiu zeu. Băieţaş 
prost, prost de tot... 


După un timp, lacrimile îmi secătuiesc. Stăm 
pe o stâncă şi privim apusul. Mă simt ametit şi 
pustiit. 

— Poate că ar fi fost mai uşor dacă nu mi-ai fi 
telefonat, oftez. 

Ochii lui Aileen se măresc. 

— Ce vrei să spui? Păi, nici nu ţi-am telefonat. 
Crezusem c-a făcut-o Craig. Ar fi fost tipic pentru 
el. Ca să m-oprească să mă-ntorc. 

Apoi vedem pruncul. 

Nu are nici un fir de păr, este gol şi 
trandafiriu, iar din buric îi atârnă un cordon 
ombilical argintiu, subţire ca un fir de păr. Ochii îi 
sunt verzi ca ai lui Aileen, dar are privirea mea. 
Pluteşte în aer şi aproape că atinge apa cu 
degeţelele lui perfecte de la picioare. 

Pruncul se uită la noi şi râde; sunetul este 
precum al unor zurgălăi de argint. Gura lui este 
plină de dinţişori aidoma mărgăritarelor. 

— Nu te mişca, spune Aileen. 

Îngerul înaintează spre prunc. Mâinile lui 
explodează în tufişuri fractale de brice. Un tun de 
sticlă i se formează în piept. Sfere micuţe de 
lumină, puncte cuantice pompate cu energie, 
ţâşnesc către prunc. p 

Pruncul râde din nou. Intinde mânuţele şi 
strânge pumnişorii. Văzduhul - poate spațiul şi 
timpul - vibrează şi se răsuceşte. Apoi îngerul 


dispare şi pruncul nostru ţine o sferă mica din 
sticlă, ca un glob prespapier plin cu fulgi de 
zăpadă. 

Aileen mă prinde de braţ. 

— Nu te-ngrijora, şopteşte ea. Fesu cel mare 
din cer trebuie să fi văzut ce s-a-ntâmplat. Va face 
ceva. Stai calm. 

— Copil rău ce eşti, vorbesc eu încet. Ai 
stricat îngerul lui mami. 

Pruncul se încruntă. Pot vedea furia cosmică 
clocotind îndărătul frunţii roz, plină de cute. 

— Jukka... zice Aileen, dar o întrerup. 

— Tu ştii doar cum să ucizi zei. Eu ştiu cum 
să vorbesc cu ei. 

Mă uit la... fiul meu, mă anunţă micul 
apendice zbârcit dintre picioarele lui, şi fac un pas 
spre el. Îmi amintesc cum este să deţii toată 
puterea din lume. Este însoţită de nevoia de a face 
lucrurile perfecte. 

— Ştiu de ce ne-ai adus aici, îi spun. Vrei să 
fim împreună, nu-i aşa? Mami şi tati. 

Mă las într-un genunchi şi-mi privesc fiul în 
ochi. Sunt în apă şi atât de aproape de el, încât îi 
pot simţi căldura pielii. 

— Ştiu şi ce gândeşti. Am fost şi eu acolo. Ne- 
ai putea dezintegra. Ne-ai putea reconstrui 
minţile. Ne-ai putea face să vrem să fim împreună, 
să fim cu tine. Mă opresc şi-i ating nasul cu 
degetul arătător: Dar nu merge aşa. N-ar fi 
perfect. N-ar fi corect. Suspin: Crede-mă, ştiu. Mi- 
am făcut-o mie. Insă tu eşti ceva nou, tu poţi s-o 
faci mai bine. 

Il scot pe Domnul Gândăcel din buzunar şi-l 


întind fiului meu. Îl înhaţă şi-l bagă în gură. Inspir 
adânc, însă el nu muşcă. 

— Vorbeşte cu gândăcelul, îi spun. El o să-ţi 
spună cine suntem noi. După aceea vino înapoi. 

Pruncul închide ochii. Apoi chicoteşte, cu 
gura plină de o IA în formă de insectă, şi-mi atinge 
nasul cu o mânuţă. 

O aud pe Aileen icnind. Un armăsar 
galopează ca fulgerul prin creierul meu, cu tunetul 
uruindu-i pe urme. 


Mă trezesc picături care-mi cad pe faţă. 
Deschid ochii şi văd chipul lui Aileen profilat pe 
cerul întunecat. Plouă. 

— Eşti bine? întreabă ea, cu ochii aproape 
înlăcrimaţi, ţinându-mi capul în poală. Ticălosu-ăla 
mic! 

Ochii i se lărgesc. Şi, deodată, în mintea mea 
este o tăcere, o deplinătate. Văd uimirea din ochii 
ei. 

Aileen întinde mâna. Simbiotul meu stă în 
palma ei. ÎI iau şi- -l răsucesc între degete. Îmi iau 
avânt şi-l arunc în mare. Ricoşează de trei ori pe 
suprafaţa apei, apoi dispare. 

— Mă-ntreb de unde-l mai ia. 
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În ultimii doi ani, noul şi foarte prolificul 
autor JAY LAKE pare să fi publicat texte scurte 
aproape peste tot - în Asimov's, SCI FICTION, 
Interzone, Strange Horizons, The Third 
Alternative, Aeon, Postscripts, Electric Velocipede 
şi în multe alte reviste. El a produs destule proze 
pentru a publica deja patru culegeri, deşi şi-a 
început cariera de numai câţiva ani: Greetings 
from Lake Wu, Green Grow the Rushes-Oh, 
American Sorrows şi Dogs În the Moonlight. Este 
coeditor cu Deborah Layne, al prestigioasei serii 
de antologii Polyphony şi a mai editat antologiile 
All-Star Zeppelin Adventure Stories, cu David 
Moles, şi TEL: Stories. In anul 2004 a obținut 
Premiul John W Campbell pentru „cel mai bun 
autor nou”. A publicat cinci romane dintre care 
cel mai recent este Mainspring. 

RUTH NESTVOLD este o autoare nouă, care 
a absolvit Clarion West şi a publicat în Asimov's, 
SCI FICTION, Strange Horizons, Realms of 
Fantasy, Andromeda Spaceways Inflight 
Magazine, Futurismic, Fantastic Companions şi în 
alte reviste. Fostă profesoară de literatură 
engleză, ea conduce în prezent o mică afacere de 
software în Stuttgart. Cei doi işi combină forțele 
pentru a ne oferi o poveste surprinzătoare în care 
este vorba despre exact ceea ce spune titlul. 


Kelly Maclnnes era frumoasă, mult mai 
frumoasă decât mă aşteptasem. Avea acel soi de 
frumuseţe blondă, viguroasă, pe care o asociez cu 
regiunile din nordul Midwest-ului. Sau, în cazul ei, 
cu preria canadiană. Stăteam unul lângă celălalt, 
cu privirile pierdute de-a curmezişul Emerald 
Lake, unul dintre micile lacuri de munte care 
împodobesc vestul Americii de Nord, încadrat de 
priveliştea brazilor Douglas, a pinilor de Georgia 
şi a piscurilor de granit înfipte în cerul plin de 
ecouri al zilei de vară. Pe la jumătatea lacului, apa 
se scurgea într-o depresiune vizibilă, de parcă 
asupra ei ar fi fost plasată o greutate uriaşă. 
Groapa, cu un diametru de vreo doisprezece metri 
şi cu o adâncime de trei, avea fundul perfect plat 
şi marginile în pantă abruptă, ca un imens dop de 
sticlă răsturnat. Apăruse cu trei luni în urmă, la 
cinci zile după misteriosul telefon dat acasă de 
Nick MacInnes - despre care se crezuse că era 
mort de mai mulţi ani. 

Moment în care văduva lui Nick lăsase 
imediat totul baltă şi venise aici, în Parcul 
Naţional Yoho din întunecata Columbie Britanică. 

— Nu pare naturală. 

Spusesem o platitudine, dar nu aveam prea 
multe opţiuni. La urma urmelor, eram un intrus, 
un agent din Statele Unite venit să investigheze 
convorbirea telefonică, adâncitura - şi pe doamna 
MacInnes. 

— Nu e naturală, mi-a răspuns ea. La două 
săptămâni după ce a apărut, toți peştii din lac au 
ajuns pe mal, sau au plecat în susul apei. 


Puteam să-mi imaginez mirosul de 
putreziciune. În paradisul acela montan, o 
asemenea duhoare părea imposibilă. Aerul avea 
savoarea pătrunzătoare a zăpezii de pe pini, 
mireasma dură de piatră udă, puritatea 
desăvârşită a Munţilor Stâncoşi din Canada. 

Dar acolo se petrecuseră mai multe lucruri 
imposibile. Văzusem rapoartele primite de la 
sateliții de urmărire - NORAD, NASA, ESA, ba 
chiar şi nişte date furnizate de Chinezi. Adâncitura 
apăruse, peştii, muriseră - ceva se întâmplase - 
dar nu exista nici o dovadă a unei reîntoarceri, 
nici o dovadă a vreunui eveniment neaşteptat. 
Doar o gaură în lacul din faţa mea. Şi un apel 
telefonic care n-ar fi trebuit să existe, primit de la 
un bărbat pierdut în spaţiul interstelar. 

— Spuneţi că soţul dumneavoastră v-a cerut 
să veniţi aici. 

Inaintea mea, toată lumea îi mai pusese 
aceeaşi întrebare: RCMP”, Special Branch'*, FBI- 
ul, înalții comisari de la Naţiunile Unite. Kelly 
Maclnnes îşi cunoscuse soţul la facultate, unde 
studiaseră amândoi astrofizica, dar numele ei nu 
apăruse niciodată pe vreunul dintre articolele lui 
din reviste sau dintre brevetele lui de invenţie. 
Dar ei îi puseseră oricum întrebarea. 

Iar acum era rândul meu, o făceam în numele 
NSA”. Continuam să nu avem habar ce anume se 
întâmplase acolo, în lacul acela, dar voiam să fim 
siguri că nimeni altcineva nu ştia nimic. Primul 


13 Royal Canadian Mounted Police, Poliţia Federală din Canada. 
14 Divizie specială din cadrul Scotland Yard. 
15 National Security Agency, Agenţia Naţională de Securitate. 


pas fusese să dăm pe toată lumea afară din parc - 
cu excepţia lui Kelly Maclnnes. Sarcina mea nu 
consta atât în a obţine informaţii de la ea, cât în a 
mă asigura că nu i le dădea altcuiva mai înainte, 
dacă era provocată. 

Ea s-a uitat lung la gaura din lac, mormântul 
gol al soţului ei absent. 

— Nu e mort. 

Am dat din cap. 

— Am citit copiile declaraţiilor - mi-e limpede 
că sunteţi de această părere. Sau cel puţin că aşa 
pretindeți. Dar, doamnă MacInnes, nu există nimic 
care să dovedească că soţul dumneavoastră ar fi 
supravieţuit plecării sale mai degrabă 
spectaculoase de pe Pământ, de acum şase ani. 

Ea şi-a strâns jacheta de flanel ecosez mai 
bine în jurul trupului, cu privirea plutindu-i către 
cer. În ciuda strălucirii soarelui, aerul era rece. 

— Călătoria ar fi trebuit să dureze mai puţin 
de o săptămână. Apoi, la şase ani după plecare, m- 
a sunat şi mi-a spus să ne-ntâlnim aici. Şi, pe data 
de 17 aprilie, imediat după ora două şi jumătate 
dimineaţa, centrul lacului s-a prăbuşit în gaură. 
Asta e tot ce ştiu, domnule Diedrich. 

I-am urmărit privirea, uitându-mă spre cerul 
zilei de vară. Undeva, dincolo de carapacea de un 
albastru desăvârşit, exista o explicaţie pentru ceea 
ce i se întâmplase lui Nicholas MacInnes. 

Mare păcat că cerul nu vorbea în ziua aceea. 


Steaua Barnard se află la o distanţă de 
aproape şase ani-lumină faţă de Soare. E o pitică 
roşie, care prezintă interes numai datorită poziţiei 


sale convenabile în spaţiul cosmic din preajmă şi a 
faptului că se deplasează vizibil mai repede decât 
oricare altul dintre vecinii noştri stelari. Aşa 
stăteau lucrurile până acum şase ani, când Nick 
Maclnnes a hotărât să plece într-acolo. 

Cu patru ani înainte de plecare, publicase în 
Jurnalul canadian de inginerie şi aplicații 
tehnologice  aerospaţiale un articol intitulat 
„Propunerea unei metode rentabile de călătorie cu 
viteză superluminică”. JCIATA era doar cu un pas 
deasupra publicaţiilor în regim de autofinanţare şi 
articolul a pornit-o curând pe drumul către coşul 
de gunoi al istoriei. 

Mă  convinsesem de curând că toate 
exemplarele din volumul XXXVI, numărul 9, 
fuseseră distruse, alături de toate fişierele de 
computer, de siturile web, de siturile-oglindă, de 
înregistrările de rezervă, de plăcile tipografice, de 
arhivele de microfilme din biblioteci şi de orice 
altceva la care te-ai fi putut gândi. Pentru că, într- 
o zi frumoasă de primăvară, Nick Maclnnes, 
cândva unul dintre miliardarii comunicaţiilor prin 
telefonie mobilă, a efectuat o lansare dintr-un 
centru spaţial particular, până atunci necunoscut, 
situat în preria de la est de Calgary, şi-a găsit 
drumul către orbită din vârful unei rachete 
suplimentare de fabricaţie rusească, şi a făcut 
ceva care a distrus o porţiune semnificativă din 
infrastructura electronică a lumii. Moment în care 
a dispărut într-un flash de toate culorile 
curcubeului, vizibil de pe o întreagă emisferă a 
planetei. 

În scurtă vreme, s-a aflat că transporta încă 


patru focoase nucleare ruseşti, de tip M-2. „Pentru 
laserele cu declanşare prin explozie”, au spus 
specialiştii care îl asistaseră pe Maclnnes, de 
parcă restul lumii ar fi fost cuprins de o 
îngrijorare excesivă din pricina unor fleacuri. 


Trei luni mai târziu, când am revenit la 
Emerald Lake ca să văd cum stăteau lucrurile cu 
Kelly MacInnes şi cu securitatea parcului, tipii de 
la Canadian Air Force şi de la NASA se 
reîntorseseră. Forţele Armate Canadiene 
survolaseră lacul cu o aeronavă Lockheed Orion P- 
3C AIP în ultima parte a lunii aprilie şi aproape 
toată luna mai. 

Atunci, în octombrie, NASA şi Agenţia 
Spațială Canadiană montaseră ceva aparatură 
suplimentară. Renunţaseră la sonarele tractate 
după ce pierduseră două aparate în copacii care 
conturau linia malurilor. Sateliții de recunoaştere 
obţinuseră mai multe tipuri de imagini şi 
descoperiseră o anomalie gravitaţională pe fundul 
Emerald Lake. Sau poate că n-o făcuseră. 
Adâncitura din lac fusese provocată de forţa acelei 
anomalii. Sau poate că nu era aşa. 

În lac nu exista nici un corp feros, dar pe fund 
se afla o concentraţie de masă, care absorbea 
razele radar şi crea gradienţi termali bizari. Au 
fost elaborate teorii  hazardate în privinţa 
polimerizării apei, a tensiunilor din lanţurile 
moleculare, a găurilor negre microscopice, a 
singularităţilor temporale şi aşa mai departe. 
Existau informaţii certe referitoare la o creştere a 
temperaturii în centrul depresiunii, care s-a 


accentuat în primele trei săptămâni de 
monitorizare, înainte de a ajunge la nivelul de 
circa nouă grade Celsius peste maximul istoric al 
temperaturii ambientale de la suprafaţă. 

În mod straniu, senzorii la distanţă indicau 
existenţa gheții pe fundul lacului, în zona 
adânciturii. Camerele de luat vederi şi seturile de 
instrumente de măsurare trimise la faţa locului nu 
au completat tabloul decât într-o foarte mică 
măsură - zona anomaliei gravitaționale era 
întinsă, era inertă şi distorsiona profilul termic al 
lacului. 

Insă căutarea unor date suplimentare 
semnificative era îngreunată de celălalt fapt 
incontestabil descoperit, pe lângă creşterea 
temperaturii: contaminarea radioactivă. Toate 
persoanele care îşi desfăşurau activitatea în zona 
lacului erau expuse acţiunii unor radionuclizi 
echivalenți cu trei sute de roentgeni pe an, 
valoare ce depăşea de şase ori nivelul admis în 
Statele Unite. O pătrundere semnificativă în zona 
de atac a cancerului, şi mai ales a leucemiei, dar 
insuficientă pentru a conduce la apariţia imediată 
a vomei de culoare roz şi a căderii părului. 

Când am aflat, l-am căutat pe Ray Vittori, 
şeful de proiect de la Agenţia Spațială Canadiană, 
care răspundea de etapa în curs a investigaţiilor. 
Nu eram fizician, dar mă ocupam de spionajul 
tehnologic de ani de zile. Povestea asta putea. 

— Cum naiba n-aţi observat aşa ceva până 
acum? 

Vittori a clătinat din cap. 

— Până acum, Diedrich, aici nu exista aşa 


ceva. E simplu. 

Mi-am încrucişat braţele. Am avut impresia 
că o simt pe Kelly MacInnes zâmbind în spatele 
meu, dar nu m-am ostenit să mă întorc ca să mă 
conving că nu mă înşelam. Nu avea încredere în 
instituţiile guvernamentale, inclusiv în cele din 
ţara ei, şi detesta guvernul Statelor Unite. 

Aşa stând lucrurile, nu mai puteam justifica 
aducerea echipamentului de scufundare solicitat, 
a minisubmarinelor şi a aparaturii subacvatice în 
creierii Munţilor Stâncoşi pentru a aduna mai 
multe date despre adâncitură. Cele deja obţinute 
erau atât de numeroase, încât era nevoie de ani de 
zile pentru a fi analizate. Dar anomalia nu părea 
să aibă vreo şansă de a dispărea prea curând. 
Nivelul radiaţiilor nu făcea altceva decât să 
complice orice raport pe care l-aş fi putut întocmi 
pentru a solicita sporirea fondurilor alocate pentru 
strângerea informaţiilor. 

Avionul Orion s-a întors la vânătoarea de 
submarine din zonele maritime. Institutele de 
cercetare şi-au reîndreptat atenţia asupra altor 
probleme. O parte dintre camerele de luat de 
vederi şi dintre senzori au rămas, trimiţându-şi 
automat datele la agenţia mea din Maryland. In 
afară de asta, doar sateliții ne mai ofereau 
informaţii, alăturându-se echipelor ocazionale de 
cercetare dispuse să-şi vândă sufletele dacă 
existau clauze care să le garanteze despăgubiri 
pentru vătămările suferite. Un contingent redus la 
minimum necesar continua să păzească hotarele 
parcului, fiind alcătuit, în totalitate, din voluntari 
care primeau un salariu exorbitant, garantând, în 


schimb, că nu intenționau să ceară daune în cazul 
apariţiei unor semne de boală ce ar fi putut fi puse 
pe seama radiaţiilor. 

La căderea primei zăpezi,  rămăsesem 
singurul observator al uluitoarei frumuseți 
naturale a Parcului Naţional Yoho şi al tot atât de 
atractivei doamne Kelly MacInnes. Doar eu, dotat 
cu un dozimetru, cu o barcă joasă şi cu o grămadă 
de timp, după ce toată atenţia celorlalţi şi toate 
echipamentele dispăruseră. 


În liniştea răsunătoare din sala de mese a 
cabanei, am mâncat tocătură din carne sărată de 
vită şi piersici la conservă. Cea mai grea parte a 
iernii trecuse, dar era, oricum, al naibii de frig şi 
purtam pulovere pretutindeni - şi haine 
suplimentare când îndrăzneam să ne aventurăm 
afară. 

— Măcar a ales un parc naţional, am spus, 
rotindu-mi privirile prin cabana goală. 

Pe durata iernii, vizitele mele la Emerald 
Lake fuseseră din ce în ce mai lungi. În cea mai 
mare parte a timpului, Agenţia mă lăsa de capul 
meu, de vreme ce era greu să găsească pe 
altcineva care să urce până acolo, unde exista 
ameninţarea contaminării radioactive. Ca să nu 
mai vorbim despre distanţa care îi repugna oricui. 

Şi apoi, în locul acela era Kelly. Nick ştiuse ce 
face când o alesese pe femeia asta, înzestrată cu 
lealitatea unei leoaice. Cu toate că, uneori, îmi 
imaginam că alegerea îi aparținuse mai degrabă 
femeii. 

Ea a zâmbit. 


— Un loc liniştit, toate facilităţile în preajmă, 
eh, domnule Diedrich? 

— Eu priveam lucrurile mai ales din punctul 
de vedere al asigurării securităţii. E dificil să 
patrulezi pe un teren particular şi să-l ţii sub pază. 

În spaţiile goale din cabană, râsul ei puternic 
a răsunat mai tare decât ar fi fost firesc. 

— Vezi pe cineva încercând să-ţi violeze mult 
lăudatul sistem de pază a acestui loc uitat de 
Dumnezeu? 

M-am strâmbat. Probabil că un psihiatru s-ar 
fi simţit extrem de bine în compania mea - un 
spion NSA îndrăgostit de o femeie măritată care îl 
ia în râs. 

Dar ce minunat era râsul ei. 

Mi-am lăsat jos furculiţa înfiptă într-o bucată 
de piersică. 

— De ce mai eşti încă aici, în locul ăsta uitat 
de Dumnezeu? 

Kelly încă mai avea o grămadă de bani - 
ghinioanele lui Nick de pe orbită nu îi secătuiseră 
bogăţia decât într-o foarte mică măsură, chiar şi 
după amenzile incredibile, plătite din averea lui, 
pentru trafic aerian neautorizat şi pentru violarea 
protocoalelor orbitale. Ar fi putut să vadă ce era 
cu adâncitura şi să plece apoi în Tahiti. 

Ea şi-a înclinat capul pe o parte. 

— Ţi-aş putea pune aceeaşi întrebare, fiind 
mult mai îndreptăţită. Eu îmi aştept soţul, mă 
asigur că oamenii tăi nu-i distrug şansele de a se 
reîntoarce. Stau cu ochii pe adâncitură. Dumneata 
pe cine aştepţi, domnule Diedrich? De ce te tot 
întorci aici? 


Nu aveam cum să-i dau un răspuns sincer, nu 
unul pe care să-l poată accepta. 


Topirea zăpezii a fost ca o revelaţie. 

Peticele verzi s-au ivit pe albul până atunci 
neîntrerupt al peisajului cu puţin înainte de prima 
aniversare a telefonului dat de Nick MacInnes din 
stele. 

Sărbătorind unul sau altul dintre cele două 
evenimente, eu şi Kelly am făcut o plimbare până 
la lac, cu intenţia de a verifica adâncitura. Cât 
fusese iarna de lungă, nu îngheţase, în ciuda 
păturilor de omăt de pe margini şi în ciuda 
faptului că pe toate celelalte lacuri din regiune se 
aşternuseră straturi groase de gheaţă. 

Adâncitura continua să arate aproape la fel 
ca în ziua când o văzusem pentru prima oară, 
chiar şi cu zăpada din nordul lacului - largă, 
nefirească, un mister aşteptându-şi rezolvarea. 

Iar cheia stătea alături de mine. 

— Ştii că, din anumite puncte de vedere, 
aştept acelaşi lucru pe care îl aştepţi şi tu, am 
spus, într-un târziu. 

Ea a rămas tăcută pentru multă vreme. Eram 
sigur că mă înţelegea - în timpul pe care îl 
petrecuserăm împreună în iarna precedentă, între 
noi se creaseră acele vechi şabloane ale 
scurtăturilor şi ale tăcerilor pe care multe cupluri 
căsătorite le folosesc pentru a comunica. Abia 
dacă îmi aduceam aminte de asta din vremea 
propriului meu mariaj eşuat. 

Ea a arătat cu capul către adâncitură. 

— Te-ai născut în Statele Unite? 


Fără nici o legătură cu discuţia de până 
atunci. Avansaserăm şi în această privinţă. Dar tot 
nu pricepeam unde voia să ajungă. 

— Da. 

— Ţi-ai petrecut toată viaţa în echipa 
câştigătoare. Habar n-ai cum e să fii canadian, să 
stai uşă-n uşă cu cel mai mare dintre fraţii tăi de 
pe lume. 

În faţa ochilor noştri a apărut un iepure. L-am 
urmărit lăsându-şi urmele în zăpada rămasă în 
zonele umbrite. 

— Statele Unite, a continuat Kelly, fără să mă 
privească. Țara lui „noi am făcut-o primii”. Voi aţi 
construit naveta spaţială, noi am construit un braţ 
robotic. Canada îşi aduce un alt fel de contribuţie 
la progres. 

Părea să aştepte un răspuns serios. Nu i l-am 
dat. 

— lar acum, guvernul tău te tot trimite să mă 
dădăceşti. Pentru că bărbaţii duri care 
manipulează luminile strălucitoare nu învaţă 
nimic, niciodată. 

— Nu mă obligă nimeni. 

Mi-a aruncat o privire care mă întreba pe 
cine credeam că duc cu preşul, cu o sprânceană 
ridicată şi cu buzele pline strânse într-un fel de 
zâmbet. 

— Nu, dar ştiu de ce eşti aici. Nu puteţi 
suporta asta, nimeni n-o poate suporta, dar mai 
ales voi, yankeii. Nu puteţi suporta faptul că un 
canadian a ajuns primul în stele, fără ajutorul 
vostru. 

In parte, avea dreptate. 


Dar numai în parte. 


Cu sau fără glumă, Kelly era îmbucătura în 
care îţi rupi dinţii. A început să-mi spună pe 
numele mic abia după ce am stat împreună, 
singuri, în repetate rânduri, vreme de aproape un 
an. 

Deşi aşteptam asta de o vreme care mi se 
părea o veşnicie, aproape că nici n-am băgat de 
seamă. Eram pe lac, în barca Ranger Cherokee din 
dotarea parcului, făcând, pe cont propriu, câteva 
măsurători ale temperaturii apei din apropierea 
adânciturii şi comparând indicaţiile diverselor 
instrumente. Contorul meu Geiger - cel de-al 
treilea pe care mi-l trimisese Agenţia - continua 
să-şi facă de cap, dar, în privinţa termometrelor 
noastre de modă veche, totul era în ordine. 

Nu aveam nici un interes să duc barca în 
centrul lacului. Distanţa până la suprafaţa netedă 
a adânciturii, conturată de ceea ce aducea vag cu 
un inel de cascade, era de trei metri. 

— O să mă menţin la o distanţă de cel puţin 
cinci lungimi de barcă, am spus. O s-o ocolim. 

Kelly trăgea după noi termometrul, legat la 
capătul unui fir de undită. 

— Din punctul meu de vedere e în ordine, 
Bruce. 

Eram atât de concentrat asupra navigării pe 
circumferința adânciturii, încât nu am realizat 
imediat că îmi spusese „Bruce”. Când am făcut-o, 
a fost ca şi cum aş fi primit o lovitură de picior în 
stomac şi am smucit de axul cârmei către 
margine. 


Am corectat imediat cursul, iar Kelly şi-a 
ridicat ochii. 

— Temperatura se menţine constantă aici. Cu 
tine ce e? 

— Mă simt foarte bine. 

Vântul de pe munte şuiera printre pini; acolo, 
sus, era răcoare chiar şi în luna iulie. În timp ce 
conduceam barca, am urmărit un şoim care se 
lăsa purtat de curenţii ascendenți de aer cald 
către masivul de granit ce adăpostea izvoarele 
fluviului Kicking Horse. Faptul că îmi auzisem 
numele de botez rostit de Kelly mi se părea tot 
atât de intim ca un sărut, dovadă că, în privinţa 
mea, ceva era de-a binelea în neregulă. 

Venise timpul să-mi sun şefa, pe Marge 
Williams, şi să mă reîntorc, pentru o vreme, în 
Maryland. 


Dar n-am avut cine ştie de succes fugind de la 
Emerald Lake. Următoarea mea reîntoarcere avea 
să fie definitivă. De ochii lumii, am folosit drept 
scuză insistenţele moderate ale lui Marge - 
guvernul continua să fie suficient de interesat de 
orice informaţie pe care ar fi putut-o oferi Kelly 
pentru ca să-mi transforme misiunea într-una 
permanentă. Valoarea potenţială a ceea ce 
înfăptuise Nick, ba până şi erorile lui fatale 
cântăreau mai mult decât costul timpului alocat şi 
al efortului depus. 

Însă adevăratul motiv era Kelly. NSA nu îmi 
putea impune nimic, dat fiind riscul contaminării 
radioactive - dar nici nu era necesar să o facă. 

M-am reîntors în octombrie. La sosirea 


elicopterului am observat, spre surprinderea mea, 
că ea mă aştepta în zona de aterizare din parc. 

— De ce a durat atât de mult? a strigat, 
încercând să acopere huruitul elicei, în timp ce 
săream din cabină. În lipsa ta, nici mai mult, nici 
mai puţin de şapte fani ai adânciturii au reuşit să 
treacă de cordonul de pază. 

— Şapte! Cred că aş face bine să trec imediat 
la treabă. 

Bineînţeles că fusesem deja informat despre 
mâna de intruşi insuficient de inteligenţi ca să se 
sperie de depunerea radioactivă - Marge îi 
folosise drept argument suplimentar ca să mă 
convingă să mă reîntorc. Pentru binele proiectului, 
bineînţeles. Şi pentru siguranţa lui Kelly. Al doilea 
argument fusese bonusul enorm pe care îl puteam 
pune deoparte ca să-mi plătesc tratamentul dacă 
aveam s-o sfârşesc îmbolnăvindu-mă de cancer, 
peste unul sau două decenii. 

Părea să merite, odată ce Kelly se bucura să 
mă vadă. Poate că nu era decât nevoia instinctivă 
de a avea parte de compania cuiva, dar mă 
simţeam fericit amăgindu-mă că era vorba de mai 
mult. 

În timpul celui de-al treilea an pe care îl 
petreceam la Emerald Lake, am început să avem 
impresia că lumea ne uitase. In timpul iernii, 
încercările de a trece de paznicii parcului se 
reduseseră la zero; chiar şi după sosirea 
primăverii şi cu ocazia celei de-a doua aniversări a 
apariţiei adânciturii, numărul lor nu a depăşit o 
jumătate de duzină. Desigur că luam în continuare 
legătura cu sediul central, aproape în fiecare 


săptămână. Şi ne întâlneam, de asemenea, din 
când în când, cu personalul de întreţinere şi cu un 
om al RCMP-ului, căruia i se spunea sergentul 
Perry şi care venea, de fapt, călare, ori de câte ori 
era vreme bună, aducându-ne, câteodată, ceva 
ziare vechi. Mă întorceam la Maryland cu 
regularitate, ca să-mi prezint rapoartele periodice 
asupra misiunii şi pentru evaluarea nivelului de 
iradiere, şi ne aflam în legătură cu lumea 
exterioară mulţumită internetului, dar, în cea mai 
mare parte a timpului, eram singuri. 

Eu, Kelly şi adâncitura. 

Se uita la blestemata aia de adâncitură în 
fiecare zi, de parcă Nick Maclnnes urma să iasă 
de acolo şi s-o strângă în braţe. lar eu mă 
mulţumeam să asist. 

Aşa se face că n-am devenit amanți. Eu o 
consideram văduvă, dar Kelly se gândea la ea 
însăşi ca la o soţie. 

O soţie extrem de loială. 

Ne  înţelegeam suficient de bine şi 
deveniserăm un soi de prieteni. Asta dacă nu luaţi 
în seamă faptul că parfumul ei îmi bântuia visele 
în fiecare noapte. 

Intr-o zi călduroasă de sfârşit de august i-am 
pus, în cele din urmă, întrebarea. 

— Aşadar, de ce mai suntem încă aici? 

Stăteam amândoi în faţa cabanei, pe o mică 
fâşie de teren acoperită cu pietriş, de dimensiuni 
prea modeste pentru a se putea numi plajă. 
Adâncitura ieşea în evidenţă pe lacul din faţa 
noastră, iar munţii din jur se conturau înălţându- 
se, enormi, către cer. Ca variaţie, ziua era 


suficient de caldă ca să nu fie nevoie să port o 
jachetă. 

— De ce mai eşti tu încă aici? 

Am ridicat din umeri. 

— Tu reprezinţi misiunea mea. Tu şi Nick, m- 
am gândit, dar mă străduiam să-i rostesc numele 
cât mai rar cu putinţă. După cum zice şefa mea, n- 
au nimic altceva pentru mine. 

Şi-a pus mâna stângă pe antebraţul meu 
drept - unul dintre rarele momente când între noi 
exista un contact fizic. 

— Oh, fără îndoială că ai de făcut mai multe 
decât să stai pe malul unui lac, în aşteptare. Voi, 
americanii, găsiţi întotdeauna o harababură pe 
care s-o descâlciţi. Sau pe care s-o produceţi. 

Nu mi-am clintit nici un muşchi, ca nu cumva 
să-şi îndepărteze mâna. 

— Nu stau aici tot timpul doar ca să-i 
supraveghez pe paznici. Soţul tău a dus la bun 
sfârşit un lucru pe care nu l-a mai făcut nimeni 
înaintea lui şi există o grămadă de oameni care 
vor să afle ceea ce nu ne-a spus. Ceea ce nu ne 
spui tu. Marge m-a trimis aici ca să aflu dacă 
urmăreşti adâncitura cu aceeaşi atenţie. 

Kelly a zâmbit, arcuindu-şi o sprânceană. 

— Marge? 

— Sigur. Nu toată lumea de teme de numele 
de botez, aşa, ca tine. 

Şi-a retras mâna. Eu şi gura mea spurcată. 
Acolo unde îl atinseseră degetele ei, braţul 
continua să mă furnice. 

— De fapt, a zis ea, aştept să-mi trimită un alt 
mesaj. 


Nu mi-am putut stăpâni râsul. 

— Un alt telefon? 

Şi-a arătat dinţii într-un zâmbet. 

— Nu, nu. Nick a promis că o să lase un semn 
pe cer. 

În ciuda zâmbetului, am avut senzaţia stranie 
că vorbea serios. 


În primăvara următoare, după topirea zăpezii, 
Kelly a început să mă sâcâie, cu o umbră de 
îngrijorare în jurul ochilor, cerându-mi s-o însoțesc 
în centrul adânciturii. Locul ăla nu îngheţase 
niciodată, nici măcar atunci când fusese 
înconjurat de o crustă de gheaţă. Fusese acoperit 
de un strat greu de zăpadă, vreme de câte o zi sau 
două, înainte ca pătura de omăt să se scufunde în 
apa caldă de dedesubt. Adâncitura părea un imens 
ochi orb în mijlocul apei, holbându-se la cer, 
prinzându-ne în capcana privirii lui nevăzute. 

Am studiat ciudatul fenomen care devenise o 
parte a vieţii noastre de zi cu zi. 

— Şi cum propui să ieşim după ce coborâm 
acolo? 

Kelly m-a învăluit într-o privire meditativă. 

— Cât de bine înoţi, Bruce? 

Am scuturat din cap. 

— Nu, nici nu mă gândesc. 

Mi-a adresat zâmbetul ei larg. Aproape că aş 
fi putut crede că îngrijorarea fusese rodul 
imaginaţiei mele - aproape. 

— Fac pariu că, dacă luăm cu noi o frânghie 
destul de lungă, sigur poţi trage barca înapoi, la 
țărm. Eşti puternic. Pariez că eşti un înotător bun. 


— Am fost cel mai bun din New England, în 
liceu, am recunoscut. Dar tot n-am de gând s-o 
fac. 

— De ce nu? 

Oh, Hristoase, Kelly. 

— În primul rând, nu vreau să mă-nec în 
cascadele alea blestemate. În al doilea rând, nu 
vreau să-mi aduc organismul în apropierea 
gradientului termal, fără o barcă între mine şi el. 
Datele furnizate de avionul care a survolat zona 
sugerează existenţa unor straturi de gheaţă în 
adânc, la polul opus faţă de creşterea temperaturii 
de la suprafaţă. De asta avem camere de luat 
vederi şi seturi de aparate. 

— Câteodată, nimic nu se compară cu o 
privire nemijlocită. 

— Nu. 

— Te-ai expus deja unor radiaţii neîntrerupte, 
a subliniat ea, flirtând şi pledând în acelaşi timp. 
Nu o crezusem capabilă nici de una, nici de alta. 
De ce să-ţi faci griji pentru o simplă anomalie 
gravitaţională? 

De data asta am spus-o cu voce tare. 

— Hristoase, Kelly. 

Ea a slobozit un încântător hohot de râs şi m- 
a prins de cot. 

— In plus, nu s-ar spune că ai avea altceva de 
făcut în vara asta. 

Când şi-a dat seama că nu aveam să intru în 
apă de dragul ei prea curând, Kelly a hotărât că 
era necesar să construim un „observator al 
adânciturii”. Ne-am petrecut mai multe zile 
aducând cherestea, din atelierul de întreţinere al 


parcului, lângă un superb arțar bătrân de stâncă, 
aflat chiar lângă apă şi având crengile plasate 
exact aşa cum trebuia. In timp ce ne învârteam 
prin harababura de frânghii şi cuie, râsul sonor al 
lui Kelly reverbera printre copaci şi printre munţi 
mult mai des decât îl auzisem vreodată. 

Până atunci mă crezusem copleşit de 
dragoste, dar nu ştiusem cât de încântătoare şi cât 
de amuzantă putea fi. 

Polițistul nostru călare şi-a făcut apariţia în 
vreme ce eram acolo, sus, bătând scândurile în 
cuie. Din şaua iepei lui mari şi murge, ne-a privit o 
clipă cu seriozitate, cu aerul critic al unui părinte. 

— Haide, sergent Perry, i-a strigat Kelly, 
scoțând cuiul pe care îl ţinuse în gură. Nu vrei să 
lucrezi din nou la o căsuţă din copac? 

A zâmbit şi ne-a oferit câteva ore din timpul 
lui. In cele din urmă, am observat că se uita mai 
des la dozimetru decât la ciocanul pe care îl ţinea 
în mână şi i-am mulţumit pentru ajutor. 

Intr-o noapte, eu şi Kelly ne frigeam câte un 
hotdog la focul de tabără aprins în preajma 
„observatorului”, când ea mi-a aruncat din nou 
privirea aceea. 

— Bruce, n-ai vrea să mă duci măcar pe mine 
pe suprafaţa adânciturii? Vreau s-o văd cu ochii 
mei. 

— Hristoase, Kelly. 

Mi-am scos hotdogul din foc şi am încercat 
să-l curăţ de câteva dintre urmele de arsură. Ce 
dracu’! Mă abonasem deja la un cancer de dragul 
ei şi, pentru o vreme, lăsasem deoparte 
dozimetrele care indicau depăşirea limitei de 


siguranţă. 

— Sigur că da. 

M-a dat gata cu un strigăt care făcea toţi 
banii. 

Aşa speram. 

— Cât de adânc te poţi scufunda? 

M-am uitat la echipamentul pe care îl 
stivuisem în Ranger Cherokee. Nu mai făcusem 
nici o scufundare de ani de zile. 

— Ei, stai o clipă... 

— Dacă tot intri în apă, poţi să vezi dacă 
reuşeşti să ajungi până jos, în zona anomaliei 
gravitaționale. 

M-am îndreptat de spate, scuturând din cap. 

— Anomalia se află sub treizeci de metri 
adâncime. Nu cred că pot să-mi ţin respiraţia mai 
mult de nouăzeci de secunde. Nu e suficient. 

— Atunci, legăm de glezna ta cincisprezece 
metri de funie, te arunci în apă cu ceva greu, ca să 
te tragă repede la fund, şi împingi o prăjină în jos, 
pe restul distanţei. 

Am râs. 

Şi pe urmă ce fac? Bat tactul? 

Mi-a adresat zâmbetul ei obişnuit. 

— Vii înapoi, sus, şi îmi spui ce ai văzut, ceai 
simţit. Ce e acolo, jos. 

— Ai plănuit de la bun început să-mi ceri asta, 
nu-i aşa? 

Zâmbetul ei a căpătat un aer de vinovăţie. 

— Ei bine, da. 

Am oftat. Cât de mult mai conta acum? Nu 
puteam face prea multe lucruri care să mă aducă 
în situaţia de a concura cu soţul ei plin de bani, 


genial şi răposat. De dragul ei, puteam încerca 
măcar atâta lucru. 

Am fixat o bucată de ţăruş vechi, din stejar, 
de capătul unei prăjini din lemn de plop, lungă de 
şase metri, înfăşurându-l cu sârmă, apoi am folosit 
un şiret, din care am făcut, la extremitatea opusă 
a prăjinii, un laţ pe care să mi-l prind de 
încheietura mâinii. Aveam să sar din barcă cu 
capul înainte, strângând în braţe o jantă veche, 
care să mă tragă în jos, urmărind apoi prăjina pe 
drumul către fund. Am început prin a-mi unge 
corpul cu un amestec de vaselină şi nămol - în 
jurul cabanei nu aveam destul petrolatum pe care 
să-l pot folosi ca atare şi mă temeam de răceala 
apei. 

— Suntem nebuni, am spus. 

Kelly conducea barca direct către adâncitură. 
Parâma noastră lungă se întindea în urmă, către 
cel mai apropiat mal, aflat la şaizeci de metri 
distanţă, în aşteptarea strădaniei mele de a 
readuce barca pe uscat. 

Kelly arăta mai fericită decât o văzusem 
vreodată, începând din ziua primei noastre 
întâlniri. 

— Nick e acolo, jos. 

— Nu sunt genul care bate la toate uşile. 

Aveam deja nămol în anumite locuri foarte 
stânjenitoare. 

Zâmbetul ei era ca un răsărit de soare. 

— Să vedem ce-o să descoperi. 

Am înţeles ce văzuse la ea Nick Maclnnes. 
Dar nu înţelegeam ce anume văzuse el la ea: 
rapoartele sugerau că fusese un excentric obsedat 


de o singură idee, care avusese din întâmplare o 
reuşită. 

Barca Ranger Cherokee a alunecat în 
adâncitură şi stomacul meu a tresăltat brusc - cea 
mai scurtă călătorie din lume pe un jgheab pentru 
buşteni. Kelly a oprit motorul şi barca s-a rotit, în 
voia ei, la baza adânciturii, o cupă cu deschiderea 
de doisprezece metri. Pereţii de apă înalţi de trei 
metri din jurul nostru erau incredibil de 
înspăimântători, răscolind toate simţurile şi toate 
emoţiile. Faptul că parâma noastră de amarare se 
întindea în sus, dispărând în acele cascade oblice, 
nu ne era de nici un ajutor. 

Am aruncat prăjina din lemn de plop peste 
bord. Bucata de lemn de stejar a tras-o direct în 
jos, până ce a cutremurat mica noastră 
ambarcaţiune, fiind oprită de bucla din şiret, pe 
care o prinsesem de o scoabă. M-am holbat la 
undele întunecate ale apei sub care se ascundea 
anomalia gravitaţională. 

— Nu te gândi prea mult, a spus Kelly. Pentru 
că atunci n-o s-o mai faci. 

Am verificat nodul care îmi fixa de gleznă 
parâma de siguranţă. O făceam numai şi numai de 
dragul lui Kelly, iar ea o făcea pentru soţul ei - 
avea dreptate, era mai bine să nu stau prea mult 
pe gânduri. 

— Numără până la treizeci, apoi începe să 
tragi în sus, cât de repede poţi. Mi-am strecurat 
mâna prin bucla fixată de scoaba de pe copastie, 
am eliberat prăjina prinsă acum de încheietura 
mea şi m-am aruncat cu capul înainte, strângând 
janta la piept. 


Apa nu era mai rece decât mă aşteptasem, 
dar dădea să îmi pătrundă în nări cu mai multă 
forţă şi agresivitate decât puteam să suport. Am 
lăsat să-mi scape puţin aer printre buze şi am 
aruncat janta. Greutatea prăjinii de plop era 
suficientă ca să mă ducă înspre fund. 

Timpanele îmi zvâcneau, apăsate de o durere 
vagă. Începuse panica provocată de lipsa de aer, 
dar am ignorat-o, lăsând prăjina să mă tragă în 
jos, dincolo de zona luminoasă. Pe măsură ce mă 
scufundam, apa era tot mai rece. M-am întrebat la 
ce adâncime ajunsesem, m-am întrebat dacă nu 
cumva Kelly îmi aruncase parâma peste bord, 
trimiţându-mă să-i întâlnesc soţul. Glezna mi-a 
zvâcnit scurt, trasă în sus, şi aproape că am dat 
drumul prăjinii, dar şiretul care mi-o lega de 
încheietură a rezistat. 

Am oscilat în sus şi-n jos o clipă, cu capul 
către fund, prăjina trăgându-mă înspre adâncuri, 
frânghia ridicându-mă înapoi. M-am străduit să 
prind prăjina mai bine în mâini. În ochii mei larg 
deschişi, întunericul avea o vagă tentă verzuie. 
Presiunea apei din jur părea să fie pumnul unui 
uriaş, strângându-se încet. 

Atunci am realizat că degetele îmi erau reci, 
mult prea reci. Mi-am adus mâna liberă în dreptul 
feţei, dar nu era destulă lumină ca s-o pot zări. Mi- 
am dus degetele la buze - o crustă de gheaţă. 
Ştiam ce spuneau rapoartele, şi totuşi... apa 
îngheaţă de sus în jos, nu de jos în sus. 

Prăjina mi-a sărit din mâini. Bucata care o 
trăgea în jos dispăruse şi acum plutea, ridicându- 
se încet către suprafaţă. Ce se întâmplase cu 


greutatea? Am simţit în piept gheara asfixiei şi a 
spaimei. Apa părea mult prea rece. Unde naiba 
era Kelly? Am încercat să-mi răsucesc trupul, dar, 
din cauza prăjinii care îmi stătea în drum, m-am 
încurcat în frânghie. 

Glezna mi-a zvâcnit. 

Kelly. 

Slavă Domnului. 

Am prins prăjina în timp ce ea trăgea de 
parâmă, de undeva, din bolta albastră aflată sus şi 
departe. Mi-am urmat chemarea inimii, care mă 
îmboldea către aerul limpede. 

După ce m-am rostogolit în barcă, Kelly m-a 
înfăşurat în două pături şi am tremurat în 
adâncurile lor aspre. Încă nu aveam destulă 
putere ca să înot spre țărm. 

Ea a studiat prăjina de plop. 

— Arată de parcă ar fi fost muşcată. 

Am clătinat din cap. Acum, când scăpasem de 
panică, era mai simplu să-mi imaginez ce se 
întâmplase cu prăjina. 

— Nu s-a exercitat nici o forţă asupra ei - aş 
fi simţit. 

Kelly a îndreptat capătul rupt către mine. 
Arăta mai degrabă ca şi cum ar fi explodat. Oare 
mâna mea ar fi putut păţi acelaşi lucru, sub 
presiunea  îngheţului care se răspândea cu 
rapiditate? 

Kelly a ajuns la aceeaşi concluzie, aproape în 
acelaşi timp. 

— Frigul, a spus ea, cu o satisfacţie stranie în 
glas. Lemnul de plop s-a sfărâmat din cauza 
frigului. 


— Ce-i aşa de grozav la frigul ăsta? 

Frigul m-ar fi putut ucide. După scufundare, 
mă simţeam năuc, îngheţat sub soarele şovăielnic 
al Munţilor Stâncoşi ai Canadei. 

Chipul ei s-a luminat sub flash-ul unui 
zâmbet. 

— O creştere extrem de lentă a entropiei, 
asta-i grozăvia cu frigul. 

Creştere extrem de lentă a entropiei. N-o mai 
auzisem vorbind aşa niciodată. 


În iarna următoare, ne bucuram de confortul 
unei după-amiezi petrecute în faţa şemineului din 
cabană, când am auzit împuşcături. Preţ de o 
clipă, ne-am uitat şocaţi unul la altul, după care 
am sărit în sus, ne-am tras pantalonii din Gore-Tex 
şi hanoracele şi am ieşit afară, îndreptându-ne 
către snowmobil. 

La mai puţin de un kilometru şi jumătate de 
cabană, am găsit, în zăpadă, cadavrul sergentului 
Perry, cu schiurile înălțate sub un unghi nefiresc, 
cu sângele împroşcat pătând albul imaculat al 
peisajului. 

Kelly şi-a înăbuşit un suspin, apoi s-a aplecat 
să-i închidă ochii. Am fost nevoit să-mi reprim 
impulsul de a întinde mâna s-o consolez, aşa că 
am cercetat în schimb pădurea, străduindu-mă să 
desluşesc orice mişcare. Nimic. 

Am telefonat la Maryland. Nu avea cine ştie 
ce sens să ne căutăm un adăpost - dacă ucigaşii 
erau încă acolo, ne aflam în bătaia armelor lor. 

— Poate c-a fost un accident de vânătoare, a 
spus Marge, de la capătul celălalt al conexiunii 


pline de paraziți. 

— Un accident de vânătoare? 

Islamişti, chinezi, ecologişti - îmi veneau în 
cap o grămadă de explicaţii mult mai plauzibile. 

— Marge, nimeni n-ar trebui să poată trece 
de cordonul de pază, pentru ca să aibă apoi loc un 
accident de vânătoare. Trebuie să iniţiezi o 
anchetă desfăşurată din afară. 

Kelly a îngenuncheat în zăpadă, alături de 
cadavru, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. Nu-l 
cunoscuserăm prea bine pe sergentul nostru din 
poliţia călare, dar era unul dintre puţinii oameni 
cu care dăduserăm ochii în ultimii patru ani. 

La celălalt capăt al legăturii telefonice, 
Marge a oftat. 

— Ai dreptate, aici e nevoie de o anchetă. O 
să mă ocup de asta, Bruce. 

— Mulţumesc. 

A apărut un elicopter al NSA, care a ridicat 
trupul, ducându-l pe Perry înapoi, în oricare ar fi 
fost locul de unde venise. Eu şi Kelly l-am urmărit 
înălțându-se şi îndepărtându-se şi, luându-mă prin 
surprindere, ea şi-a strecurat braţul pe sub 
încheietura mâinii mele. 

Am avut un gând staniu, dorindu-mi să fi 
putut muri atunci, stând în zăpadă, ca o jumătate 
a cuplului pe care îl formam cu Kelly MacInnes. 


Era evident că adâncitura se modifica. În 
timpul verii de după misterioasa moarte a 
sergentului Perry - enigmă pe care NSA n-a reuşit 
s-o elucideze - devenise vizibil mai largă şi mai 
puţin adâncă. Creşterea temperaturii era evident 


mai semnificativă, chiar şi în urma măsurătorilor 
noastre lipsite de precizie. Nivelul radiaţiilor nu se 
modificase. Oricum, indicaţiile dozimetrelor şi ale 
contorului meu Geiger coincideau. 

Am sugerat să chemăm din nou aeronava de 
supraveghere a agenţiei, dar Kelly n-a fost de 
acord. 

— La ce sunt buni? Acolo, în zăpadă, ar fi 
putut să zacă unul dintre noi - fără ca, după 
spusele preţioasei tale Marge, să se înregistreze 
vreo breşă în cordonul de pază! i 

Bineînţeles că avea dreptate. Incepusem să 
port asupra mea un pistol, ceea nu aş fi făcut 
nicidecum înainte - nu mă mai încredeam în 
posibilităţile Agenţiei mele de a ne asigura paza. 
Dar asta nu avea nici o legătură cu indiferent ce 
or fi însemnat cele petrecute în lac. 

— Echipamentul lor ne-ar putea furniza date 
importante referitoare la adâncitură. 

— De unde ştim că ne putem încrede în 
informaţiile lor? 

Nici eu nu eram încântat de modul în care 
rezolvase Marge problema breşei din sistemul de 
pază, dar, după părerea mea, Kelly exagera. 

— Ce dacă cer să ne trimită din nou avionul 
CAF Orion? 

Ea a scuturat din cap. 

— Nu. Nu şi dacă e trimis de agenţia ta NSA. 

Să fiu al naibii dacă nu m-am lăsat convins. 

Totuşi, nu a putut convinge echipele de 
cercetători universitari să nu-şi facă apariţia. 
Interesul faţă de adâncitură a reînviat dintr-odată 
şi nu mai eram atât de singuri cum fuseserăm 


până atunci. Se părea că se iveau pretutindeni, 
plângându-se fiindcă agenția le controla 
echipamentele, plângându-se de țânțari, 
plângându-se fiindcă nu-i lăsam să folosească 
toaletele din cabană. Dar continuam să nu le 
îngăduim jurnaliştilor să solicite permise de 
intrare în parc. 

Kelly îi privea pe cercetători cu suspiciune, 
de parcă ar fi avut de gând să-i fure adâncitura, 
sau cam aşa ceva. Stătea în casa din copac şi 
supraveghea Emerald Lake cu un simplu binoclu, 
geloasă pe oricine altcineva se apropia de el. 
Uneori îi ţineam companie, dar, cu cât se schimba 
mai mult lacul, cu atât mai mult se îndepărta ea 
de mine. Nu era nevoie să stăm împreună ca să-mi 
reamintesc cât de distantă redevenise, după ce 
păruse atât de apropiată. 

Intr-o după-amiază de toamnă târzie, când i- 
am adus nişte sandviciuri, îşi petrecea ziua în 
„observatorul adânciturii”, ca de obicei. Ca 
schimbare, parcul era din nou numai al nostru, 
dar asta nu însemna cine ştie ce. În jurul ei, 
frunzele de arțar străluceau în nuanţe de 
portocaliu, roşu şi galben, dar Kelly nu avea ochi 
decât pentru blestemata aia de adâncitură. 

—  Uită-te cum abureşte, a spus, abia 
aruncându-mi o privire în timp ce lua o felie de 
pâine cu unt de arahide şi jeleu. Acolo, jos, e din 
ce în ce mai cald. 

— Hm. 

Mi-am aruncat ochii de-a curmezişul undelor, 
către aburul înălţat deasupra lacului. Nu era chiar 
atât de fierbinte, dar diferenţa dintre temperatura 


apei şi a aerului era suficient de mare pentru a 
genera vălătuci miniaturali de ceaţă, care se 
rostogoleau în interiorul adânciturii, furişându-se, 
din când în când, deasupra ei. Încă nu căzuse 
prima zăpadă, dar zilele începuseră să fie aproape 
geroase. 

— Te aştepţi la ceva anume? 

— Creşterea entropiei e din ce în ce mai 
rapidă, a spus ea, în loc să-mi răspundă. Ne 
apropiem de a şasea aniversare a întoarcerii lui 
Nick. 

Poate că era un răspuns. 


Pe la sfârşitul lui martie, când zăpada începea 
din nou să se topească, adâncitura era atât de 
întinsă şi de puţin adâncă încât se revărsa către 
malurile lacului şi avea, în mijloc, o umflătură uşor 
de remarcat. Apa era foarte caldă. 

Pe perioada iernii, dispăruseră aproape toate 
echipele de cercetare. Din nou singuri, eu şi Kelly 
trăiam după o rutină asemănătoare cu a unui 


cuplu căsătorit de multă vreme - sarcasm 
îmblânzit, jumătăţi de secrete şi abstinenţă 
acceptată de ambele părţi - aşa că am fost 


surprins când, într-o bună zi, a venit să mă caute 
în camera mea din cabană, cu zâmbetul acela larg 
pe care nu i-l mai văzusem de un an. 

M-am îndrăgostit pentru a doua oară. 

— Bruce, vrei să-mi dai o mână de ajutor? 

Am dat deoparte tableta pe care scriam un 
raport. 

— Sigur că da. 

M-a condus către casa din copac. Alături de 


trunchi se afla o ladă mare, de plastic, pentru 
transport, cu balamalele ruginite. N-o mai 
văzusem până atunci, deşi am recunoscut drujba 
şi bidonul de plastic, cu benzină, de lângă ea. Lada 
era plină de noroi proaspăt. 

— Ce e asta? 

— Ceva ce am îngropat cu mult timp în urmă, 
a spus Kelly. Imediat ce am sosit aici. 

Aproape şase ani petrecuţi împreună într-un 
loc uitat de lume şi ea începe să dezgroape lăzi din 
pământ? Creşterea entropiei, pe dracu’. 

Kelly a descuiat lacătele lăzii. 

— Trebuie să duc asta sus, în observator. 
Crezi că putem construi un soi de sistem de 
scripeţi? 

— OK. Dar ce-i aici? 

— Uite-te cu ochii tăi, a zis, ridicând capacul. 

Sub ochii mei, a scos o frumuseţe de telescop 
Celestron G-8 Schmidt-Cassegrain. 


— Ce mai aşteptăm? 

În miez de noapte, în casa din copac era al 
naibii de frig, iar Emerald Lake părea să fiarbă în 
beznă. 

— 8 aprilie, ora două şi jumătate. Kelly şi-a 
îndreptat lanterna către ceas. Asta o să fie peste 
circa douăzeci de minute. 

Am privit lung către stele. 

— "Ţi-a spus ceva la telefon, nu-i aşa? 

A dat din cap, un gest nu cu mult mai vizibil 
decât tremurul unei umbre. 

— Datele legate de profilul misiunii sunt mai 
numeroase decât am recunoscut noi. 


Nu mi-a scăpat acel „noi”. 

— Ai fost implicată în toată povestea asta de 
la bun început. 

Kelly şi-a desprins privirea de telescopul 
îndreptat către constelația Ophiuchus, aflată, în 
acea perioadă a anului, la sud, în partea de jos a 
bolţii cereşti. 

— Am avut planuri pentru împrejurări 
neprevăzute. 

Misiune sau nu, îşi deschidea în sfârşit inima 
în faţa mea, îmi dezvăluia ceea ce îmi ascunsese în 
toţi acei ani. 

— Povesteşte-mi. 

A oftat, cu o mână pe obiectivul telescopului, 
pe care l-a împins în jos. 

— E evident că nu puteam testa, în prealabil, 
mecanismul de propulsie. Nick era aproape sigur 
că avea să intre într-o translație simultană către 
steaua Barnard, dar nu putea prezice când urma 
să se desprindă. Una dintre analize spunea că 
putea să revină imediat, iar o alta că avea să 
aştepte încheierea unui defazaj egal cu viteza 
luminii, într-o stare de entropie redusă. În natură, 
nimic nu e gratis, nu-i aşa? Când am văzut că nu s- 
a întors imediat, am ştiu că aştepta încheierea 
defazajului. 

Presupunând că nu dăduse ortul popii pe 
undeva, prin adâncimile cosmice, în urma jetului 
violent de energie care îi propulsase nava 
artizanală. Am clătinat din cap. 

— Cum de-a reuşit să dea telefon de pe 
steaua Barnard? 

A râs, cu râsul ei firesc. Şi atunci am înţeles - 


ceea ce se afla acolo, în lac, adâncitura, anomalia 
gravitaţională - nu era doar simbolul unui bărbat, 
nu era ceva cu care aş fi putut intra în competiţie. 
Nu, acela era visul ei, visul pe care îl împărțea cu 
Nick Maclnnes. 

— Aceleaşi efecte cuantice opuse care permit 
funcţionarea sistemului de propulsie pot fi folosite 
pentru deschiderea unui canal electromagnetic, 
mi-a ţinut ea o prelegere. Am verificat asta aici, pe 
pământ. Odată ajuns în sistemul stelei Barnard, 
Nick a folosit un telefon prin satelit, cu antenă 
virtuală, care se putea conecta la reţeaua orbitală 
construită de el cu ani în urmă, în perioada când 
ne ocupam de telecomunicaţii. Ceea ce aruncă cu 
totul în aer simultaneitatea einsteiniană. 

Mi-am dat seama cât era de ridicol ca un om 
să ajungă în stele şi să sune acasă, pe un celular. 

— Asta poţi s-o mai spui o dată. 

— Aşa am aflat că toate calculele noastre 
matematice erau corecte. În întuneric, stafia unui 
surâs. N-a explodat când a ajuns acolo. A sunat, a 
promis că se întoarce acasă. Kelly s-a aplecat, 
întinzându-mi ceva care părea un plic voluminos, 
din hârtie manila. Poftim. 

— Ce e asta? 

— Schițe, profilul misiunii, datele despre 
costul avantajos al propulsiei, în care nu a crezut 
nimeni. Pentru cazul în care lucrurile nu merg 
cum ar trebui. 

Lucrurile nu merg cum ar trebui? Care 
lucruri? Probabil creşterea extrem de lentă a 
entropiei. Am strâns plicul în mână, verificând 
grosimea hârtiei, apoi mi l-am strecurat sub 


cămaşă. 

— De ce eu? De ce acum? Eu sunt duşmanul. 

Şi-a sprijinit obrazul de ocularul telescopului. 

— Da, tu eşti duşmanul. Tu şi toţi cei din 
guvernul tău. Dar ştiu şi că eşti un tip corect. Am 
stat aici în toţi aceşti ani ca să împiedic pe cineva 
ca tine să dea totul peste cap. Dar tu te-ai dovedit 
a fi OK, Bruce. 

Am înghiţit în sec. Era mai mult decât tot ce 
îmi dăruise până atunci. 

Kelly a continuat. 

— Şi eşti un supraviețuitor. Dacă se 
dovedeşte că ne-am înşelat asupra unui aspect 
important, o să predai informaţiile poporului 
canadian, în numele nostru. 

Aveam întrebări, zeci, sute de întrebări 
despre documentele din plic, dar vaporii calzi, cu 
miros de putreziciune, care se ridicau din lac mă 
deranjau prea mult ca să le pot formula. Se 
presupune că, în aprilie, aerul din Munţii Stâncoşi 
ai Canadei nu miroase precum cel din Louisiana, 
dintr-o zi de vară. După ani întregi în care nu. 
făcusem altceva decât să stau prin preajmă, totul 
se îmbina cu o prea mare repeziciune. 

— Ophiuchus. Te uiţi după steaua Barnard. E 
la o distanţă de aproximativ şase ani-lumină, nu-i 
aşa? 

— Cinci virgulă nouăzeci şi şapte, mi-a 
răspuns ea, fără să-şi mişte capul. Işi adusese 
telescopul acolo unde voia şi îl folosea, 
concentrată. Cinci ani şi trei sute cincizeci şi cinci 
de zile. Plus câteva ore. 

Emerald Lake fierbea acum de-a binelea, ca o 


oală gata să dea în clocot. 

— Cinci minute, plus o mică marjă de eroare. 

— Şi tu aştepţi... 

Mi-a adresat un zâmbet ce a strălucit în 
beznă pentru o scurtă clipă, apoi s-a reîntors către 
ocular. 

— Un semn pe cer. 

Mi-am amintit dintr-odată de laserele cu 
declanşare prin explozie. Sub noi, Emerald Lake 
clocotea din plin. Literalmente. Aburul duhnitor 
ieşea din mâlul de pe fund, care se cocea. 

— Hristoase, am şoptit. Te uiţi după lumina 
laserelor. El pune în funcţiune focoasele nucleare 
ruseşti, apoi cuplează sistemul de propulsie şi se 
întoarce acasă. 

— Ai ghicit. La urma urmelor, voi, americanii, 
nu sunteţi tâmpiţi cu toţii. O să fie acasă la câteva 
secunde după ce-o să vedem lumina laserelor. 

Am înţeles, în sfârşit, ce era cu căldura care 
se intensifica încet, ridicându-se din lac - era o 
scurgere de energie din orice o fi fost, de fapt, 
anomalia gravitaţională: vreun calup de materie 
exotică, vreun quark gigantic, sau altceva. Nick se 
întorsese, fusese acolo în ultimii şase ani, 
înfăşurat într-o manta neprecizată de entropie 
captivă, stând efectiv în defazajul egal cu viteza 
luminii. Călătorind prin spaţiu şi prin, timp, 
aşteptând ca toţi factorii să se echilibreze şi să-l 
scuipe afară. 

Soţul lui Kelly era în fundul lacului - 
aşteptând, literalmente, să vină vremea lui. 

Fundul lacului. 

— A devenit vizibil într-un vid înaintat, 


undeva în preajma stelei Barnard, corect? 

— Da... pe o orbită cometică... 

Kelly nu mă asculta cu adevărat. 

— De ce nu s-a întors să creeze vidul aici? 

— Pătrunderea în atmosferă, a spus ea, 
absentă. Adăugată la un întreg ansamblu de 
complexităţi şi de cerinţe impuse de proiectare. 
Eliminarea greutăţii pentru lansare, tot felul de 
probleme. Ne-am bazat pe o translație, direct 
către casă. Pătrunzând direct în mijlocul unei 
materii cu o densitate mult, mult mai mare decât 
cea egală cu un singur atom de hidrogen pe 
centimetru cub, pe care s-ar putea s-o fi întâlnit în 
spaţiul cosmic. Poate că explozia de la sosirea lui 
în sistemul stelei Barnard nu o fi fost altceva decât 
un spectacol de lumini... Insă aici... Nu eram 
fizician, dar până şi eu îmi puteam imagina 
gradientul energetic cumulat în momentul când 
frontul lui de undă avea să se prăbuşească, în 
final, acolo, în lac. 

— Kelly, am spus, cu cea mai calmă voce de 
care eram în stare. Nava lui Nick explodează. 
Explodează de şase ani, foarte, foarte, foarte încet 
- asta reprezintă adâncitura. Peste trei minute, o 
să explodeze în timp real. 

— N-a adus înapoi focoasele nucleare. Vocea 
lui Kelly era visătoare. Nava a fost programată să 
le expulzeze înainte de a recupla sistemul de 
propulsie. Pentru cazul că nu reuşea să le 
dezactiveze. 

— Cu sau fără focoase, ceva explodează. 
Trebuie să plecăm, acum. 

Am trecut în revistă posibilităţile de scăpare, 


potecile care urcau spre o zonă mai înaltă în 
balanţă cu distanţa la care puteam ajunge cu 
Ford-ul meu Explorer, parcat lângă cabană. 

— Am spus că n-are focoase, a răspuns ea, 
absentă, continuând să privească prin Celestron. 

— La dracu’ cu focoasele. Are o energie 
potenţială prea mare, în lipsa unui vid înaintat în 
care să o reverse! 

M-am crezut în agonie când i-am simţit 
surâsul din glas. 

— Calculele au fost corecte. A ajuns acolo, o 
să se şi întoarcă. Trebuie să stau aici ca să-l 
întâmpin. 

Fir-ar să fie, avea încredere în cifre, ca orice 
savant - şi în viitor, ca orice îndrăgostit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu contează 
ce îţi spun calculele, nava lui Nick explodează. 
Emerald Lake o să se spulbere în jurul capetelor 
noastre. 

Oare exista ceva numit explozie cuantică? 

— Nu. Am studiat totul, în baza unor modele. 
Ştim că, dacă a ajuns acolo, o să se şi întoarcă şi... 
Hei! Steaua Barnard a de venit mai strălucitoare! 
Văd laserele lui Nick! 

— Kelly, haide! 

În relaţia cu ea, îmi impusesem o regulă de 
bază, însă atunci am încălcat-o, am încercat să 
forţez lucrurile. Am înşfăcat-o de braţ, am tras-o 
de lângă telescop, dar s-a răsucit către mine. 
Pumnul ei m-a nimerit în falcă. 

— Nu plec, Bruce. Ție ţi-e frică, tu n-ai decât 
să fugi. 

Şi, spre ruşinea mea, am fugit. Instinctul de 


conservare a triumfat şi m-am pomenit coborând 
scara în goană şi alergând în susul pantei, 
îndepărtându-mă de lac şi de dezastrul despre 
care eram aproape sigur că avea să se petreacă. 
Am decis împotriva pierderii unui timp 
suplimentar ca să găsesc şi să pornesc Ford-ul şi 
am început să fug spre înălţimi, folosindu-mă de 
toate secundele care îmi mai rămăseseră, lăsând-o 
pe femeia pe care o iubeam în urmă, alături de 
telescop, de adâncitură şi de soţul ei de mult 
pierdut. Apoi a explodat lacul. 


M-am trezit gemând, într-o baltă de mâl, 
întrebându-mă de cât timp zăceam acolo. Locul în 
care fusese cândva Emerald Lake era scăldat în 
lumină şi auzeam, în depărtare, zumzetul unui 
elicopter. 

Reuşisem să ajung destul de departe. Eram în 
viaţă. 

lar Kelly nu mai era, aproape fără nici o 
îndoială. 

La vreo patru sute de metri distanţă, am 
văzut ruinele cabanei, resturi de bârne ridicându- 
se deasupra unei mări de noroi, un peisaj de 
coşmar, al umbrelor şi al distrugerii, strălucind, 
incandescent, ca sub lumina unui reflector. Fundul 
radioactiv al lacului odată aruncat în aer şi 
împrăştiat pretutindeni, locul devenise acum o 
zonă cu adevărat fierbinte. 

Mi-am impus să mă ridic în picioare, cu toate 
încheieturile protestând. Tuşind şi eliminând apa 
din sinusuri, sau poate era sânge, m-am răsucit pe 
călcâie şi am pornit-o înapoi, către țărm. 


O strălucire palidă din faţa mea s-a dovedit a 
fi Marge, care îşi croia drum printre sfărâmături 
cu ajutorul unei lanterne în infraroşu. Purta haine 
de stradă - o fustă până la genunchi, pentru 
numele lui Dumnezeu, în locul ăla. 

— Mă bucur că ai supravieţuit, Bruce. 

Chiar în spatele ei era Ray Vittori, şeful de 
proiect de la Agenţia Spațială Canadiană - cel 
care ne vorbise primul despre radioactivitatea din 
adâncitură. 

Şi Vittori era numai în cămaşă, în ciuda 
mâlului  răscolit de explozie. Să mă bată 
Dumnezeu dacă nu fusesem un idiot. Gata cu 
nuclizii radioactivi. Nu era de mirare că nici unul 
dintre contoarele mele Geiger nu funcţionase cum 
trebuia era necesar să le remonteze la Agenţie. Ce 
naiba, până şi eu ştiam vreo trei sau patru metode 
prin care poţi păcăli un dozimetru. 

— Sunt încântat să te revăd, agent Diedrich, 
a spus Vittori. Cu toate că asta s-ar fi putut 
întâmpla în împrejurări mai favorabile. 

M-am mulţumit să mă holbez la el. 

Şi-a întins mâna, dar nu ca s-o strângă pe a 
mea. O ţinea cu palma în sus, aşteptând ceva. 

— Cum...? 

Marge a zâmbit şi, când şi-a aprins o ţigară, 
dinţii i-au licărit, roz, în raza lanternei ce 
străpungea întunericul. 

— Microfoane, Bruce. Ar fi trebuit s-o ştii mai 
bine. 

Da, o ştiam destul de bine. Supravegherea 
pasivă e ieftină. În timpul pe care îl petrecusem 
acolo, puteau să umple de microfoane toată zona 


canadiană a Munţilor Stâncoşi. 

Mi-am mutat privirea de la Marge la Vittori. 
Kelly spusese că ar fi trebuit să dau documentele 
poporului canadian, dar nu credeam că se gândise 
la ceva de genul ăla. 

— N-a existat, niciodată, nici un fel de 
depunere radioactivă. 

Vittori a clătinat din cap. 

— Nu. 

— Atunci, de ce? 

A ridicat din umeri, coborându-şi, în cele din 
urmă, mâna ţinută în expectativă. 

— Despre adâncitură aveam deja toate datele 
care ne interesau, Diedrich. Nu mai rămăsese 
decât femeia. 

Femeia. 

Kelly MacInnes, o femeie care râdea şi care 
trăise şi murise de dragul unui vis şi al unui soţ 
pierdut de multă vreme. 

— Oh, Doamne, am spus, reamintindu-mi că 
mai murise şi altcineva. Sergentul Perry?... 

Marge şi-a înăsprit expresia feţei şi a mai tras 
un fum din ţigară. 

— Mort într-un accident de vânătoare, Bruce. 
Orientat într-o direcţie greşită, ai putea spune. 

Accident de vânătoare. Perry fusese gata să 
dezvăluie prea multe. M-am întors spre ea, 
adresându-i aceeaşi întrebare pe care i-o pusesem 
lui Vittori: 

— De ce? 

— De ambele părţi ale graniţei sunt o 
grămadă de oameni care ar fi în stare de orice în 
schimbul unui sistem funcţional de propulsie 


interstelară. 

În schimbul planurilor pe care le 
respinseserăm cu toţii cu doisprezece ani în urmă, 
planurile lui Nick MacInnes. Canadianul care 
aproape că reuşise să se întoarcă acasă după un 
drum printre stele. 

Am oftat şi m-am aşezat pe un buştean stâlcit, 
murdar şi plin de muşchi, aruncat din lac. In 
spatele lui era împotmolit un bidon de plastic 
pentru benzină, cu dopul încă pus. 

— Pot să iau o ţigară de la tine, Marge? 

— Te-ai lăsat de ani de zile. 

În voce i se simţea nerăbdarea. 

— Acum am nevoie de una. 

Mi-am cuprins trunchiul cu braţele, înfrigurat 
şi ud în noaptea întunecoasă de aprilie. Sub 
cămaşă mi-a foşnit plicul, descrierea fidelă a 
metodei rentabile de călătorie cu viteze 
superluminice a lui MacInnes. 

Marge mi-a întins o ţigară aprinsă. Am luat-o. 

— Mulţumesc. 

— Fumeaz-o şi hai să mergem. La Washington 
te aşteaptă câteva persoane foarte importante. 

Ea s-a întors către Vittori şi i-a şoptit ceva ce 
n-am putut auzi. Cu ţigara strânsă între buze, m- 
am răsucit şi am deşurubat dopul, vărsând lichidul 
pe pământ. 

Nu mirosea aşa cum ar fi trebuit - era apă 
mâloasă din lac. Probabil că forţa exploziei 
crăpase bidonul. Mi-am aruncat ţigara în el. 
Chiştocul a sfârâit şi s-a stins. 

— Eşti gata? m-a întrebat Marge. 

Am dat din cap. Am scos plicul de sub cămaşă 


şi i l-am în tins canadianului. Unui canadian. Dar 
nu mă puteam minţi spunându-mi că asta dorise 
Kelly. 

În timp ce ne îndreptam spre elicopter, mi-am 
dat seama că nu mai eram în stare să-mi aduc 
aminte sunetul râsului ei. 


DOMINIC GREEN Cuprins 


BOMBA CU MECANISM 
ATOMIC 


Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


Prozele scriitorului britanic DOMINIC 
GREEN au apărut deocamdată aproape numai în 
paginile revistei Interzone, dar acolo a publicat 
multe: optsprezece texte în ultimii câţiva ani. 
Muniţiile rămase după războaie constituie deja o 
problemă: minele de sol uitate din conflagrațiile 
trecute omoară sau schilodesc aproape zilnic pe 
cineva, undeva prin lume. lar în viitor când 
armele vor deveni mai puternice şi mai stranii, 
situaţia nu se va îmbunătăţi. Ba chiar aşa cum o 
demonstrează povestirea  înspăimântătoare ce 
urmează, s-ar putea înrăutăți... 


— Pe aici, domnule. Aici este. 

Fata îl prinse pe Mativi de mânecă şi-l trase 
pe o stradă plină de gropi făcute de proiectile, 
prost acoperite. Muniţie cu acţiune întârziată - cât 
unghia degetului mare, capabilă să transforme un 
om în bucăţi de aceleaşi dimensiuni - proiectilele 
erau împrăştiate pe pământ şi aveau să rămână 
acolo adormite generaţii întregi. Firmele de 
construcţii foloseau tractoare-roboţi ca să repare 
pagubele provocate de bombe, iar aceştia făceau 
treabă de mântuială. Sigur, se perfecţionau 
Robocongo era printre cei mai mari exportatori 
ecuatoriali din Africa. Dar, de obicei, albii şi negrii 
cu bani stăteau în camerele de comandă aflate la 
un kilometru distanţă, dirijând roboții care 
construiau case pentru săracii nevoiţi să locuiască 
în ele, fără să ştie dacă, punând piciorul în prag 
pentru a rezolva o chestiune internă arzătoare, nu 
calcă cumva pe o bombă cu efect întârziat, aflată 
la un metru sub fundaţie. 

Strada aceasta însă nici măcar nu fusese 
reparată. Era plină de bucăţi de beton, moloz şi 
indicatoare dărâmate, care avertizau intruşii:SA 
NU INTRE ÎN CLĂDIRE, 

PROPRIETATE GUVERNAMENTALĂ! 

MAGAZINE PENTRU FUNCŢIONARII 
ARMATEI ACTIVE! ACTIVITĂŢI 
GUVERNAMENTALE IMPORTANTE, ÎNAPOI! 


— Hai, domnule, îl îndemnă călăuza. O să vezi 
cu ochii tăi şi-atunci o să plăteşti fără să clipeşti. 

— Stai pe loc! li ordonă Mativi dintr-odată. 
Stai exact unde eşti! 


Agitat, duse mâna la buzunar şi scoase Noll 
Timere. Nu funcţiona decât în jumătate din cazuri, 
aşa spuneau datele furnizate de colaboratorii- 
savanţi din toate facțiunile implicate în război, dar 
jumătate e mai bine decât nimic. 

Porni aparatul la putere mică, în caz că s-ar 
afla prin jur echipamente de ultimul tip, care 
identifică detectoarele de mine active, şi le mişcă 
la stânga şi la dreapta. Nimic. Mări puterea la 
maximum şi repetă mişcarea. Doar un aparat 
micuţ antipersonal paraşutat în partea de nord- 
vest a străzii, dar nimic altceva. 

— Vezi casa de acolo, Emily? o întrebă el pe 
fată, arătând cu degetul în partea opusă. Fata 
înclină din cap. Ei bine, să nu intri niciodată în ea. 
E un dispozitiv exploziv înăuntru. Unul mare. O să 
te-omoare. Emily scutură iute din cap. 

— Dar ai zis că dispozitivul e încă aici. 

Mativi încuviinţă cu o înclinare a capului. 

— E aici de când eram eu mică, spuse fata. 
Toată lumea ştie. Oamenii mari ştiu. L-au folosit 
când a lovit boala slăbirii, ca să se scape de 
cadavre şi să nu ne îmbolnăvim. Uneori chiar 
înainte ca oamenii să moară. 

— N-ai cum să slăbeşti din cauza unui 
cadavru, protestă Mativi. 

— Asta crezi tu. 

Emily ştia că avea dreptate. Prin Africa îşi 
făceau de cap atâtea genomuri modificate în 
interiorul încărcăturilor explozive, că orice ar fi 
putut transforma virusul HIV dintr-unul sanguin 
într-unul cu transmitere aerogenă, ca febra 
hemoragică provocată de virusul de tip ricketts, 


care distrusese, într-o singură zi, băncile de sânge 
din Johannesburg şi făcuse din negri, peste 
noapte, paria societăţii în toată Europa şi America. 

Soarele alunecă după linia orizontului ca 
lama ghilotinei şi se făcu dintr-odată noapte, ca şi 
cum cineva ar fi stins lumina în Paradis. Mativi era 
prea obişnuit cu viaţa departe de Ecuator, cu 
noaptea care se furişa încet, ca în Quebec şi 
Patagonia. La Ecuator însă, noaptea nu avea timp 
de amurg. Nu-şi adusese cu el ochelarii de noapte. 
Oare îşi luase lanterna? 

În timp ce mergeau pe stradă, se porni 
vântul, de parcă natura îi simţise agitația. 

— Trebuie să fii atent, îl avertiză fata. Calcă 
numai pe unde calc eu. Şi trebuie să te apleci. 
Făcu semn din cap spre ceasul lui Mativi, un Rolex 
de Kinshasa. Va trebui să-l laşi afară. 

De ce? Ca să mi-l fure unul din prietenii tai 
bacheque cât sunt înăuntru? La insistenţele fetei, 
îşi scoase ceasul de la încheietură şi-l aşeză pe o 
cărămidă, dar îl recupera când ea se uită în altă 
parte şi-l puse în buzunar. 

— Unde mergem? o întrebă. 

— Acolo. Fata îi arătă cu degetul. Pe jumătate 
acoperită de moloz se afla o grindă de susţinere 
din beton, capătul unei clădiri îngropate, prin care 
fluiera vântul. 

Nu. Rectificare. În jurul căreia fluiera vântul. 

Fata se furişă pe sub grinda de care era fixat 
un semn. ATENŢIE! PERICOL EXTREM! Camera 
de dedesubt avusese cândva luminatoare. Acum 
avea doar un tavan plin de găuri, prin care luna de 
siguranţă geostaţionară UNPEFORCONG revărsa 


lumina reflectată. Sus, deasupra capului său, se 
aflau cinci mii de camere care îl supravegheau pe 
el şi pe încă cinci milioane de locuitori din 
Kinshasa. La început, considerase supravegherea 
drept o violare ofensatoare a intimităţii sale, apoi 
înţelese că ar fi trebuit să comită o mie de crime 
până să fie surprins asupra faptului de camerele 
respective. 

— Stai pe loc, spuse fata. Altfel o să te 
răpească. 

Intrarea anticipase un interior obişnuit de 
fort militar minor, dar destul de mare ca să 
conţină două hamacuri şi o mitralieră, poate. Insă 
după numai câţiva paşi înăuntru ajunse într-o 
încăpere uriaşă, cât o hală de fabrică. Coborâseră 
pe o scară de inspecţie de lângă acoperiş. Nu ştia 
cât mai era până la podea. 

Vântul era asurzitor. Fata trebui să strige: 

— SUNT MAI MULŢI AICI. TRĂIESC ÎN 
MAŞINĂRII. GUVERNUL A CONSTRUIT 
MAŞINĂRIILE, DAR NU CU TEHNICIENI ŞI 
ELECTRICIENI. PRIN MAGIE. 

Magşinăriile nu păreau făcute prin magie. Nu 
scoteau nici un zgomot. Arătau ca nişte şiruri de 
pioni gigantici, din oţel ruginit, înalţi cât doi 
oameni unul ridicat pe umerii celuilalt, iar din ele 
nici nu ieşeau şi nici nu intrau ţevi sau sârme. 
Aparent, nu foloseau la nimic. Pe Mativi îl 
cuprinse brusc dorinţa de a avea cu totul altă 
meserie. 

— AI IDEE PENTRU CE AU FOST 
CONSTRUITE? o întrebă el pe fată. 

Fata dădu afirmativ din cap şi răspunse: 


— ÎN ELE SE AFLĂ DEMONI. AU FOST 
CONSTRUITE PE POST DE CUŞII. MILITARII 
CARE AU RIDICAT CLĂDIREA I-AU AVERTIZAT 
PE TOŢI OAMENII IMPORTANŢI DIN CARTIERUL 
NOSTRU. L-AU AVERTIZAT ŞI PE TATA. I-AU 
SPUS SĂ NU DESCHIDĂ NICIODATĂ 
MAŞINĂRIILE. DAR, ÎN TIMP ELE AU ÎNCEPUT 
SĂ AIBĂ SCURGERI, AŞA CĂ DEMONII IES 
AFARĂ. DEOCAMDATĂ, PRIMELE DOUĂ SUNT 
SIGURE. DAR TREBUIE SĂ FII ATENT, PENTRU 
CĂ NOI AM CREZUT CĂ ŞI A TREIA E SIGURĂ. ŞI 
L-A LUAT PE CLAUDE. 

— CE I-A FĂCUT LUI CLAUDE DUPĂ CE L-A 
LUAT? întrebă Mativi. Nu văzu nimic distrus pe 
pereţii din jurul celei de-a treia maşinării, 
exceptând faptul că nu era nici urmă de praf pe 
podea. 

— L-A LUAT. L-A MICȘORAT. L-A ABSORBIT. 

— MAŞINĂRIILE, spuse Mativi în dialectul 
regional stâlcit, SUNT ACOPERITE CU... CU 
LUCRURI. 

La lumina lanternei, Mativi observă că partea 
superioară a pionilor era decorată suprarealist, cu 
obiecte asortate - chei, sârme, clanţe, balamale şi, 
îngrijorător, o grenadă. Multe dintre ele, poate 
chiar jumătate, erau din metal feros. Unele păreau 
din aluminiu, altele din plastic, lemn sau ghips. 

Atunci nu e vorba de magnetism. 

şi scoase ceasul Rolex fals din buzunar, îl 
mişcă în direcţia maşinăriilor şi simţi că-i zboară 
din mână. Dar nu numai ceasul îşi luă zborul, ci şi 
mâneca de la cămaşa lui şi tot braţul său. 

Realiză tot mai îngrijorat că vântul nu bătea 


în afara camerei, ci în ea, împingându-l de la 
spate. Pătrundea parcă prin luminatoarele din 
acoperiş. Afară nu se simţea nici o adiere. 

Fata rămase cu gura căscată. 

— N-AR FI TREBUIT SĂ FACI ASTA. ACUM 
N-O SĂ-ŢI MAI MEARGĂ BINE CEASUL. 

— AŞA L-AU RĂPIT MAŞINĂRIILE PE 
CLAUDE? 

— NU. TOATE ABSORB LUCRURI, DAR TE 
POŢI ELIBERA DE FORŢA LOR. NUMAI CELE ÎN 
CARE TRĂIESC DEMONI TE ATRAG ÎNĂUNTRUL 
LOR ŞI NU RĂMÂNE DIN TINE NICI MĂCAR UN 
FIR DE PĂR. 

— ADICĂ ABSORB OAMENII CU TOTUL? 

— OAMENI, METAL. ORICE. 

— ŞI PIETRE? Mativi ridică de jos o bucată de 
ghips. 

— DA. DAR NU-I VOIE SĂ ARUNCI OBIECTE. 

O aruncă. Fata se strâmbă. Ghipsul zbură 
spre podea, până în dreptul celei de-a doua 
maşinării. Acolo, în aer, fu atras brusc lateral, ca 
tras de sfori invizibile, se sfărâmă într-un nor de 
praf şi dispăru. 

Fata era supărată. 

— TREBUIE SĂ FACI CE-ŢI SPUN EU! 
MILITARII AU ZIS CĂ N-AVEM VOIE SĂ LOVIM 
MAŞINĂRIILE RELE. AU ZIS CĂ AŞA SE FAC 
DEMONII MAI PUTERNICI. 

— BINE, spuse Mativi. AVEAU MARE 
DREPTATE. DAR, DACĂ MAI MULŢI OAMENI 
ARUNCĂ MULTE MATERIALE NEÎNCĂRCATE DE 
MAI MULTE ORI... 

— NU ÎNȚELEG. CE-I AIA MATERIALE 


NEÎNCĂRCATE? 

— ŞTII CE ÎNSEAMNĂ „AR MURI CU TOŢII”? 

Fata înclină din cap în semn că înţelege, apoi 
spuse: 

— NU-I VOIE SĂ STĂM PREA MULT AICI. 
CINE STĂ PREA MULT SE ÎMBOLNĂVEŞTE. ÎL 
ÎMBOLNĂVESC DEMONII. 

Mativi încuviinţă. 

— IAR BOALA LOR ÎNSEAMNĂ CĂ LE CADE 
PĂRUL, RESPIRĂ GREU ŞI LI SE ALBEŞTE 
PIELEA? 

— DA. VICTIMELE PREZINTĂ SIMPTOME 
CLASICE DE ALOPECIE DIN CAUZA 
RADIAȚIILOR ŞI MORŢII CELULELOR STEM. 

Să fiu al naibii. Dar la urma urmei, fata asta 
a trecut printr-un război nuclear. A trăit printre 
victimele radiaţiilor toată viaţa. Poate că a învăţat 
să citească de pe afişele crucii roşii. 

— PĂI, ACEIAŞI DEMONI DIN BOMBELE 
NUCLEARE SUNT ŞI AICI. PUŢINI DIFERIŢI, 
PENTRU CĂ MAŞINĂRIILE ASTEA SUNT ARME 
PUȚIN DIFERITE. DAR DEMONII SUNT ACEIAŞI. 

— DAR ASTEA NU SUNT BOMBE 
NUCLEARE. ÎNSEAMNĂ CĂ TREBUIE SĂ-MI DAI 
DE DOUĂ ORI MAI MULŢI BANI, protestă fata şi 
întinse mâna. 

— ÎNSEAMNĂ CĂ TREBUIE SĂ-ŢI DAU DE 
DOUĂ ORI MAI MULŢI BANI. 

Mativi scoase din buzunar un pumn de cecuri 
United Nations. 

La urma urmei, de ce să nu te plătesc? Banii 
n-o să mai aibă nici o valoare dacă maşinăriile 
astea distrug lumea mâine. 


* 


— Îţi spun eu, sunt cel puţin patruzeci. Le-am 
numărat. Cinci rânduri a câte opt... Nu m-am dus 
la hotel pentru că n-am vrut să trezesc suspiciuni 
asupra ta. Trebuie să fim singurii care ştiu 
secretul... Dacă merge cineva acolo, oricine, şi 
face ce nu trebuie, o să murim. Nu spun ei. Spun 
noi. Şi nu spun s-ar putea să murim, Ci 0 să 
murim. Da, e o alarmă de Armament Greu. Nu, nu 
ştiu ce înseamnă... Nu ştiu decât că trebuie să 
respecţi alarma dacă vrei ca şi copiii tăi să 
trăiască pe planeta noastră... O să treacă peste 
asta, peste ura faţă de tatăl lor. Toţi adolescenţii 
trec prin faza asta. Dacă e s-o spunem pe-a 
dreaptă, în primul rând, n-ar fi trebuit să te culci 
cu sora mamei lor... Nu, nu vreau „o echipă de 
inspectori”. Vreau soldaţi. Trupe înarmate, cu 
ordin să tragă, nu un detaşament de absolvenţi de 
Studii de Pace din Liechtenstein. lar după ce 
închid telefonul, vreau să ştii c-o să pui tu mâna 
pe telefon din nou şi-o să suni la IAEA!'€. Vorbesc 
serios, Louis... Bine. Bine. Ne vedem mâine, la 
faţa locului. 

Când puse receptorul jos, tremura. Astăzi, 
când există peste o sută de website-uri despre 
stratul de gheaţă din Antarctica, îi trebuiseră cinci 
ore ca să găsească o linie telefonică digitală într- 
un oraş cu cinci milioane de locuitori, care, ca să 
fie sincer până la capăt, cu cincisprezece ani în 
urmă avusese zece milioane. 

Desigur, căutarea liniei telefonice compatibile 


16 Agenţia Internaţională pentru Energie Atomică (n. tr.). 


cu software-ul lui de codificare probabil că se va 
dovedi inutilă. Dacă în oraş existau atât de puţine 
linii digitale, probabil că exista şi un microfon 
instalat în cabina în care stătea aşezat, care 
transmitea date unui computer principal de la 
sediul poliţiei. Dar cel puţin asta însemna că 
poliţiştii vor fi singurii care ştiu. Dacă ar fi trecut 
prin liniile de urgenţă din reţea, toate gospodinele 
din cite ar fi aflat totul până a doua zi dimineaţă. 

Se ridică din cabină, merse la ghişeu şi plăti 
tâmpitului tâmpitului cu mitralieră - din spatele 
lui. Afară nu-l aştepta nici o maşină a poliţiei 
secrete. N-ar fi avut nici un însemn particular, dar 
ar fi ieşit oricum în evidenţă, pentru că numai 
reprezentanţii guvernului îşi permiteau să meargă 
cu maşina. Soarele congolez răsări dintr-odată, ca 
un omuleţ pe arcuri din cutia de jucărie. Ajunse 
repede în cartierul cu toleranţă zero, la hotelul 
care fusese cândva un Hilton. Se trânti pe saltea şi 
adormi ca lovit cu parul. 


A doua zi, când deschise uşa ca să meargă la 
singura baie funcţională din hotel, în faţa uşii 
aştepta un bărbat înarmat. 

Nici bărbatul, nici arma nu arătau foarte 
periculos: arma pentru că era un model dinainte 
de război, cu muniţie incendiară, care nu mai 
fusese curățată de la Armistiţiu, bărbatul pentru 
că îi tremura mâna ca şi cum se masturba şi 
tocmai urma să aibă un orgasm, iar Mativi ştia că 
e un pater familias cu trei copii de grădiniţă, 
pasionat de trenuleţe electrice. 

Cu toate acestea, arma scuipa gloanţe mari, 


care făceau găuri oribile, şi era îndreptată spre 
Mativi. 

— Imi pare rău, Chet, nu te pot lăsa s-o faci. 

Mativi observă că siguranţa nu era trasă. 

— Să fac ce? întrebă el. 

— Mă laşi fără mijloace de trai. Ştii bine. 

— Îmi pare rău, Jean, dar nu înţeleg la ce te 
referi. Nu vrei să fii mai explicit? 

Jean-Baptiste Ngoyi, un funcţionar mărunt la 
Serviciul de Administraţie Temporară al Naţiunilor 
Unite (fosta Republică Populară Democrată 
Congo), îşi pusese hainele cele mai bune ca să-l 
omoare pe Mativi. Sigla albastră 
UNTASFORDEMRECONG era brodată elegant (şi 
mare) pe buzunarul de la piept. 

— Nu te las să mi le iei. Bărbatul avea lacrimi 
în ochi. 

— Ce să-ţi iau? 

— Ştii tu. Toată lumea ştie. Te-au auzit 
vorbind cu Grosjean. 

Mativi se uită la el cu ochii aproape ieşiţi din 
orbite. 

— Nu. La naiba. Nu. 

Se  propti cu spatele de peretele 
postmodernist din mortar. 

— Jean, n-am nimic cu tine, dar, dacă cineva 
atât de jos în lanţul trofic, ca tine, a aflat, 
înseamnă că a aflat orice individ din oraş cu 
adresă de e-mail. Se uită la Ngoyi. Era plantat un 
microfon în cabina telefonică, nu? 

— Nu, ticălosul de la ghişeu e fratele vitreg al 
şefului poliţiei preşedintelui Lissouba. Poliţia 
geme de oameni de-ai lui Lissouba, exoneraţi prin 


Amnistia Generală de după Armistiţiu. 

— Rahat. Rahat. Şi ce fac, acum că ştiu? 

— Se iau măsuri de siguranţă pentru a ţine 
situaţia sub control. Doar atât se spune. A, şi deja 
s-a ordonat să fii arestat, pentru propria ta 
siguranţă. Dar nu ştiau la ce hotel stai. Cineva 
care încerca să afle mi-a dat telefon. 

Mativi se învârtea în cerc şi se ţinea cu 
mâinile de cap, de parcă voia să-şi ţină gândurile 
în frâu. 

— Normal că voia să afle. Doamne, Doamne. 
Şi tu nu i-ai zis unde sunt. Asta nu înseamnă 
oare... ăăă... că n-ai de gând să mă omori? 

Se uită îndatoritor spre Ngoyi. Arma rămase 
în aceeaşi poziţie în care tremura de la început. 
Nu-i nimic. A fost o încercare. 

— Înseamnă că nu puteam risca să te 
aresteze pentru propria ta siguranţă, răspunse 
Ngoyi. La urma urmei, dacă un inspector de la 
Departamentul Arme al Naţiunilor Unite ar muri 
în Kinshasa, ar fi ca şi cum ai arunca o grenadă de 
mână exact în maşina de împrăştiat bălegar, în 
locul şefilor poliţiei. 

— Înţeleg că unii dintre ei sunt cei care au 
instalat containerele. Dacă e aşa, atunci ştiu 
foarte bine că persoanele amnistiate pot fi acuzate 
de crime de război... 

Ngoyi scutură din cap. 

— Nu şi de cele comise după război. 

Mativi se alarmă. 

— După? 

— Folosesc  maşinăriile ca mijloace de 
execuţie. Fără scandal, fără urme, fără cadavre, 


fără probe incriminatorii. Şi să ştii că maşinăriile 
funcţionează. Bachegque sunt înspăimântați de ele, 
ar face orice să nu fie omorâţi aşa. Cred că 
locuiesc demoni în ele... 

— Şi nu greşesc prea mult, mormăi Mativi. 

— ...Şi pe urmă mai sunt şi cei de la pompele 
funebre. Le folosesc pentru îngropăciuni în masă. 
Altfel, s-ar fi adunat grămezi de cadavre pe stradă 
când a fost epidemia. lar camioanele de gunoi 
menajer, vreo cinci la număr, se opresc acolo de 
câteva ori pe săptămână şi aruncă resturile prin 
luminatoare. Chiar şi camioanele mele... 

— Ale tale? 

— Da. De trei ori pe săptămână, uneori de 
patru sau cinci ori. Ngoyi îi întoarse lui Mativi 
privirea acuzatoare. Da, sigur, Naţiunile Unite ne 
dau contoare Geiger şi spuma aia bacteriana care 
se ocupă de reziduuri, şi vehiculele alea speciale 
care absorb reziduurile şi le transformă în 
cărămizi de sticlă cu plumb... 

— ...pe care trebuie să le pregăteşti pentru a 
fi aruncate de IAEA, prin îngroparea lor sub 
pământ, în văile uscate ale Antarcticii, continuă 
Mativi. Numai că n-ai făcut aşa, nu? [i-ai zis că n- 
ar fi rău să tragi şi tu nişte foloase... 

— Naţiunile Unite ne dau un buget de numai 
cinci milioane pe an! se plânse Ngoyi. Şi, până 
când ajunge la noi, graţie matematicii africane 
magice, e numai jumătate de milion. Ai idee cât 
costă să trimiţi un kilogram de reziduuri 
periculoase în Antarctica? 

— Asta trebuie să faci, repetă Mativi, fixând 
ţeava armei, lucru care nu prea mai conta acum. 


— Am vorbit de astrofizica aseară în Bar B 
Doll. Mi-ai spus că, odată ce un lucru trece de 
Punctul fără întoarcere, dispare permanent! li 
reproşa funcţionarul civil, frustrat. Mi-ai promis! 

— E absolut adevărat, spuse Mativi. Absolut 
şi perfect adevărat. 

— Atunci nu-i nici o problemă, rosti Ngoyi, cu 
faţa strălucind ca a unui nebun. Putem arunca 
acolo cât gunoi vrem. 

— Fiecare din containerele acelea e astfel 
conceput încât să conţină un obiect cu încărcătură 
magnetică a cărui greutate depăşeşte zece nave 
de luptă. Din cauza asta e făcută podeaua din 
beton armat, din cauza asta atrage învelişul de 
metal magnetizat orice bucăţică de metal feros din 
încăpere. Ce crezi c-o să se întâmple dacă 
înghesui la nesfârşit o masă suplimentară fără 
încărcătură? Nimic din ceea ce traversează 
Punctul fără întoarcere nu se întoarce, Jean. 
Nimic, niciodată. Nici tu, nici eu, nici Makemba, 
Kimbareta sau micuțul Laurent. 

Chipul lui Ngoyi îşi pierdu din strălucire, apoi 
se lumină din nou. 

— Dar noi aruncăm numai câteva sute de 
kilograme pe săptămână. Mult mai puţin decât 
gunoiul menajer aruncat de oameni. 

— Deja mă simt uşurat. N-o să fii tu cel 
acuzat în mod direct că a distrus întreaga planetă, 
ci altcineva. 

— Canalul de evacuare a apei menajere, nu 
uita de el. Probabil că pompează cel puţin câteva 
mii de litri pe zi... 

Lui Mativi îi căzu falca. 


— Canalul de evacuare? 

— Bineînţeles. Ca măsură temporară, tipii de 
la salubritate au schimbat ruta conductei 
principale de evacuare a oraşului. Trebuie să 
înlocuiască  întruna ultimii câțiva metri... 
maşinăria tot înghite din conductă. Ngoyi scutură 
din umeri. Cum altfel crezi că pot opri rahatul 
făcut de cinci milioane de oameni să nu intre în 
apa de băut? 

— Jean-Baptiste, trebuie să încetați. Trebuie 
să încetaţi imediat. Habar n-ai ce faceți. 

Arma era încă îndreptată spre Mativi. O clipă 
doar, se opri din tremurat şi se fixă pe pieptul lui. 

— Știu foarte bine ce fac. Mă asigur că am cu 
ce să-mi hrănesc nevasta şi copiii. 

Degetul se înfăşură în jurul trăgaciului şi 
alunecă în jos uşor. Mativi se crispa. 

Arma scoase un pocnet sec, discret. Atât. 

Ngoyi se holbă la instrumentul necooperant. 

— Te previn, minţi Mativi, sunt şeful trupei de 
karatişti de la universitate. 

— Ar trebui să pleci, îl sfătui Ngoyi. Am 
recunoscut maşina inspectorului de salubritate a 
oraşului în spatele autobuzului cu care am venit. 
Avea un lansator de grenade pe raftul de bagaje. 


Hyundai-ul sălta în sus şi în jos ca barca pe 
valuri umflate, punându-i la grea încercare 
suspensia. Mativi auzea zgomote care probabil n- 
ar fi trebuit să se audă. 

— Vrei să te las undeva? 

Frână uşor când ajunse la gropile din jurul 
intersecţiei şoselei cu calea ferată, care fusese 


una din ţintele militare principale. Unităţile de 
reparare  robotizate încă făceau lucrări de 
reparaţii, iar operatorilor nu le prea păsa de 
maşinile care cântăreau a zecea parte din 
greutatea unui tractor de dezamorsare. Luminile 
stradale nu funcționau pe porţiunea respectivă de 
drum. Singurele care luminau erau farurile 
maşinilor care ţopăiau în sus şi în jos, ca 
stroboscoapele de la discotecă. Tractoarele nu 
aveau nevoie de lumină. 

— Lasă-mă la stadion. lau autobuzul spre 
Ndjili de acolo. 

— Aşa departe de oraş locuieşti? 

— Nu toţi primim salarii ca la Geneva, să ştii. 
Ngoyi se uită la maşinile care circulau seara pe 
stradă şi se albi la faţă dintr-odată. Opreşte! Trage 
frâna de mână! 

Mativi se uită în jur. 

— De ce? 

— Patru maşini de poliţie, chiar în faţa 
noastră! 

Avea dreptate. Mativi îşi înjură propria 
neatenţie. Dubele ieşeau în evidenţă ca nişte 
insule de aluminiu în marea de vehicule africane. 
Fiecare costa de zece ori salariul anual al unui 
locuitor obişnuit din Kinshasa. 

— Nu-i un blocaj, spuse Mativi. 

— Şi de ce-ar trebui să-mi pese? Pe tine te 
caută! 

— E mai degrabă o escortă. Nu vin pe drumul 
ăsta. Cotesc pe şosea spre Djelo-Binza. Escortează 
tractorul acela lansator de gabarit mare... unul din 
cele care transportă proiectile grele pe suporturile 


de la Malebo. Se uită pe geamul din dreptul lui. 
Ala care zgârie pământul cu şasiul. 

Execută o întoarcere pe loc şi ieşi de pe 
autostrada care ducea la Djelo-Binza. Mişcarea 
nici nu se simţi, datorită sus pensiei. Singurul 
motiv pentru care oamenii mergeau cu maşina 
prin Kinshasa era posibilitatea - şi aceea vagă - ca 
drumul să fi fost verificat de materiale explozive. 

Când reveni pe autostradă, sirenele sunau 
haotic. Era ceva obişnuit să ieşi de pe autostradă 
şi să te întorci pe ea, după ce ai străbătut o 
scurtătură. Dubele cu patru roţi motoare se 
vedeau bine acum. În ele se înghesuiau oamenii pe 
care şefii poliţiei reuşiseră să-i adune în timp 
foarte scurt. Unii purtau uniformă militară, alţii 
tricouri. Unii aveau arme albe, alţii AKM-uri din 
perioada războiului. Toţi căscau, scoşi din pat la 
primele ore ale dimineţii. 

Tractorul cu şenile ocupa trei benzi. După el 
se târau un şir de maşini africane care claxonau 
de parcă formau un alai de nuntă. Camionul nu 
avansa mult mai lent decât ar fi mers maşinile - 
autostrada era plină de gropile apărute în urma 
exploziilor. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Mativi, jignit 
peste măsură. Cum şi-au închipuit că pot tracta un 
vehicul de o mie de tone prin oraş fără să-l văd? 

Ngoyi îl fixă cu privirea. 

— Crezi că... transportă chestiile alea? 

— Una din chestiile alea, spuse Mativi dând 
din cap, e unul din containere. Îl duc în celălalt 
capăt al oraşului pentru că nu suportă să-l 
piardă... Mă întreb de ce. li făcu cu ochiul 


tovarăşului său. Poate că sunt trecuţi pe statele de 
plată de la salubritate? Maşina intră într-o nouă 
porţiune de beznă totală. Dumnezeule, ce n-aş da 
să funcţioneze lămpile stradale! Clipi când capota 
maşinii luci din nou. 

Pe urmă înţelese. Nu numai că acestea nu 
funcționau, dar nici partea de oraş din zona 
autostrăzii nu era luminată. 

— Asta e, nu? 

— Ce? 

— Se duc la compania furnizoare de curent. 
Tâmpiţii de voi aţi băgat curent în maşinării. Nu-i 
așa? 

Ngoyi ezită, apoi renunţă la joc şi dădu 
afirmativ din cap. 

— La început a fost un proiect cu arme 
teoretic, pornit la sfârşitul războiului. Dar, insistă 
el dispreţuitor, i-am dat o utilizare paşnică! Unul 
dintre ofiţerii noştri inferiori, un tânăr foarte 
inteligent, cu doctoratul luat, de la Callech, a 
sugerat că, dacă lansăm un fascicul de raze 
infraroşii către Punctul fără întoarcere, într-un 
anumit unghi, obţinem un fascicul de raze gama, 
pe care l-am folosit ca să încălzim un rezervor de 
mercur... Mai întâi am încercat cu apă, dar s-a 
evaporat imediat şi a transformat piatra din jurul 
rezervorului în sticlă. Îşi linse buzele, nervos. Cel 
mai greu a fost să concepem un sistem de turbine 
care să funcţioneze cu mercur evaporat. Au murit 
mulţi, otrăviţi cu metale grele... 

Mativi înţelese. 

— Ai fost unul dintre cercetătorii guvernului 
Lissouba. 


— Crezi c-aş fi supravieţuit în vechea 
Republică Populară Democrată cu o diplomă de 
fizician fără să fiu cercetător în domeniul armelor? 
Ngoyi scoase un hohot răguşit. Eşti naiv, frate. 
Dar acum e pace. Tehnologia se foloseşte pentru a 
furniza curent la cinci milioane de oameni... 

— îhî. N-ai cum să  încâlci legile 
termodinamicii. Ceea ce obţii e întotdeauna mai 
puţin decât ceea ce ai introdus. Obţineţi curent 
numai pentru că profitaţi de momentul cinetic al 
conţinutului din container. Fac pariu că 
respectivul conţinut a fost obţinut ilegal, folosind 
dispozitivul de coliziune Lulumba, pe care 
preşedintele Lissouba a convins Naţiunile Unite 
să-l construiască pentru a „revigora economia 
congoleză”. 

Ngoyi se foi în scaun. 

— De fapt, a menţionat şi conferirea unui 
caracter ştiinţific economiei congoleze. Chiar a 
folosit această expresie. 

Mativi aprobă: 

— În orice caz, momentul cinetic a fost 
provocat în container de gigawaţi pompaţi în 
dispozitivul de coliziune de reţeaua electrică a 
oraşului. De fapt, voi nu faceţi decât să folosiţi 
energia furată de cineva şi stocată acum 
cincisprezece ani. Nu e o sursă de energie, aşa 
cum nici o păpuşă cu cheie nu dă curent. Trebuie 
să roteşti cheia ca să meargă. La sfârşit, n-o să 
rămâneţi decât cu un munte de rahat care nici 
măcar nu se învârte. 

— Trebuie să recunosc, spuse Ngoyi cu 
tristeţe, că, pe an ce trece, cantitatea pe care-o 


stoarcem e tot mai mică. 

Tractorul din faţă se opri brusc, ridicând un 
nor de praf cât să ascundă o turmă de rinoceri. 
Drumul era barat de un zid imobil din metal. 
Imediat, toţi şoferii de pe cele trei benzi de 
circulaţie executară o manevră tipic congoleză, 
aceea de a apăsa pe frână şi de a se propti în 
claxoane simultan. Unul din ei ţipă disperat când 
unul din stâlpii care marcau o pistă de şenile, 
asemănătoare cu o înşiruire de case, căzu pe 
maşina lui şi i-o transformă din sedan în 
cabrioletă. Peste tot zburau cioburi vopsite. 
Maşina era din oţel - un model Proton vechi, 
produs sub licenţă în Afghanistan. Mativi speră ca 
şoferul să fi supravieţuit. Poliţiştii năvăliră afară 
din maşini, ignorând hărmălaia claxoanelor. Se 
uitau la marginea tractorului. Câţiva, buni catolici, 
îşi făceau cruce. 

Mativi trase frâna de mână şi ieşi din maşină. 
Cineva strigă la el. Îl ignoră. Tractorul era pe 
jumătate căzut în asfalt. Barele de torsiune ale 
suspensiei, ambele groase cât mijlocul unui om şi 
făcute din materiale mult, mult mai dure decât 
oţelul, trosniră ca pietrele. Încărcătura de pe 
tractor alunecase într-o parte sub prelata de 
pânză. 

Acum că ieşise din maşină, Mativi sesiză un 
şuierat. Venea dintr-o gaură făcută în prelată. 

Câţiva poliţişti se îndreptară spre 
încărcătură. Mativi începu să ţopăie pe bordura de 
iarbă, fluturând din braţe ca un isangoma!”. Nu! 


17 Vraci (n. tr.). 


Non! Depărtaţi-vă! Tres dangereux”’ 

Unul din bărbaţi se uită la el ca la un idiot şi 
mai făcu un pas înainte. Mâneca începu să 
foşnească şi să fâlfâie în direcţia găurii din 
prelată. Apoi lovi prelata cu mâna şi începu să 
tipe, bătându-se peste ea, încercând s-o elibereze. 
Camarazii lui se uitară în spate, la Mativi, şi se 
porniră pe râs, la gluma pe care o făcea prietenul 
lor pe seama nebunului. 

Apoi polițistul dispăru dintr-odată. 

De fapt, nu dintr-odată. Mativi şi ceilalţi 
soldaţi auziră trosnind oasele mâinii, o văzură cum 
se strecoară prin gaură, zdrobită, ca batista în 
mănuşa magicianului, trăgând după ea braţul, 
umărul, apoi capul. Văzură flama purpurie în care 
se transformase trupul său, când pielea, oasele, 
vasele de sânge, toate materialele fragile care ţin 
corpul la un loc, deveniră o masă de un roşu 
aprins, înainte de a fi absorbite de încărcătură. 
Prelata fu stropită cu sânge; pârâiaşele roşii de 
sânge începură să se scurgă, paradoxal, înăuntrul 
ei, prin gaură, în ciuda gravitaţiei. 

Poliţiştii întoarseră capul spre Mativi, apoi 
spre tractor. 

— Alors chef, îl întrebă unul din ei, quest-ce 
quon fait maintenant”? 


— A scăpat de sub control, spuse Ngoyi, cu 
ochi sticloşi, întrezărind sfârşitul lumii. A scăpat 
de sub control şi eu sunt de vină. 


18 Foarte periculos! (n. tr.). 
19 Ei, şefule, ce facem acum? (n. tr.). 


Mativi îl contrazise cu o clătinare a capului. 

— N-a scăpat. Nu încă. Putem afla exact unde 
e, dacă sacrificăm mai mulţi poliţişti. Dar învelişul 
e ruginit. Absoarbe lucruri din exterior. 

— Nu-i ruginit. Ngoyi scutură din cap. Nu 
rugineşte. E făcut dintr-un aliaj de nichel, foarte 
puternic, foarte greu. E unul din cazurile în care 
am dat noi o gaură în mod special, ca să treacă 
prin ea fasciculul infraroşu. Mai este una, în 
partea cealaltă. Pe unde ies razele gama. 

Una din maşinăriile în care locuiesc demoni. 

Ngoyi nici măcar nu voia să se uite la 
container. 

— Oare se poate răsturna? 

— Nu. Dacă se clatină, îşi revine singur. 
Probabil că s-a zdrobit deja când s-a mişcat pe 
tractor. Nu uita că e un obiect care se roteşte 
repede şi are peste o mie de tone. Stabilitatea la 
rotire a unui asemenea obiect... 

— CETAWAYO BRIAN MATIVI! SUNT AICI 
DIN ORDINUL FORŢELOR DE PACE 
CONGOLEZE ALE NAŢIUNILOR UNITE. ESTI 
ARESTAT. 

Mativi se întoarse. Vocea era a unui ofiţer de 
poliţie superior. Numărul mare de decoraţii 
lucioase de pe uniforma lui îl nedumerea, dar 
aproape sigur era locotenent. 

Mativi oftă. _ 

— Domnule locotenent... Incepu el să 
vorbească. 

— Maior, fu corectat. 

— Domnule maior, sunt implicat în prevenirea 
unui dezastru public de proporţii uriaşe, 


circumstanţe mai grave decât cele care pot fi 
împiedicate prin arestarea mea. Ştiţi ce se 
întâmplă dacă va cădea încărcătura de pe tractor? 

Maiorul ridică din umeri. 

— Ştii ce se întâmplă dacă te văd şi nu te 
târăsc în celulă? Imi pierd slujba, iar soţia şi copiii 
mei vor muri de foame. 

Mativi se dădu înapoi. 

— Hei! Maiorul îşi scoase imediat pistolul din 
toc. 

— Ştiu ce se va întâmpla dacă nu mă arestaţi. 
Aţi uitaţi însă să spuneţi că oraşul n-o să mai aibă 
curent şi că, în consecinţă, foarte multe soţii şi 
copii vor muri de foame, spuse Mativi, încercuind 
zona periculoasă a ierbii aplecate de suflul emis 
de încărcătura tractorului. Flutură braţele spre 
orizontul întunecat. Dovezile sunt deja vizibile. 
Imediat ce dispozitivul de pe tractor a fost 
decuplat de la reţea, n-a mai fost curent pentru 
răcit, gătit sau aparatura din spitale. Ştiu toate 
astea. Ridică mâinile încet, ca să arate că nu 
ameninţă pe nimeni. Se propti pe una din ele şi se 
urcă pe marginea tractorului, pentru ca 
încărcătura să se afle între el şi maior. Dar nici 
prin cap nu vă trece ce se va întâmpla cu soțiile şi 
copiii dacă las încărcătura să ajungă la Djelo- 
Binza, domnule. Vedeţi, eu ştiu foarte bine ce se 
găseşte în acest container. Dumneavoastră, nu. 

— Îţi atrag atenţia să nu încerci să te opui, 
spuse maiorul, ridicând pistolul. Am ordin să trag. 

— Cum să mă opun arestării? întrebă Mativi, 
cu ochii la ţeava pistolului de care depindea viaţa 
lui şi lăsându-se în jos. Maiorul cobori arma câţiva 


centimetri, ca să-i ţintească inima. Doar mă urc la 
bordul unui vehicul al poliţiei. 

— Coboară imediat de pe el, strigă maiorul, 
sau trag. 

Mativi îşi umezi buzele. Era a doua oară în 
aceeaşi zi când se uita la ţeava unui pistol; de data 
asta, trebuia să facă o serie de calcule complexe în 
acelaşi timp. Am introdus factorul relativităţii? 
Trebuie să treacă exact pe deasupra găurii... 

— Nu! 

Maiorul trase. Arma scoase o bubuitură 
adecvată. Aerul fu străbătut de o sclipire roşie. 
Mativi era tot în picioare. 

Maiorul se holba la el. 

— Aşa cum v-am spus, eu ştiu ce conţine 
încărcătura. Dumneavoastră, nu. Aşadar, pot să 
mă bazez pe cooperarea dumneavoastră? 

În privirea maiorului se citea mai mult decât 
simpla anulare a ordinului de utilizare a forţei 
mortale. Cobori pistolul, vizibil şocat. 

— Da, răspunse el, apoi adăugă: Domnule. 


În Hyundai se înghesuiau o grămadă de 
oameni - din fericire, în viaţă. In imediata 
vecinătate a locului marcat Atenţie! Arme grele! 
Drumul nu se mai distingea din cauza a cel puţin o 
mie de localnici curioşi, toţi în tricouri de mătase 
artificială primite de la firme multinaționale, ca să 
obţină spaţiu de emisie gratuit pentru rapoartele 
despre foametea din Lumea a Treia. Dar barele 
albastre groase ţineau mulţimea la distanţă, iar 
Mativi mai pierdu timp şi din cauza unei bariere 
de sârmă velcro ridicate în grabă, în care mai 


mulţi privitori neatenţi fuseseră deja împinşi de 
vecinii lor. Sârma intra un centimetru în carne şi 
se sfărâma în fragmente care puteau fi scoase 
numai de chirurgi, dacă pacientul nu voia să le 
ţină pentru el. Sârma ghimpată nu avea calitatea 
asta. Cea velcro, da. 

Poliţiştii care păzeau singura deschizătură 
din gard se dădură la o parte şi salutară o maşină 
ONU. Mativi se trase lângă un Boeing v22 VIOL. 
În uşa echipajului, un negru corpolent, într-un 
costum safari ponosit, se distra cu nişte telefoane 
mobile. Carcasele aparatelor, ştia Mativi, erau 
colorate după coduri, pentru a fi identificate mai 
uşor de cel care le deţinea. Avionul fusese cândva 
alb. După atâţia ani petrecuţi în Congo, avea 
culoarea latrinelor. 

Mativi supraveghea activitatea din celălalt 
capăt al zonei izolate. Gemea de echipamente de 
luptă specializate. Recunoscu unul din ele, un 
tractor de producţie japoneză care dezamorsa 
muniţia nucleară neexplodată sau, mai bine zis, se 
ocupa de consecinţele unei greşeli făcute de 
operatorul uman al unei bombe neexplodate. 
Senzorii foarte sensibili de pe tractor detectau 
primele radiaţii gama ale reacției de fisiune, apoi 
lansau o rachetă de o sută douăzeci de milimetri 
în dispozitivul atomic. Aşa murea specialistul în 
dezamorsare, iar zona din jurul bombei se umplea 
de resturi în urma exploziei, dar erau salvaţi 
câteva milioane de civili din zonele vecine... 

Mativi traversă terenul împrejmuit şi strigă la 
bărbatul din Boeing: 

— Louis, ce naiba fac maimuţele tale care se 


ocupă de bombele neexplodate? 

Grosjean aruncă o privire rapidă în jur. 

— A, salut, Chet. Respectăm procedurile 
standard care se aplică în cazul unei surse de 
radiaţii gama neexplodate transformate în armă. 

— Mai întâi, asta nu e o armă... 

Grosjean rânji dispreţuitor. 

— Adică poate distruge întreaga planetă şi nu 
e o armă? 

— E vorba de treizeci şi nouă de obiecte care 
pot distruge planeta şi nu mai sunt arme. 
Gândeşte-te puţin. Ar folosi cineva o armă care să 
anihileze lumea? 

Grosjean păru că-l ia în serios; încuviinţă din 
cap, în semn că accepta ideea. 

— Deci partea cărei arme o alcătuiau 
obiectele astea? 

— Nu erau arme. Consideră-le ca resturi 
lăsate de arme. Erau componentele principale ale 
unui accelerator Penrose. 

— Iţi baţi joc de mine. 

— Tu - prostovan care se ocupă cu 
securitatea. Eu - inspector de arme. Am bănuit că 
Republica Populară Democrată Congo a făcut uz, 
cel puţin o vreme, de arme Penrose în războiul cu 
Republica Democrată Populară Congo. De 
exemplu, aveau arme capabile să lanseze, la 
Pretoria, proiectile de o sută de tone, pline de 
microbi mortali, de la patru mii de kilometri. Când 
am examinat armele, după ce UNPEFORCONG a 
preluat conducerea, am descoperit 
neconcordanţe. Aveau acceleratoare magnetice în 
ţevi, dar, ţinând cont de viteza de la gura ţevii la 


care ar fi trebuit să ajungă, magnetul folosea 
numai la ochire, nu la accelerarea sarcinii. lar 
culata armelor fusese îndepărtată. Proiectilele 
erau accelerate de ceva anume, dar nu prin 
magnetism, nici cu praf de puşcă. Erau mari şi se 
deplasau rapid. Mai ţii minte epidemia de turbare 
răspândită de virusuri aeriene în Noua Zeelandă 
acum doi ani? A fost mâna lor. Un proiectil 
congolez lansat prea tare a ajuns pe orbită. Orbita 
s-a dus naibii. Proiectilul a căzut. La treisprezece 
ani după război. Praful de puşcă şi magnetismul 
nu fac aşa ceva. 

— Deci ce-a fost? 

— Un accelerator Penrose. Obţii o masă 
rotitoare de mare capacitate, suficient de mare să 
aibă orbită în jur, şi învârţi muniţia în jurul orbitei, 
în sens invers faţă de rotația masei. Jumătate din 
muniţie se separă de încărcătură şi cade în masă. 
Cealaltă jumătate prinde o viteză de-ţi stă mintea 
în loc. Problema e că nimic nu merge dacă masa 
nu e suficient de densă ca să aibă o viteză de 
evadare mai mare decât a luminii. 

— O gaură neagră. 

— Exact. Ai treizeci şi nouă de găuri negre 
rotitoare, utilizate anterior ca acceleratoare de 
muniţie, cu care n-ai ce să mai faci. Plus altă 
gaură, în spatele unui tractor care se deplasează 
pe un drum public, între acest loc şi Djelo-Binza. 
Singurul mod în care putem găsi energia necesară 
să scăpăm de ele, mă gândesc eu, e să folosim altă 
gaură neagră ca să le lansăm pe orbită. In afară 
de asta, emană raze gama aproape continuu, 
pentru că absorb materie permanent. Poziţionezi 


un tractor de dezamorsare cu faţa la ele şi... 

— IISUSE! 

Grosjean se uită la intrarea de la parter, unde 
oamenii lui se pregăteau să arunce proiectile de 
artilerie grea, sări şi începu să-şi agite braţele 
nebuneşte, făcându-le semn să se oprească. 

— Arrête! Arrête’? Şi noi credeam că e 
simplu să scăpăm de reziduurile nucleare... 

— Mie nu mi se pare greu, spuse Mativi, 
mişcând capul în direcţia autostrăzii. 

Două camioane cu însemnele 
UNSMATDEMRECONG şi cu suspensiile joase 
tocmai se opriseră lângă cordonul militar de pe 
banda de circulaţie spre est. Şoferii ridicaseră 
deja pancarte pe care scria că vând pe bani 
cărămizi pe bază de răşini, de un verde-deschis, 
gospodinelor care  ieşeau dintre clădirile 
prefabricate întunecoase din apropiere. Femeile le 
luau în mână şi le pipăiau să vadă cât sunt de 
calde, tocmindu-se la preţ. 

— Văd bine oare? întrebă Grosjean. Eu zic să- 
i punem capăt. E periculos, nu? 

— Nu te preocupa de asta acum. Cărămizile 
alea pot ucide o singură familie o dată. In plus, 
adăugă Mativi vesel, oraşul are nevoie de energie, 
iar oamenii lui Jean-Baptiste nu le satisfac decât o 
singură nevoie, nu? 

Ngoyi, rămas în Hyundai, pe locul de lângă 
şofer, se uita amărât la oamenii lui care împărțeau 
nuclide radioactive şi nu avea puterea să se uite în 
ochii lui Mativi. Duse mâna în buzunar, scoase 


20 Opriţi-vă! Opriţi-vă! (n.tr.). 


pistolul cu care vrusese să-l omoare şi, încet şi 
metodic, căută să afle de ce ratase împuşcătura. 

— Odată ce-ai izolat zona cu cordoane, spuse 
Mativi, o să ne ocupăm de probleme începând din 
acel punct. Am dat eu însumi telefon la IAEA. 
Echipa de intervenţie e deja pe drum. 

In maşină, Ngoyi eliberase glonţul blocat şi-l 
înlocuise cu altul. Lângă Boeing, lui Grosjean îi 
căzu falca la auzul celor spuse de Mativi. 

— Ai deja echipe formate care se ocupă de 
asta? 

— Bineînţeles. Doar nu crezi că e prima oară 
când se în tâmplă? E aceeaşi poveste ca şi cu 
bomba atomică. Imediat ce fizicienii îşi dau seama 
ce se poate realiza, orice dictator amărât din lume 
va dori s-o aibă şi se va da peste cap s-o obţină, 
bineînţeles, fără să ne comunice şi nouă ce intenţii 
are. Undeva în lume, într-un loc pe care nu-l 
cunosc, dar pe care nu l-aş dezvălui nici dacă l-aş 
şti, există un depozit de asemenea „frumuseţi” 
care-ţi fac părul măciucă. Am stat de vorbă odată 
cu un tehnician recent întors de acolo... Cred că e 
o zonă caldă, era bronzat. Mi-a povestit că erau 
şiruri întregi de bombe, mii. Naţiunile Unite 
lucrează la o metodă de dezamorsare, dar, pe 
moment, cele mai bune metode teoretice ale 
noastre de a închide o gaură neagră duc 
întotdeauna la evaporarea Hawking catastrofală, 
ceea ce ar echivala cu explozia unui focos nuclear 
de o mie de tone. Şi dacă una din bombele alea - 
una singură - părăseşte zona izolată, va trece prin 
scoarţa Pământului ca piatra prin apă. Va ajunge 
în centrul Pământului şi va trece de el înainte de a 


se opri, apoi, bineînţeles, va începe să cadă spre 
centru din nou. Nu se va ridica la aceeaşi înălţime 
ca de partea cealaltă a Pământului, ca un pendul 
ce oscilează tot mai încet. Dar va aduna bucăţi din 
Pământ tot timpul, până când, în cele din urmă, se 
va stabili în mijlocul lumii şi va începe să devoreze 
planeta. Întreg pământul ar fi absorbit prin gaură, 
într-o perioadă care variază de la săptămâni la 
secole, în funcţie de astrofizicianul cu care stai de 
vorbă. Şi ştii ce? Mativi zâmbi maliţios - asta a 
fost partea frumoasă a lucrurilor. 

— Ce? Faţa de bantu a lui Grosjean se făcu 
mai albă decât a unui bur. 

Mativi auzi un singur foc de armă, uşor 
înăbuşit, din direcţia maşinii. 

— N-avem de unde să ştim dacă am pierdut 
una sau două bombe. Dacă „mingea” a scăpat 
uneia sau ambelor naţiuni iresponsabile care fac 
cercetări neautorizate despre găurile negre. De 
unde să ştim, dacă proiectul a fost ţinut secret? De 
unde să ştim că nu există o gaură neagră care 
sare în sus şi în jos centrul Pământului chiar 
acum? Anomaliile gravitaționale vor ieşi la iveală 
până la urmă, cred, măsurate de seismometre sau 
detectoare de masă. Dar e posibil ca lumea 
noastră să mai aibă numai câteva decenii de trăit, 
timp în care noi nu ne vom face mai înţelepţi. 


— Ai grijă să fie bine strâns cordonul ăla, 
Louis. 

Grosjean înghiți cu dificultate, apoi 
încuviinţă. Mativi se depărta de zona izolată şi 
deschise clapeta telefonului mobil. Minune, avea 


semnal chiar şi acolo. 

— Bună, draga mea... Nu, cred c-o să mai 
stau vreo două zile... A, probleme obişnuite. Nimic 
prea periculos. Da, l-am prins până la urmă... Ei, a 
tras puţin în mine, dar nu m-a nimerit. Trăgea pe 
bază euclidiană... Euclidiană. Îţi explic când ajung 
acasă... Bine, atunci, dacă trebuie să închizi... O 
să iau avionul de ora nouă dimineaţa din Kinshasa. 

Închise clapeta aparatului şi porni, fluierând, 
spre Hyundai. Pe scaunul de lângă şofer, pe care 
se împuşcase Ngoyi, pârâiaşe de sânge se 
întindeau ca o pânză de păianjen. Ei, îşi spuse 
Mativi, asta nu e problema mea. Maşina merge 
mâine la spălat. Bine că măcar a deschis geamul 
când a făcut-o. A lăsat mai puţină murdărie decât 
ticălosul ăla de Lamant în Quebec. Și atunci m-au 
pus pe mine să curăţ. 

Se uită în jur, la lume. 

— Te-am salvat încă o dată, bestie mare şi 
grasă ce eşti. Sper să-mi fii recunoscătoare. 

Zâmbi pentru prima oară în săptămâna 
aceea. 


WILLIAM SANDERS Cuprins 
AMBA 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


WILLIAM SANDERS locuieşte în Tahlequah, 
Oklahoma, dar a crescut în ţinutul deluros din 
vestul statului Arkansas. El a apărut pe scena SF 
la începutul anilor 1980 cu două romane 
amuzante de istorie alternativă, Journey to Fusang 
(finalistă pentru Premiul John W Campbell) şi The 
Wild Blue and the Gray, după care a scris în 
domeniul mister şi suspans, producând multe 
titluri care s-au bucurat de aprecieri critice. E] íl 
priveşte pe vechiul său prieten Roger Zelazny ca 
fiind răspunzător pentru revenirea la SE de data 
aceasta prin intermediul prozei scurte. Povestirile 
i-au apărut în Asimov's Science Fiction, The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction şi 
numeroase antologii, câştigându-i o binemeritată 
reputație ca unul dintre cei mai buni autori de 
proză scurtă din ultimul deceniu şi aducându-i 
două premii Sidewise pentru „cea mai bună 
povestire de istorie alternativă”. In acelaşi timp a 
reinceput să scrie şi romane, ca The Ballad of Billy 
Badass and the hose of Turkestan şi The 
Bernadette Operation, un nou roman SE jJ. şi un 
roman de mister, Smoke. Unele dintre aclamatele 
lui povestiri au fost colectate în Are We Having 
Fun Yet?: American Indian Fantasy Stories. Cărțile 
sale cele mai recente sunt un studiu istoric, 
Conquest: Hernando de Soto and the Indians, 
1539-1543 şi o nouă culegere, Is It Now Yet? 
(Majoritatea cărţilor sale, inclusiv reeditări ale 
vechilor romane, sunt disponibile de la Editura 
Wildside Press sau pe Amazon.com.) 

Aici ne poartă pe un viitor Pământ ruinat - şi 


foarte probabil într-o povestire puternică despre 
oameni care încearcă să facă faţă pe măsură ce 
lucrurile merg din ce în ce mai rău... 


Clientul şi-a consultat ceasul, apoi, ridicând 
întrebător din sprâncene, s-a uitat la Logan. 
Acesta a dat aprobator din cap şi, ţinându-şi 
palmele cu faţa în jos şi degetele răsfirate, i-a 
făcut un semn ce spera să fie interpretat drept 
liniştitor. Clientul a clătinat din cap, după care şi-a 
reluat veghea asupra luminişului de dedesubt. Nu 
era prea încântat. 

Ca să nu-şi trădeze expresia de pe faţă, Logan 
a întors capul şi a privit spre celălalt capăt al 
cortului-ascunzătoare, unde Yura, călăuza de 
obârşie amestecată, stătea jos cu picioarele 
încrucişate, ţinându-şi în poală vechea puşcă 
Mosin cu încărcare manuală. Yura i-a zâmbit lui 
Logan, arătându-şi dinţii îmbrăcaţi în oţel, iar 
după o clipă, Logan i-a răspuns cu un surâs. 

După ce s-a asigurat că avea pe faţă o 
expresie neutră, s-a întors către fereastra cortului 
şi a privit afară. Soarele se înălţase binişor; razele 
gălbui cădeau pieziş printre copaci şi făceau pete 
de lumină pe pământ. Vântul de dimineaţă se 
domolise şi nu se auzea nici un sunet, cu excepţia 
foşnetului făcut de purcelul agitat, care fusese 
legat de un ţăruş la capătul îndepărtat al 
luminişului. 

Clientul îşi făcea de lucru cu aparatul de 
fotografiat. După cum arăta, aparatul era foarte 
scump, deşi Logan nu i-a recunoscut marca. Apoi, 


omul s-a uitat din nou la blestematul lui de ceas. 
Şi acela era scump. Evident, un client bine 
garnisit cu bani. Îl chema Steen şi era o jigodie. 

La o adică, şi-a zis Logan fără să fie din cale- 
afară de convins, Steen nu le dăduse prea multă 
bătaie de cap, oricum nu la fel de multă ca alţi 
clienţi pe care îi mai avuseseră. Etala o atitudine 
de superioritate, dar mai toţi se purtau astfel. Era 
însă lipsit de răbdare, iar asta îl făcea să devină o 
pacoste, mai ales când trebuiau să stea la pândă 
într-un cort-ascunzătoare. De acord, înăuntrul 
cortului din pânză de camuflaj ancorat în copac nu 
exista prea mult spaţiu, şi, pe cât posibil, 
ocupanţii trebuiau să stea neclintiţi; toate astea i 
se explicaseră omului dinainte, iar dacă nu 
suporta vreuna dintre condiţiile impuse, putea 
foarte bine să rămână la Novosibirsk şi să 
urmărească pe săturate la televizor documentare 
despre animale sălbatice în libertate. 

Stăteau în acel ascunziş din zori, şi pesemne 
că Steen socotea că râbdase prea mult. Dar ce 
naiba, acele câteva ore nici nu contau când 
aşteptai un tigru, chiar dacă plasaseră o momeală 
pe teritoriul cunoscut al unui individ de existenţa 
căruia aveau ştiinţă. 

Steen a ridicat şi coborât umerii, ceea ce a 
sugerat un oftat mut. Bine măcar că era în stare 
să-şi ţină gura, trebuia să i se recunoască măcar 
atâta merit. Nu semăna cu dobitocul de anul 
trecut din Valea Bikin, care făcuse zgomot cât să 
pună pe goană orice animal dintre Habarovsk şi 
Vladivostok, iar apoi ceruse banii înapoi pentru că 
nu apucase să vadă nimic interesant... 


Pe neaşteptate, Logan a simţit o atingere pe 
umăr. A întors capul şi l-a văzut pe Yura ghemuit 
alături de el şi ridicând o mână. Buzele i s-au 
mişcat pe sub mustaţa înţesată cu fire albe şi au 
alcătuit un cuvânt pe muteşte: Amba. 

Urmând direcţia indicată de arătătorul lui 
Yura, Logan s-a uitat pe fereastra ascunzătorii, dar 
nu a văzut nimic. Nici n-a auzit ceva, de astă dată 
chiar nimic; cu toate astea, purcelul se oprise din 
frământarea permanentă şi rămăsese absolut 
încremenit, uitându-se către acelaşi loc arătat de 
Yura. 

Cu ochii dilataţi şi strângând aparatul foto 
între mâini, şi Steen se uita pe fereastră. A 
aruncat o privire spre Logan, care a încuviinţat cu 
un gest din cap. 

Iar apoi, măreţul animal, în toată splendoarea 
lui, amintind de o flacără oranj, a păşit fără nici un 
sunet în luminişul inundat de soare. 

Cu colţul ochiului, Logan l-a văzut pe Steen 
ducându-şi palma la gură, fără îndoială pentru a-şi 
amuţi o exclamaţie de uimire. Nici nu-i putea găsi 
vină pentru asta; un tigru de Amur, liber şi 
neîmblânzit pe propriul teritoriu, reprezenta o 
privelişte capabilă să ia respiraţia oricui. Cu toate 
că trecuse deseori prin asemenea situaţii, şi Logan 
a simţit, vreme de câteva clipe, o gheară în gât. 

Purcelul însă vedea totul cu alţi ochi. A 
început să guiţe şi să se smucească disperat 
pentru a scăpa din laţ, rămas cu ochii îngroziţi 
asupra tigrului, care se oprise şi îl măsura cu 
privirea. 

Având chipul îmbujorat de emoție, clientul 


dusese aparatul foto la ochi şi apăsa declanşatorul 
în mod repetat. Logan s-a întrebat dacă omul îşi 
dădea seama ce norocos fusese. Aveau în faţă un 
tigru al naibii de mare, cel mai impunător pe care 
Logan îl văzuse în afara vreunei grădini zoologice. 
A socotit că probabil cântărea între treisute 
cincizeci şi patrusute de kilograme şi avea cam 
trei metri de la bot până la vârful cozii, deşi era 
greu de apreciat în condiţiile din acele momente, 
deoarece, în vreme ce examina purcelul, animalul 
îşi azvârlea coada ritmic în lateral, semn de 
curiozitate. 

Dacă Steen se pricepea cât de cât să se 
folosească de acel aparat, probabil că obținuse 
nişte fotografii grozave. Un mănunchi de raze de 
soare cădeau pe spinarea tigrului, evidenţiindu-i 
strălucirea şi desimea blănii ce era mai închisă la 
culoare şi mai caldă decât oranjul de flacără al 
unui tigru bengalez, având dungile mai puţin 
pronunţate, ceea ce făcea ca animalul să pară mai 
mare. 

Tigrul a făcut câţiva paşi şovăielnici, parcă 
schiţând un dans elegant, fără ca labele enorme să 
facă vreun zgomot pe solul acoperit cu frunze 
moarte. Chiar dacă era cea mai mare felină din 
lume, tot a pisică semăna şi şi-a dat seama că ceva 
nu se potrivea în situaţia aceea. Graţie 
amestecului misterios de ierburi cu care Yura 
stropise cortul, nu reuşise să-i adulmece pe cei 
trei bărbaţi ascunşi în apropiere, dar parcă ştia că, 
în mod obişnuit, porcii nu apar în adâncul pădurii, 
şi încă legaţi de copaci. 

Pe de altă parte, era flămând. 


S-a oprit un moment, vânturându-şi coada 
mai iute, şi s-a ghemuit uşor. Muşchii masivi ai 
umerilor s-au încordat, umflându-se, semn că 
animalul se pregătea să facă saltul asupra prăzii... 

Steen a strănutat. 

Nu fusese chiar un strănut adevărat, ci mai 
mult un icnet, iar omul reuşise să atenueze 
sunetul, pentru că-şi ţinuse palma peste gură. Insă 
acel sunet fusese mai mult decât suficient. Tigrul 
s-a răsucit pe loc, a ciulit urechile şi a privit exact 
în direcţia din care pornise sunetul - vreme de o 
clipă, Logan a avut senzaţia că ochii mari şi 
înfiorători stătuseră aţintiţi asupra ochilor lui - 
apoi a ţâşnit peste luminiş ca un foc de stepă, 
îndreptându-se către locurile dinspre care venise. 
Un moment mai târziu dispăruse. 

Din spatele său, Logan l-a auzit pe Yura 
murmurând: 

— Govno”. 

— Îmi pare rău, a spus Steen, cu un aer 
prostit. Nu-mi dau seama de ce... 

— Asta e, a zis Logan şi a făcut un gest din 
umeri. S-a ridicat greoi de pe băncuţa pe care 
stătuse şi a rămas aplecat, pentru că tavanul 
cortului era scund. Ei, măcar ai făcut câteva 
fotografii, nu? 

— Aşa cred, a zis Steen şi a apăsat un buton, 
iar pe partea din spate a camerei un mic display s- 
a luminat, înfăţişând o fotografie colorată, de 
dimensiuni minuscule. Da. Apoi a ridicat privirea 
spre Logan, care se îndrepta deja spre uşa cu 


21 Lb. rusă în original: „La dracu'“ (n. tr.). 


perdea, aflată în partea din spate a cortului. Acum 
trebuie să plecăm? Nu mai aşteptăm, poate 
revine? 

— Nu se mai întoarce, i-a răspuns Logan. 
Tigrii de acest fel au fost vânaţi până aproape de 
dispariţie, iar asta nu s-a întâmplat de mult. Ştie 
că sunt oameni prin preajmă. Nu-şi va risca viaţa 
doar pentru un purcel. Ce naiba, doar l-ai văzut. 
Nu arăta deloc lihnit de foame. 

— Poate vine altul... 

— Nu. Tigrii sunt animale solitare şi au 
nevoie de un teritoriu foarte întins. Un mascul de 
talia aceluia sigur are un teritoriu de cel puţin o 
sută treizeci până la două sute cincizeci de 
kilometri pătraţi, bine marcat. Poate chiar mai 
mult. 

Vorbeau în engleză; din anumite motive, 
Steen părea să prefere această limbă, deşi vorbea 
ruseşte la fel de bine ca şi Logan. 

— Sper că înţelegi, a continuat Logan, n-ai 
plătit decât o excursie de o zi. Dacă vrei să rămâi 
aici la pândă, s-ar putea să vezi altceva. Lupi, 
desigur, care vor apărea imediat ce aud porcul 
acela guiţând. Poate chiar vreun urs, deşi e puţin 
probabil. Dar ai văzut deja doi urşi, alaltăieri, iar 
lupi spuneai că ai mai văzut. 

— Da. Sunt foarte obişnuiţi prin jurul 
Novosibirskului, a zis Steen, apoi a oftat. Cred că 
ai dreptate. Am face bine să ne întoarcem. 

— Bine, atunci. Logan a început să coboare 
scara şi s-a oprit. Purcelul încă tipa. Yura, i-a spus 
el în ruseşte, pe un ton obosit, pentru numele lui 
Dumnezeu, împuşcă odată purcelul acela. 


Ceva mai târziu, coborau pe o potecă îngustă 
din pădure, urmând acelaşi drum pe care urcaseră 
foarte devreme în acea dimineaţă. Logan încheia 
şirul, avându-l pe Steen în faţa sa şi în frunte pe 
Yura, care-şi ţinea arma strânsă la piept, între 
braţe. 

— Sper că i-a pus piedica, a spus Steen. 

Yura a bombănit: 

— Nu e sigur să aibă piedica pusă, a zis el în 
engleză, cu un accent pronunţat, dar perfect 
inteligibil, fără să privească în jur. De aia e puşcă. 

Ceafa lui Steen a roşit puţin. 

— Scuze, a zis el. De fapt, chiar mă bucur că 
cineva dintre noi e înarmat. Când mă gândesc la 
animalul acela pândind pe undeva... 

Logan şi-a reţinut un pufnet de dispreţ. De 
fapt, avea motive serioase să creadă că Yura nu ar 
fi împuşcat un tigru, chiar dacă acesta l-ar fi 
atacat. Pentru triburile tunguse şi udege, Amba 
era un spirit puternic şi sacru, aproape un zeu, 
care trebuia venerat, şi nu trebuia vătămat sub 
nici o formă. 

Pe de altă parte, Yura era pe jumătate rus - 
asta dacă nu dădeai crezare poveştilor pe care le 
spunea despre faptul că bunicul lui fusese 
prizonier politic din Krâm Tatar, ce scăpase din 
gulag şi se refugiase într-un sat nanai de la naiba 
în praznic - şi era greu de spus care origine a lui 
predomina. Logan bănuise mereu că lucrurile s-ar 
fi lămurit doar în clipa când un tigru l-ar fi atacat 
chiar pe Yura ori pe altcineva. i 

Puşca slujea pentru alt fel de protecție. In 


acea regiune, oamenii deveneau traficanţi de 
droguri şi de bunuri de furat, braconieri; tot aici 
găseai dezertori din armată, transfugi coreeni sau 
chinezi şi oamenii care îi transportau. Nu ştiai 
niciodată peste ce puteai da într-o zonă atât de 
izolată, iar tigrii reprezentau primejdia cea mai 
mică. 

Drumul urca pe costişa unui deal nu prea 
înalt, dar abrupt, acoperit de copaci foarte tineri. 
Ziua era răcoroasă, cu toate că soarele se afla sus 
pe cer, şi se mai vedeau, pe ici, pe acolo, mici 
petice de zăpadă pe sub copaci. Dar chiar şi aşa, 
Logan s-a văzut silit să-şi tragă fermoarul în jos pe 
la jumătatea urcuşului, fiindcă simţise deja 
picături de sudoare ce i se strecurau în jos pe sub 
tricou. Când au ajuns pe culme, a propus celorlalţi 
să facă o pauză, iar el şi Steen s-au aşezat pe un 
buştean. Yura s-a îndepărtat puţin şi s-a rezemat 
de un copac, unde şi-a scos cuțitul de la brâu şi s-a 
apucat să-i curețe lama cu frunze: în ciuda 
ordinului dat de Logan, el preferase să înjunghie 
purcelul decât să risipească un cartuş valoros. 

Steen a ridicat ochii spre Logan. 

— Eşti american, a zis el, iar asta nu suna 
deloc a întrebare. Pot să te întreb cum de-ai ajuns 
în ţara asta? 

— M-am ocupat de problemele de securitate 
ale unei companii ruso-americane care administra 
o conductă de ţiţei, tocmai în Siberia. 

— Asta a fost cu mult înainte de încălzirea 
globală? 

Nu, doar înainte ca lucrurile să se 
înrăutăţească îndeajuns pentru ca oamenii să 


recunoască, în sfârşit, că fenomenul nu mai putea 
fi ascuns. 

— Da, a zis Logan. 

— lar de atunci n-ai mai fost acasă? 

— Pentru mine, a făcut Logan, glasul lui 
sunând ceva mai aspru decât şi-ar fi dorit, acasă 
este un loc pe nume Gaveston, Texas. Se află sub 
apă de ani buni. N 

— Aha, a zis Steen şi a dat din cap. Imi dau 
seama cum e. Ca şi tine, nu am la ce să mă întorc. 

Ei, lasă-mă, a gândit Logan, mai ales unul pe 
care-l cheamă Steen. Probabil era olandez ori 
belgian; şi, având în vedere creşterea nivelului 
mării şi frigul ce transformase tot nord-vestul 
Europei într-o ladă frigorifică după ce procesul de 
topire a calotei polare făcuse Curentul Golfului să 
devieze, "Ţările de Jos nu o duceau prea bine în 
acele zile. 

Pesemne că Steen fusese unul dintre cei ce o 
şterseseră la vreme, care avusese inteligenţa, 
resursele necesare şi norocul - probabil că 
avusese din toate câte ceva - ca să prindă 
dezvoltarea explozivă a Siberiei chiar de la 
început, asta înainte ca afluxul de refugiaţi 
occidentali să devină un val mareic, când 
autorităţile ruseşti au început să le trântească uşa 
în nas nou-veniţilor. Şi pesemne reuşise din plin în 
domeniul lui; era suficient să te uiţi la el şi să te 
gândeşti că-şi permisese să plece într-o vacanţă de 
bogătaş în Orientul îndepărtat. Fără a mai vorbi 
de faptul că avea şi relaţiile necesare pentru a 
obţine toate aprobările impuse pentru acea mică 
aventură. 


Logan s-a ridicat şi a zis: 
— Gata. Trebuie să ne continuăm drumul. 


Drumeagul cobora abrupt pe celălalt versant 
al dealului, şerpuind de-a lungul unui pârâiaş, 
ieşind apoi la un drum forestier vechi şi nefolosit 
de multă vreme, având suprafaţa plină de şleauri 
adânci, năpădită de buruieni şi vegetaţie pitică. 
Era o relicvă din vremurile ticăloase de odinioară, 
când întreprinderi ilegale de exploatare a lemnului 
îşi făcuseră de cap în ţinutul aflat la sud de Amur 
şi la est de Usuri, răzând de pe suprafaţa 
pământului suprafeţe uriaşe de păduri chipurile 
protejate, fără să fie cât de cât deranjate de 
autorităţile mituite, exportând cheresteaua către 
pieţele chineză şi japoneză, mereu flămânde după 
asemenea mărfuri. 

Se exploatase în mod diabolic şi, totuşi, asta 
nu atârnase prea greu în balanţă până la urmă. 
Bătrâna taiga, pădurea de conifere ce 
supravieţuise vreme de mii de ani, nu fusese în 
stare să reziste temperaturilor tot mai ridicate; 
încălzirea globală o ucisese mai repede şi mai 
eficient decât reuşiseră să o facă tăietorii de 
copaci. 

Insă în acele momente pieţele oricum se 
prăbuşiseră, împreună cu economiile ţărilor 
industrializate; iar cei ce exploatau cheresteaua se 
mutaseră deja la nord de Siberia, unde se găseau 
păduri vaste şi unde se crease o cerere 
nemăsurată de lemn pentru ridicarea de oraşe 
care apăreau precum ciupercile după ploaie. 
Lăsate în pace, zonele despădurite începuseră să 


se repopuleze, de la tufişuri scunde şi dense şi 
terminând cu copaci tineri şi îndărătnici. 

lar pentru populaţia de căprioare acest lucru 
reprezentase un noroc nesperat, aducător de 
hrană uşor accesibilă; iar, foarte curând, turmele 
de căprioare se înmulţiseră peste tot, spre 
încântarea tigrilor, urşilor şi lupilor care nu prea 
găsiseră prăzi în ultimele decenii. 

Pe acel drum, Logan şi Steen au avut loc să 
meargă alături, însă Yura a continuat să păşească 
în frunte. Steen a păstrat tăcerea o bună bucată 
de vreme, iar când Logan începuse să spere că 
situaţia va rămâne aşa, omul a reînceput discuţia: 

— N-am obţinut mare lucru. 

Luat prin surprindere, Logan s-a mirat: 

— Poftim? 

— N-am făcut mare lucru, a repetat Steen. 
Trebuie să recunoşti că n-am văzut prea multe. 
Doar un minut. Nici măcar atât. 

Într-un târziu, Logan a priceput. Iisuse, a 
gândit el, cloceşte chestia asta de mai bine de 
cinci kilometri. 

— Domnule Steen, a început el pe un ton 
stăpânit, ai făcut contract cu noi să te aducem în 
zona aceasta ca să-ţi oferim şansa de a vedea şi 
fotografia animale în mediul lor natural. Sper că n- 
ai uitat: prin contract, nu se garantează că vei 
vedea un tigru. Se precizează doar că noi vom 
depune toate eforturile ca să-ţi arătăm unul. Lucru 
pe care l-am făcut, iar în dimineaţa asta, chiar ai 
văzut şi fotografiat un tigru. 

Pe faţa lui Steen a apărut o expresie 
mohorâtă, de îndărătnicie. 


— Legal vorbind, ai dreptate, a zis el. Dar tot 
nu mi se pare cinstit. Având în vedere cât vă 
plătesc, nu am obţinut prea mult. 

— Domnule Steen, a spus Logan, căutând să- 
şi păstreze calmul, nici nu-ţi dai seama ce noroc ai 
avut. Unii dintre clienţii noştri pierd chiar şi o 
săptămână, stând în cortul-ascunzătoare în fiecare 
zi, ca să poată vedea un tigru. Unii nu au parte de 
nimic. 

Steen a clătinat din cap. 

— Uite, a zis Logan, dacă socoteşti că nu ai 
văzut de ajuns în dimineaţa asta, şi dacă vrei să 
încerci din nou, putem stabili o nouă ieşire. Se 
adaugă la pachetul iniţial, şi nu va fi cu mult mai 
scump. 

Steen l-a privit lung pe Logan. 

— O să mă mai gândesc, a zis el într-un final. 
Poate. Cu toate astea, nu cred că ar trebui să 
plătesc mai mult, dar poate vin la biroul vostru 
mâine dimineaţă şi stabilim atunci. 

— Bine, a convenit Logan. Sunt convins că 
putem ajunge la o înţelegere. 

In sinea lui, clocotea: Mare ticălos eşti. 
Jigodie bogată, cu aparatul acela al tău scump pe 
care ar trebui să ţi-l vâr în fund, împreună cu 
nenorocitul acela de ceas de ultimă generaţie. În 
ciuda gândurilor ce-i veniseră în minte, şi-a 
înfundat mâinile în buzunarele jachetei şi a 
continuat să meargă, păstrând totul pentru sine. 
Clientul are întotdeauna dreptate. 


Câteva ore mai târziu, au ajuns într-o zonă 
defrişată destul de întinsă de pe culmea unui deal, 


unde un bărbat scund şi bine clădit stătea alături 
de un elicopter MI-2. Pe spate îi atârna o puşcă 
automată Kalaşnikov. 

— Logan, a exclamat el şi a ridicat o mână în 
semn de salut. Zdrastvuite??. 

— Bună, Mişa, i-a răspuns Logan. Ceva 
noutăţi? 

— Nimic nu s-a mişcat. Vă aşteptam, şi-mi 
îngheţase fundul de frig. Unde e încălzirea asta 
globală de care se tot vorbeşte? 

— Lasă-te de prostii. Acum zece ani, pe 
vremea asta, chiar c-ai fi îngheţat de tot dacă te 
aflai pe-aici. Zăpada ţi-ar fi venit cel puţin până la 
fund. 

— Nu mă lua în seamă, glumeam şi eu, a spus 
Mişa în engleză, iar apoi, trecând din nou la limba 
rusă, a continuat: Cum a mers? Şi-a văzut tigrul? 

Logan a dat afirmativ din cap, urmărindu-l în 
acest timp pe Steen urcând în elicopter. Yura 
rămăsese în apropierea unui copac şi urina de zor. 

— Aşa repede? s-a mirat Mişa. Boje mot, dar 
rapizi aţi fost. 

— Chiar prea rapizi. Steen ajunsese deja 
înăuntrul elicopterului, astfel că Logan s-a gândit 
că acesta nu-l mai putea auzi, dar oricum nu-i mai 
păsa. I-a povestit lui Mişa ce se întâmplase. 

— Nu mai râde, s-a grăbit el să adauge, 
văzând că Steen îi urmărea pe geamul cabinei. 
Acum nu e deloc încântat. Consideră că nu a 
căpătat ce merita pentru banii plătiţi. 


22 Lb. rusă în original: „Bună ziua” (n. tr.). 
23 Lb. rusă în original: „Vai de mine” sau „Mamă, Doamne” (n. tr.). 


— Sto za ciorť*? Dar ce aştepta? Să-i apară 
un şir de tigri care să cânte ceva în cor, ca la 
spectacol? Apoi a aruncat o privire în jur. Şi cu 
porcul ce-aţi făcut? 

— L-am pus pe Yura să-l ucidă. Ar fi fost un 
chin să-l aducem târâş până aici, şi nici acolo nu-l 
puteam lăsa, sărmanul de el, legat, în aşteptarea 
lupilor. 

— Mare păcat. Îl puteam duce la restaurantul 
Katia şi îi puneam pe cei de-acolo să-l facă la 
protap. 

Şi-a scos arma de pe spinare şi i-a Întins-o lui 
Logan. 

— Ai grijă, te rog, de ea, iar eu o să încerc să 
ridic vechitura asta de la sol ca să ajungem iarăşi 
acasă. 


— Ia zi, a făcut Mişa, crezi că era acelaşi 
tigru? Cel mare pe care l-am văzut toamna 
trecută? 

— Aşa mi s-a părut, a spus Logan, umplându- 
şi din nou paharul. Bineînţeles, nu ai cum să fii 
sigur, dar am mers în acelaşi loc şi nu-mi închipui 
că ar putea exista doi masculi cu teritorii atât de 
aproape unul de al celuilalt. 

Era seara târziu şi amândoi stăteau în 
restaurantul Katia din Habarovsk. În sala mare 
erau aglomeraţie şi gălăgie, iar aerul era apăsător 
din cauza fumului de ţigară. Pe masa dintre ei 
trona o sticlă de votcă de un litru, care se cam 
golise. 


24 Lb. rusă în original: „Dar ce voia?” (n. tr.). 


— De fapt, a continuat Logan, mi-e greu să-mi 
imaginez doi masculi atât de mari, asta-i treaba. 
Dacă nu e vorba de acelaşi individ, şi dacă toţi 
ajung atât de mari, atunci o să încep să cer mai 
mult pentru că-mi risc pielea până acolo. 

— Asta ne-ar folosi amândurora, cred că-ţi dai 
seama de asta. Dacă ştim că putem găsi oricând o 
felină atât de arătoasă, atunci suntem oameni 
făcuţi. Brusc, s-a strâmbat. Asta, dacă nu se 
găseşte vreun nenorocit care să-l împuşte. O blană 
de asemenea dimensiuni ar însemna ceva bani, 
nu? 

— Piaţa s-a cam restrâns, a spus Logan. 
Chinezii au prea multe probleme ca să se mai 
arate interesaţi de blănuri frumoase - furtuni de 
nisip şi tornade din cauza secetei, jumătate din 
populaţie care încearcă să pătrundă în Mongolia - 
şi bătrânii bogaţi care consideră că extrasul din 
penis de tigru i-ar ajuta să mai facă puţin sex au 
prea multe pe cap străduindu-se să se agate de 
ceea ce au. Ori încearcă să o şteargă. 

— Tot ce spui e adevărat, a confirmat Mişa, 
cu o mişcare din cap, şi uitându-se cam lung la 
Logan; depăşise deja măsura cu păhărelul. Dar să 
ştii că mai există unii care încă au curaj şi obţin 
ceea ce vor. Asemenea oameni vor exista 
întotdeauna, atât în China, cât şi în Rusia. Apoi a 
zâmbit strâmb spre Logan. Iar treaba asta e bună 
pentru noi, nu? 

Logan a sorbit din pahar şi a făcut o 
strâmbătură, interpretată drept încuviinţare. Mişa 
avea dreptate; partea cea mai profitabilă a afacerii 
lor depindea de dorinţa unora de a obţine ceea ce- 


şi doreau. Ţinând seama de restricţiile impuse 
asupra zborurilor - probabil că Rusia era una 
dintre puţinele ţări ce scoteau un oarecare profit 
din încălzirea globală, însă, una peste alta, era de 
ajuns - iar pentru cei care călătoreau în interiorul 
zonei considerate drept protejată era teoretic 
aproape imposibil să se închirieze vreun avion 
privat în ţinutul Sikote-Alin. Existau, totuşi, 
anumite excepţii necesare. 

— Lasă asta acum, Mişa, a spus Logan. Doar 
ştii foarte bine că toţi clienţii noştri sunt persoane 
cu acreditări imbatabile, aflate în misiuni 
preponderent ştiinţifice. Aşa scrie în documentele 
lor. 

— Kaniecino””. Uitasem asta. Of, Rusia, unde- 
a ajuns Rusia noastră. Mişa a golit paharul, după 
care şi-a mai turnat unul. Am fost săraci atâţia ani, 
încât am căzut pradă corupţiei. Acum am devenit 
cea mai bogată ţară din lume, dar corupţia 
persistă. Cum sună proverbul acela englezesc: 
„Puterea obiceiului”, nu? 

— A obişnuinţei. 

— Aşa, ai dreptate. Cum se face că mereu... 
S-a oprit şi a ridicat privirea spre bărbatul care se 
apropia de masa lor. Govno. la te uită cine vine 
spre noi. 

Înalt, slăbănog şi cu nasul coroiat, Evgheni 
Lavruşin şi-a croit drum prin mulţime, iar poalele 
hainei lungi de piele au fluturat larg, evidenţiindu- 
i blugii originali. S-a oprit alături de masa lor şi a 
întins mâna spre Logan. 


25 Lb. rusă în original: „Am priceput” (n. tr.). 


— Hai, salutare, a zis el. Logan, tu eşti omul 
de care am ne voie. Cum îţi merg treburile? 

Vorbea englezeşte cu un accent ciudat de 
amestecat, mai mult de Brooklin decât rusesc. 
Vreo doisprezece ani fusese şofer de taxi în New 
York, asta înainte ca Statele Unite, cu o xenofobie 
crescândă, să ajungă într-o asemenea situaţie 
încât să nu mai admită prelungirea cărţii verzi ce 
permitea dreptul de muncă. Acum, omul locuia la 
Habarovsk şi deţinea un mic parc de camioane, 
reuşind să aibă suficiente contracte legale cât să- 
şi acopere adevăratele îndeletniciri. Avea 
reputația că este în legături strânse cu mafia, dar 
probabil că nu era vorba de ceva foarte bănos. 

Logan s-a prefăcut că nu vede mâna întinsă a 
individului. 

Evgheni s-a uitat în jur cu un aer teatral, apoi 
s-a aplecat în faţă, lăsându-şi palmele pe tăblia 
mesei. 

— Am o propunere de afaceri pentru voi, a 
spus el cu glas ceva mai scăzut. Ar ieşi bani serioşi 
din asta... 

— Nu, a repetat Logan, iar apoi, mai apăsat 
când Evgheni a dat să adauge ceva: Nu, ce 
Dumnezeu. Nieť®. Indiferent despre ce ar fi vorba, 
nu ne interesează. 

— Pe de altă parte, a spus Mişa în ruseşte, de 
când călătoresc muşteriii tăi cu avionul? S-au 
săturat să mai fie încărcaţi claie peste grămadă în 
bena camioanelor tale? 

Evgheni a avut o tresărire care a făcut 
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gulerul hainei de piele să i se ridice pe gât. 

— Iisuse, nu mai vorbi asemenea prostii... 
Apoi a aruncat o privire în jur. Ascultă, de data 
asta nu sunt chinezoi, înţelegi? Ei, da, într-un fel, 
tot despre ei e vorba, dar... 

— Evgheni, i-a zis Logan, am avut o zi al 
naibii de grea. Ia du-te şi lasă-ne. 

— Gata, am priceput. Uite, că plec. A dat să 
se îndepărteze, apoi s-a răsucit şi s-a aplecat peste 
masă. Încă ceva. Voi doi ştiţi unde s-ar găsi nişte 
tigri cu adevărat mari, corect? Dacă s-ar întâmpla 
să aveţi vreo urgenţă cu banii, ştiu eu pe unii care 
ar plăti un preţ tare bun pentru o blană ca 
lumea... (Logan a vrut să se ridice în picioare.) 
Bine, bine, a zis Evgheni şi a ridicat ambele braţe 
în aer, după care a început să se retragă cu 
spatele. Potoleşte-te, dom'le. Dacă vă răzgândiţi, 
ştiţi voi unde să mă găsiţi. 

— Da, a mormăit Logan în timp ce Evgheni 
dispărea în mulţime. O să răsturnăm cerul şi 
pământul să te găsim... la mai dă-mi sticla aia, 
Mişa. Simt nevoia de încă un păhărel. 

— Mă-ntreb ce-a vrut, a zis Mişa, cu un aer 
gânditor. Din câte ştiu, afacerea lui de bază e 
introducerea de imigranţi ilegali din China. Crezi 
că s-a vârât şi în chestii cu droguri? 

— N-are importanţă, a zis Logan şi a terminat 
de turnat în pahar, după care a căutat din ochi 
dopul sticlei de votcă. Nici măcar nu vreau să 
ştiu... În fine, acesta e oricum ultimul. Mâine 
trebuie să tratez cu Steen, a zis el şi a înşurubat 
dopul strâns, şi sigur nu vreau să fac asta având 
vreo durere de cap. 


Însă, în dimineaţa următoare, Steen nu a mai 
apărut. 

— N-a trecut pe aici, i-a spus Lida 
Şapoşnikova lui Logan, când acesta a ajuns la 
birou. Am venit devreme azi, pe la opt şi jumătate, 
ca să-i pregătesc decontul, dar nu a venit. 

Logan s-a uitat la ceas. 

— Nu-i nici zece. Probabil că încă nu s-a 
trezit. Mai aşteptăm. 

Biroul se afla în camera din fată a unei case 
destul de modeste şi dărăpăânate de la marginea 
oraşului Habarovsk, situată nu departe de 
aeroport. Personalul secretarial era alcătuit doar 
din Lida. Camerele din spate gemeau de 
echipamente şi alte lucruri - corturi de camping, 
pânză de camuflaj pentru înjghebarea de corturi- 
ascunzătoare, ochelari şi binocluri pentru vedere 
pe timp de noapte şi câte altele - cărora li se 
adăugau o serie de componente misterioase, cu 
ajutorul cărora Mişa reuşea să menţină elicopterul 
în stare de funcţionare. Bucătăria era singura care 
îşi păstrase destinaţia iniţială. Logan a intrat în ea 
şi şi-a turnat o cană de cafea, pe care a luat-o la 
biroul lui şi s-a aşezat ca să aştepte, în vreme ce 
Lida şi-a reluat lucrul la computer. 

Câteva ore mai târziu însă, cum se apropia 
amiaza şi Steen nu dădea nici un semn de viaţă, 
Logan a zis: _ 

— Poate c-ar trebui să-i telefonezi. Intreabă-l 
când are de gând să vină. 

Apoi s-a ridicat şi a ieşit pe verandă ca să 
stea la aer curat. Când s-a întors înăuntru, Lida i-a 
spus: 


— Am telefonat la hotelul lui. A plecat de 
acolo azi-dimineaţă la nouă. 

— Drace. Dă repede telefon la... 

— Am făcut-o deja. Lida s-a rezemat de 
spătarul scaunului şi l-a privit cu ochii ei uşor 
migdalaţi, moştenire de la bunica ei de origine 
coreeană. A plecat cu zborul de dimineaţă spre 
Novosibirsk. 

— Mare javră, a zis Logan în engleză. 

— Aşa se pare, a întărit Lida în aceeaşi limbă. 

— In fine, a făcut Logan şi şi-a trecut podul 
palmei peste bărbie. Asta e, continuă şi fă-i nota 
de plată şi încasează-l. Ai numărul cărţii lui de 
credit, din care şi-a plătit avansul. 

Lida a dat din cap şi apoi s-a concentrat 
asupra monitorului. Câteva minute mai târziu, a 
bolborosit ceva mai mult pentru sine şi a început 
să apese tastele cu rapiditate, moment în care 
Mişa a deschis usa şi a intrat. 

— Sukin syn”, a zis el, după ce Logan i-a 
povestit ce se petrecuse. Ne-a lăsat cu ochii în 
soare? 

— Nu-i nimic, a spus Logan. A făcut semn 
către biroul la care Lida discuta în acele momente 
cu cineva la telefon. li trecem cheltuielile în cont 
si... 

— Nici o şansă, a spus Lida, care a aşezat 
receptorul în furcă şi s-a întors spre ei. Cartea de 
credit n-are nici o valoare. A anulat-o. 

— Se poate aşa ceva? a întrebat Mişa. E atât 
de simplu? 
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— A făcut treaba asta ieri, a precizat Lida. Şi- 
a plătit nota de la hotel cu un cec. 

Fiecare dintre ei a rostit vorbe de ocară în 
toate limbile cunoscute. 

— Dar nu are cum să ne scape fără să 
plătească, nu? Ă 

— Legal, nu are cum. In lumea reală... a spus 
Logan şi a ridicat din umeri. Sigur are relaţii. Doar 
ştiţi ce greu e să-i faci ceva unui pilos. Putem 
încerca, dar nu cred că avem şanse mari de 
reuşită. 

— În cel mai bun caz, a spus Lida, asta o să 
dureze cine ştie cât. Şi noi nu prea avem timp. A 
făcut un semn către ecran. M-am uitat la cifre şi 
nu arată deloc bine. 

— Şi o să mai avem cheltuieli, a intervenit 
Mişa. Încă nu am achitat nota pentru combustibil 
de la aeroport, iar inspectorul vrea să ştie de ce 
nu şi-a căpătat darul pe anul acesta. De aceea 
venisem, să vă spun asta. 

— Drace, a zis Logan, simțind dorinţa să 
lovească ceva cu piciorul. Sau pe cineva. Mă 
bazam pe banii de la el ca să scăpăm din 
încurcătura asta. In fine, acum trebuie să ne 
vedem de treabă şi să găsim vreun client. 

În birou s-a lăsat liniştea vreme de câteva 
secunde. Logan şi Mişa s-au privit. 

— Am putea... a început Mişa. 

— Ba nu, i-a retezat-o Logan. 

Numai că aşa aveau să procedeze. 


— Aşa cum v-am mai povestit, acum n-avem 
treabă cu chinezoii, le-a zis Evgheni. Acum e vorba 


de chinezi, dar nu de amărâţii ăia care vin spre 
nord ca să găsească de lucru şi o bucată de pâine. 
Aştia sunt chinezi de vază, înţelegeţi? Oameni cu 
stare. Felul de oameni pe care nu-i arunci ca pe 
cartofi într-un camion. 

— Asta-mi miroase a politică, a spus Logan. 
Dacă-i aşa, nu ne băgăm. 

— Nu, nici pe departe. Este vorba de... 
Evgheni şi-a ridicat umerii ciolănoşi. Băieți, o să 
joc cinstit cu voi, nu ştiu despre ce e vorba, dar 
sigur nu are nici o legătură cu politica. Oamenii 
care vor să facă asta nu se ocupă de asemenea 
chestii. 

Ceea ce însemna că aveau de a face cu mafia, 
iar asta însemna că Evgheni încerca să-i 
aburească, deoarece în Rusia conceptele de mafie 
şi politic nu se puteau separa. Lucrurile începeau 
să pută. 

— Ţin să te anunţ de pe acum, a zis Mişa. Eu 
nu pătrund în spaţiul aerian chinez. Banii nu mai 
ţin nimănui de cald dacă e luat la ţintă de vreun 
proiectil ce se ghidează după căldură. 

— Am înţeles. Vedeţi voi, e vorba de o insulă 
de pe fluviu... 

— De pe Usuri? a întrebat Logan cu un aer 
sceptic. Insulele de pe Usuri erau ocupate de 
militari şi fortificate masiv; asta, deoarece 
avuseseră loc o serie de incidente de frontieră cu 
chinezii. 

— Nu, dom'le, pe Amur. E la mama dracului 
spre vest de Usuri, o să vă arăt pe hartă, că mi-au 
dat coordonatele şi tot ce trebuie. E o insuliţă, nu 
cu mult mai mare decât un banc de nisip. Şi se 


află pe partea rusească a şenalului navigabil, dar 
oricum nu-i pasă nimănui, pentru că în zona aia nu 
e mai nimic, nici măcar vreun drum ca lumea. 

A desenat cu degetele pe tăblia mesei o 
schemă a locului. 

— Voi aterizaţi acolo, şi dinspre malul chinez 
o să vină o barcă. Din ea vor cobori cinci bărbaţi, 
voi îi preluaţi şi apoi o ştergeţi imediat. Îi lăsaţi în 
locul acesta de pe şoseaua principală, undeva în 
pustietate. Ii vor aştepta nişte oameni. 

— S-ar părea că totul a fost bine pus la punct, 
a constatat Logan. Şi atunci, de ce mai au nevoie 
şi de noi? Asemenea oameni sigur au şi vreun 
aparat de zbor la dispoziţie. 

— Da, dar nu mai e valabil. Au avut un 
elicopter pregătit pentru treaba asta, numai că 
pilotul a făcut o eroare venind încoace şi s-a făcut 
praf şi pulbere pe un câmp din apropiere de 
Blagoveşcensk. De aceea m-au întrebat pe mine 
dacă n-aş putea găsi pe cineva pe plan local. 

— Evgheni, l-a avertizat Logan, dacă dăm de 
bucluc, ar fi bine să te rogi la Dumnezeu să nu ne 
mai întoarcem, pentru că dacă scăpăm, te găsim 
noi. 

— Dacă iese rău, n-o să fiţi singurii care intră 
la apă. Oamenii ăştia, a zis Evgheni cu o expresie 
foarte serioasă pe faţă, cu oamenii ăştia nu te joci. 
Inţelegeţi ce vreau să spun? 


— Tare-aş vrea să ştiu în ce v-aţi băgat de 
data asta, a spus Lida. Mai bine nu-mi povesti. Nu 
contează. N-aveţi nici unul de gând să-mi spuneţi, 
adevărat? 


— Hm, i-a răspuns Logan, ori, mai curând, şi- 
a dres glasul. 

Avea faţa parţial îngropată în pernă. Era 
somnoros şi încerca să adoarmă, numai că Lida nu 
voia să-şi ţină gura. 

— Am vorbit cu Katia, înţelegi? a continuat 
ea. Ne cunoaştem de zece ani. V-a văzut cu 
Evgheni Lavruşin. 

Logan s-a rostogolit pe spate şi, în întunericul 
din dormitor, a rămas cu privirea aţintită asupra 
tavanului. 

— Nu-i mare lucru. O treabă ce presupune un 
zbor de nimic. 

— Da, sigur. Un zbor, acolo, pentru care o să 
capeţi îndeajuns de mulţi bani ca să scoţi 
compania din belele. Chiar dacă faci o prostie, a 
zis ea, aş vrea să nu mă iei pe mine de proastă. 

S-a dat mai aproape de el şi şi-a lăsat o mână 
pe pieptul lui. 

— Uită-te la noi. Ai nevoie de mine mai mult 
decât mă iubeşti. Iar eu te iubesc mai mult decât 
am nevoie de tine. Lucrurile o să se rezolve 
cumva, a zis ea. Nu mă vait. Numai să nu mă 
minţi. 

Logan nu avea ce să mai răspundă la asta. 

— Aşadar, a continuat ea, măcar spune-mi 
când e treaba. 

— Mâine noapte. Ce... a zis el, în vreme ce 
mâna ei a alunecat mai jos. 

— Atunci aş face bine să mă folosesc de tine 
cât mai eşti prin preajmă, a spus ea, până nu te 
trezeşti mort sau la răcoare. 

— Lida, a protestat el, sunt obosit, serios. Ea 


şi-a ridicat un picior şi a început să-l mişte în sus 
şi-n jos peste corpul lui. 

— Ba nu eşti, Aşa crezi tu, dar nu eşti deloc 
obosit. Încă nu. Vezi? a făcut ea, ridicându-se şi 
urcându-se pe el, nu eşti defel obosit. 


Logan s-a uitat la ceas şi a constatat că era 
aproape unu dimineaţa. Tremura uşor, pentru că 
dinspre fluviu venea o briză îngheţată. Nu cu mulţi 
ani în urmă, în aceeaşi perioadă a anului, pe fluviu 
curgeau sloiuri mari de gheaţă, dislocate de 
sosirea primăverii; acum însă, în lumina lunii în 
creştere, doar apa întunecată aluneca la vale şi, 
departe, dincolo de fluviu, o pată mai întunecată 
reprezenta malul chinezesc. 

Insula avea aproape opt sute de metri 
lungime şi probabil între cincisprezece şi 
optsprezece metri lăţime. Aşa cum le spusese 
Evgheni, nu era decât un banc de nisip ceva mai 
răsărit. Capătul dinspre amonte era presărat cu 
tufişuri şi trunchiuri de copaci aduse de apă, însă 
celălalt capăt era curat, deschis şi plat în partea 
de mijloc, astfel că elicopterul aterizase fără 
probleme. 

A dus mâna spre patul Kalaşnikov-ului şi a 
ridicat puţin de el, uşurând apăsarea curelei ce 
atârna greu pe umărul lui. Alături de el, Mişa 
stătea ghemuit pe nisip, cu faţa mascată grotesc 
de o pereche masivă de ochelari pentru vedere 
nocturnă. 

— Deocamdată, nimic, a zis Mişa. 

— Nici nu e ora. 

— Ştiu. Doar că nu-mi place aşteptarea. 


Logan şi-a dat seama ce-l rodea pe Mişa. Nu 
voise să oprească motoarele elicopterului; ţinea să 
fie pregătit de decolare cât mai repede în caz că 
se întâmpla ceva nedorit. Insă asta nu ar fi slujit la 
nimic; aşa cum spusese Logan, dacă cele două 
turbine Isotov ar fi mers la ralanti, nu ar fi avut 
nici o şansă să audă vreo şalupă de patrulare 
apropiindu-se decât atunci când ar fi fost deja 
prea târziu ca să scape cu fuga, şi, la o adică, 
încotro să-şi găsească scăparea? 

Undeva, pe malul rusesc s-a auzit un lup 
urlând, căruia i s-au alăturat curând şi alţii. Stând 
ascuns de întuneric, Yura a spus ceva într-o limbă 
ce nu era rusă, apoi a chicotit slab. 

— Lupii sunt peste tot acum, a zis Mişa. Mai 
mulţi decât înainte. Mă-ntreb ce găsesc de 
mâncare. Ştiu că populaţia de cerbi şi căprioare a 
crescut, dar nu cred că le ajunge. 

— Dar pentru tigri a fost de ajuns, a ţinut să 
constate Logan. 

— Chiar... fiindcă tot vorbim de tigri, a spus 
Mişa, tocmai mă gândeam. Poate c-ar trebui să-i 
acordăm acelui mascul mare ceva mai multă 
atenţie, înţelegi? Să ducem din când în când câte- 
un purcel sau o oaie acolo, ca să-l facem să vină 
mai des în vizită prin luminişul acela. Un tigru atât 
de mare înseamnă bani, nu glumă, dacă suntem 
siguri că apare, ca să ne mulţumim clienţii. 

— Hm. Nu-i rea ideea. 

— Pune-l pe Yura să presare puţin praf din 
acela care atrage tigrii. Apoi Mişa a vorbit cu glas 
scăzut: Chiar crezi că are vreun efect chestia 
aceea? 


— Cine ştie? Logan ar fi vrut ca Mişa să-şi 
mai ţină gura, dar şi-a dat seama că acesta vorbea 
ca să-şi alunge starea de agitaţie. S-ar putea. 

— Oamenii ăştia ai triburilor ştiu tot soiul de 
lucruri, a spus Mişa. Am văzut odată... A amuţit 
brusc. Se întâmplă ceva acolo. A întins mâna şi a 
reglat puţin ochelarii de vedere nocturnă. Practic, 
nu disting nimic, a adăugat el. Ceva ce ar putea fi 
un vehicul, şi nişte oameni care se foiesc acolo. 
Nici nu-mi dau seama câţi sunt. 

Pe malul celălalt a licărit scurt, de două ori, o 
luminiţă roşie. Logan a scos lanterna din 
buzunarul jachetei şi, îndreptând-o spre celălalt 
mal, a aprins-o şi stins-o de trei ori. 

— Sto za ciort? a zis Mişa. A, în regulă, aduc 
ceva pe fluviu. Poate-i o barcă. 

Lui Logan i-a părut rău că nu-şi luase şi el o 
pereche de ochelari. Ori un binoclu. A tras cu 
urechea, dar nu a auzit decât şuieratul slab al 
vântului şi susurul abia audibil al apei ce curgea 
pe lângă malul nisipos al insulei. Până şi lupii 
tăcuseră. 

— Am avut dreptate, e o barcă, a zis Mişa. 
Vine încoace. 

Logan şi-a scos cu un gest puşca automată de 
pe umăr şi a auzit un clinchet slab, semn că Yura a 
strecurat un cartuş pe ţeava puştii. 

Mişa s-a ridicat şi şi-a scos ochelarii. 

— Mă duc să încălzesc motoarele 
elicopterului. 

Câteva minute mai apoi, Logan a văzut forma 
întunecată şi scundă apropiindu-se de insula. Dar 
tot nu a auzit nici un sunet. Avea motor electric, a 


bănuit el. Când a ajuns mai aproape de mal, a 
văzut că la prova stăteau în picioare doi bărbaţi 
care ţineau un soi de arme. A dus degetul la 
piedica de siguranţă a Kalaşnikov-ului, dar a 
observat cum cei doi şi-au petrecut curelele 
armelor pe spate şi au sărit în apa mică, după care 
s-au apucat să tragă ambarcaţiunea gonflabilă pe 
nisip. 

In barcă s-au ridicat câteva siluete 
întunecate, care au început să păşească nesigure 
spre prova, unde cei doi le-au întins mâinile 
pentru a-i ajuta să coboare. Când şi cel de-al 
cincilea om a ajuns pe mal, cei doi bărbaţi 
înarmaţi au împins barca în apă, au urcat în ea, în 
vreme ce pasagerii înaintau prudent pe fâşia de 
nisip ce-i despărţea de Logan. . 

Unul dintre ei s-a oprit în faţa lui. Inalt şi 
slab, bărbatul purta ochelari şi un pardesiu de 
culoare deschisă peste un costum de culoare 
închisă. In mâna stângă ținea o geantă de voiaj de 
dimensiuni medii. 

— Bună seara, a spus el în limba rusă, dar cu 
accent străin. Sunt doctorul Fong. 

— Nu ţin să vă ştiu pe nume, i-a zis Logan. 
Nu vreau să aflu ceva ce nu mi-ar folosi la nimic. 
Tu conduci grupul? 

— Aşa s-ar zice. Într-un fel... 

— Bine. Atunci, pune-ţi oamenii să urce, i-a 
spus Logan, făcând semn cu ţeava armei către 
elicopterul care scotea deja un scheunat ascuţit şi 
pătrunzător, în timp ce elicele începură să se 
rotească. 

Bărbatul înalt a făcut un semn din cap şi a 


întors capul să privească spre barcă, după care a 
rostit ceva în chineză. Ambarcaţiunea a început să 
meargă cu spatele. Bărbatul a mai spus ceva către 
ceilalţi, care s-au grăbit să-l urmeze către 
elicopter, târând după ei genţi şi boccele. 

— Să mergem, i-a spus Logan lui Yura. Davai 
poşli”&. 

Din josul fluviului s-au auzit din nou urletele 
lupilor. 


În lumina lunii, drumul era o dâră ceva mai 
întunecată, ce mergea oarecum de la est la vest, 
traversând câmpia deschisă şi trecând prin petice 
de pădure foarte deasă. Nu se vedea nici un 
vehicul, dar Logan nici nu se aşteptase la aşa 
ceva. Aceea era una dintre ultimele porţiuni din 
autostrada transsiberiană, ce trebuia terminată, 
însă pavajul se deteriorase deja, pentru că fusese 
de slabă calitate încă de la început, şi nu 
beneficiase de atunci de vreo lucrare de 
întreţinere. Foarte puţini oameni riscau să şofeze 
noaptea pe un drum presărat cu atâtea gropi. 

— Trebuie să fie pe undeva pe aici, a spus 
Logan, examinând harta pe care le-o dăduse 
Evgheni. Locul e la al treilea pod după sat, nu? 

Alături de el, Mişa a aruncat o privire pe 
geamul lateral, spre solul ce defila cu mare viteză 
prin dreptul lor. 

— Aşa cred. 

— Atunci ar trebui să mai cobori. 

Mişa a confirmat din cap şi a încetinit ciclul 


28 Lb. rusă în original: aprox. „Hai să plecăm” (n. tr.). 


rotoarelor. În timp ce elicopterul cobora uşor spre 
drum, Logan a bâjbâit prin întunericul cabinei şi a 
găsit geanta cu ochelarii de vedere nocturnă. 
Următoarea etapă avea să fie simplă, dar cu 
oameni ca aceia, nu se ştia niciodată. 

Mişa a coborât aparatul, plutind la mică 
înălţime, pe deasupra coroanelor copacilor. 

— Nimic nu-mi displace mai mult decât să 
zbor noaptea, a mormăit el, dar să şi zboare la 
joasă înălţime, noaptea... nu cumva îi avem în faţă 
pe indivizi? 

Logan s-a grăbit să-şi pună ochelarii de 
vedere nocturnă. In timp ce şi-i potrivea mai bine, 
farurile unui vehicul au licărit de două ori de pe 
şosea, probabil la vreo patru sute de metri 
depărtare. 

— Aştia ar trebui să fie, i-a spus el lui Mişa. 
Treci la joasă altitudine, totuşi, să ne convingem. 


Mişa a coborât elicopterul şi mai aproape de 
şosea, încetinind până la viteza aleasă de un şofer 
precaut, în vreme ce Logan s-a luptat cu o 
fereastră pentru a o deschide ca să scoată capul 
afară. Curentul de aer l-a izbit în ochelarii masivi, 
făcându-i capul să se răsucească brusc, însă el s-a 
opus presiunii şi, câteva secunde mai târziu, a 
văzut automobilul, parcat în mijlocul drumului, cu 
botul spre est. A surprins câteva siluete 
întunecate stând în apropierea maşinii, apoi totul 
a dispărut din raza vederii, pentru că elicopterul 
depăşise locul acela. 

— Ei, bine? a întrebat Mişa. 

Logan a dat să-i spună că totul era în regulă 


şi că puteau reveni să aterizeze; însă, în loc de 
asta, în minte i-a răsărit o idee, astfel că a zis: 

— Nu, aşteaptă. Dă roată şi mergi de-a lungul 
şoselei din aceeaşi direcţie. Să nu accelerezi, 
pentru că vreau să mă uit mai atent. 

Mişa a apăsat cu delicateţe pedalele şi a 
reglat turaţia, dând ceva mai multă putere şi 
urcând uşor, ca să evite un pâlc de copaci mai 
înalţi. 

— Șto eta?” 

— Incă nu-s sigur. 

Ceva nu i se păruse firesc, ceva legat de 
scena văzută pe şosea nu se brodea, însă Logan nu 
reuşise încă să interpreteze totul corect. Poate că 
era doar închipuirea lui. 

Au întors, descriind un cerc larg, şi apoi au 
venit uruind de-a lungul şoselei. Farurile au clipit 
iarăşi de două ori, de data aceasta ceva mai rar şi 
mai lung. 

— Acum, încet, te rog, a zis Logan, trăgându- 
şi ochelarii în jos şi aplecându-se pe geam. În 
regulă... asta e, perfect, dă-i înainte. 

Şi-a scos ochelarii şi a închis ochii, încercând 
să proiecteze scena ca pe o fotografie în minte: 
forma întunecată a maşinii de dimensiuni medii, 
stând în mijlocul şoselei, flancată de două siluete 
umane. O alta - bărbat sau femeie - se afla 
deoparte, pe marginea drumului. 

— Drace, a făcut Logan, apoi a deschis ochii, 
s-a răsucit şi a privit înapoi, printre scaune. Hei. 
Tu. Doctore Fong. 


29 Lb. rusă în original: „Ce e cu asta?” (n. tr.). 


— Da, i-a răspuns chinezul cel degşirat, 
aplecându-se înspre el. S-a întâmplat ceva? 

— Oamenii aceştia, care vă aşteaptă, i-a zis 
Logan. Ştiu câţi sunteţi? 

— A, sigur. Luminiţele roşii de la bordul 
aparatului au  sclipit, reflectate de lentilele 
ochelarilor, când Fong a dat din cap cu 
convingere. Ne ştiu şi numele şi... tot, de fapt. 
Acest lucru este sigur. 

— Care-i treaba? a vrut să ştie Mişa. 

— Trei bărbaţi la vedere, lângă maşină, a 
spus Logan, întorcându-se spre Mişa. Şi cel puţin 
unul înăuntru, acela care ne face semne cu 
farurile. Şi aşteaptă cinci oameni. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Maşina aceea nu e îndeajuns de mare ca să 
ia opt oameni. Dacă reuşesc, atunci e o 
reprezentaţie de circ. Asta mă face să-mi pun 
întrebări. 

— Aha, a făcut Mişa şi a rămas pe gânduri. 
Ce părere ai? 

— Cred c-ar fi preferabil să aflăm mai multe. 
S-a gândit o clipă, apoi a continuat: Aşa, uite cum 
facem. Aterizează repede aici, dincolo de culmea 
aceea, atât cât să pot cobori. Apoi mai dai un ocol, 
lăsând impresia că eşti derutat, înţelegi? Fă ceva 
zgomot ca să mă acoperi cât eu mă apropii şi 
arunc o privire. 

A bătut cu palma în dispozitivul de 
comunicaţii, aflat în buzunarul de pe mâneca 
stângă. _ 

— Îţi dau eu un semn dacă poţi ateriza în 
siguranţă. Dacă-ţi transmit un bip lung, vino ca şi 


cum te-ai pregăti de aterizare, iar apoi aprinzi 
reflectoarele. _ 

— Am priceput, a spus Misha. Il iei şi pe 
Yura? 

— Bineînţeles. Deci, e clar, da? 

Logan şi-a desprins centura de siguranţă şi a 
trecut pe scaunul din dreapta. In vreme ce a urcat 
din nou în compartimentul rezervat pasagerilor, 
doctorul Fong a întrebat: 

— Spuneţi-mi, vă rog, ce s-a întâmplat? 

— Încă nu-mi dau seama exact. Logan şi-a 
croit drum printre scaunele foarte îngrămădite în 
partea din spate a cabinei, unde Yura stătea lângă 
uşă. Să nu vă speriaţi, a spus el, sperând că Fong 
nu-l va observa coborând cu puşca automată. S-ar 
putea să nu fie nimic. 

Mişa a coborât aparatul şi l-a menţinut în aer 
la aproape un metru deasupra pavajului, 
rămânând în acea poziţie până ce Logan şi Yura au 
sărit. Imediat ce a atins asfaltul cu tălpile ghetelor, 
Logan a făcut o fandare din genunchi pentru a 
absorbi  şocul şi a auzit pasul rotorului 
modificându-se, semn că Mişa accelerase ca să 
ridice elicopterul din acel loc. 

Yura a venit alături de Logan, care a făcut un 
semn scurt din mână. Drept semn că a priceput, 
Yura a dat din cap şi a traversat în fugă şoseaua, 
fără să facă nici un zgomot, apoi a dispărut în 
umbrele copacilor de pe partea dreaptă. Logan a 
mers de-a lungul drumului până a ajuns pe culmea 
micii pante, apoi a părăsit asfaltul, mergând pe 
partea stângă a drumului. 

Cum copacii erau subţiri şi răsfiraţi, iar 


porțiunile acoperite de tufişuri îi îngreunau 
înaintarea în linişte, pe acea parte nu prea avea 
cum să se ascundă. Logan a socotit că aveau de 
mers aproape un kilometru şi jumătate până în 
locul unde era parcată maşina. Deplasându-se 
încet şi precaut, ţinându-şi Kalaşnikov-ul sus 
deasupra pieptului, a păşit înainte, paralel cu 
şoseaua. Avea ochelarii pentru vedere nocturnă 
împinşi pe frunte; erau prea greoi şi ineficienţi 
pentru orientarea în teren şi acum putea vedea 
destul de bine. Luna urcase pe cer, iar norii se 
risipiseră, astfel că ochii i s-au adaptat foarte 
curând la lumina scăzută. 

Cu turbinele bubuind şi cu palele rotoarelor 
scoțând sunete intermitente, elicopterul a revenit 
pe deasupra lor, zburând de-a lungul şoselei. 
Brusc, a cotit într-o parte, a parcurs un arc de 
cerc, întorcând, şi a traversat şoseaua, trecând 
scurt peste câţiva copaci, după care a început să 
se deplaseze în zigzag pe deasupra şoselei. 
Satisfăcut, Logan a surâs mai mult către sine; 
probabil că oamenii care aşteptau la sol erau deja 
destul de buimăciţi. Fără a mai vorbi de enervarea 
lor. 

S-a gândit că trebuia să ajungă mai aproape, 
şi tocmai se pregătea să se deplaseze spre şosea 
ca să verifice; însă elicopterul a apărut din nou, 
zburând de-a lungul şoselei, la o altitudine ce nu 
depăşea probabil şase metri şi, brusc, printre 
copaci a licărit din nou o lumină, ceva mai 
aproape decât anticipase el, semn că bărbatul din 
maşină  aprinsese iarăşi farurile pentru a 
semnaliza. 


S-a oprit şi a rămas neclintit. Pe măsură ce 
zgomotul făcut de elicopter s-a stins pe drum, 
înapoia lui, a auzit glasul unui bărbat rostind 
foarte clar următoarele cuvinte: 

— Ah, yab tvoiu mati.* 

A aşteptat până când elicopterul a încheiat 
cercul pe deasupra lui, astfel încât uruitul 
motorului să acopere orice zgomot pe care l-ar fi 
putut face el. Câţiva paşi iuți, şi a rămas în 
apropierea maşinii, lipit de un pin pricăâjit. Şi-a 
tras peste ochi ochelarii pentru vedere nocturnă şi 
s-a aplecat în faţă, simţinduşi sfincterul gata să 
plesnească. 

Apoi i-a văzut, aşa cum şi-i amintea: doi 
bărbaţi stând de o parte şi de alta a automobilului, 
şi încă unul pe cealaltă parte a şoselei. Toţi trei, 
abia acum observa acest lucru, erau înarmaţi: 
aveau nişte puşti ori carabine, dar nu a reuşit să 
distingă toate amănuntele. 

Şi-a împins ochelarii înapoi pe frunte, a 
verificat Kalaşnikov-ul de pe umăr şi a scos 
aparatul de emisie-recepţie din buzunar apăsând 
pe singura tastă. A tinut-o apăsată vreme de cinci 
secunde, după care a închis aparatul şi l-a 
strecurat înapoi în buzunar, apoi şi-a scos arma de 
pe umăr. 

Elicopterul a apărut iarăşi urlând de-a lungul 
şoselei,  încetinind doar atunci când farurile 
automobilului au licărit din nou. Logan a ieşit din 
spatele copacului şi a început să se deplaseze cu 
repeziciune pe lângă şosea, fără a se mai strădui 


30 Lb. rusă în original: „Of, fir-ar mă-ta a dracului” (n. tr.). 


să treacă neobservat; ticăloşii aceia nu mai 
acordau atenţie decât elicopterului, pilotat de un 
individ total nepriceput. 

Aparatul ajunsese să se deplaseze cu viteza 
unei biciclete, apoi chiar mai încet. Când a ajuns 
la mai puţin de şase metri de botul maşinii 
parcate, aparatul s-a oprit şi a rămas în aer. Şi 
Logan a încremenit, profitând de acele clipe ca să 
împingă selectorul de foc pe poziţia automat, după 
care Mişa a aprins brusc reflectoarele de 
aterizare. 

Lumina orbitoare a creat un contrast 
neaşteptat, amintind de o fotografie în alb şi 
negru. Unul dintre bărbaţii aflaţi alături de 
automobil şi-a ridicat brusc un braţ ca să-şi 
ferească faţa de lumina orbitoare. Altcineva a 
slobozit o înjurătură. 

Logan a ridicat Kalaşnikov-ul şi a inspirat 
adânc. 

— Nimeni nu mişcă! a răcnit el, ca să acopere 
zgomotul făcut de rotoare. Lăsaţi armele la 
pământ! 

Vreme de o clipă, a crezut că stratagema 
avea să dea roade. Bărbaţii aflaţi pe şosea au 
îngheţat locului, de parcă ar fi fost nişte 
manechine uitate într-o vitrină. Logan a avut 
suficient timp să se întrebe ce Dumnezeu se 
petrecea cu acei oameni, după care totul a părut 
să explodeze. 

Bărbatul de pe latura cealaltă a şoselei a dat 
să se răsucească, foarte rapid, arma din mâinile 
lui descriind un arc de cerc, ajungând să fie 
îndreptată spre Logan. Apoi s-a auzit un bubuit 


asurzitor, iar el a tresărit uşor, a scăpat arma din 
mâini, şi s-a prăbuşit pe pavaj. 

În vreme ce bubuitul armei lui Yura era reluat 
de ecou printre copaci, cei doi indivizi de lângă 
maşină au intrat în acţiune, mişcându-se simultan 
şi cu o iuţeală studiată, care urmărea ceva anume. 
Cel aflat mai aproape a făcut un salt într-o parte şi 
s-a răsucit, aterizând şi ghemuindu-se, în vreme ce 
celălalt individ a plonjat la pământ şi a început să 
se rostogolească spre maşină, încercând astfel să 
se adăpostească după ea. 

Logan l-a nimerit pe cel care era ceva mai 
departe în timp ce se rostogolea şi a răsucit 
Kalaşnikov-ul spre cel care rămăsese în viaţă. O 
rază roşie a străbătut până la el, iar ceva a pocnit 
printre tufişuri, nu tocmai foarte aproape, semn că 
individul trebuia să tragă în orb, pentru că ochii 
lui se chinuiau să-şi revină după schimbarea 
bruscă a intensității luminii. Iluminat din spate de 
reflectoarele de aterizare, omul a devenit o ţintă 
perfectă; Logan l-a doborât cu o rafală de trei 
gloanţe trasă spre pieptul lui. 

Portiera automobilului s-a deschis brusc şi 
cineva a coborât. Dintre copacii aflaţi de cealaltă 
latură a şoselei, puşca antică a lui Yura a scos un 
bubuit. Asta însemna patru oameni doborâţi. 

Logan a păşit cu grijă spre automobil, având 
Kalaşnikov-ul pregătit să tragă. In apropierea 
portierei deschise zăcea un bărbat. Logan s-a uitat 
înăuntrul automobilului, verificându-l. 

A scos apoi aparatul de radioemisie şi l-a 
activat din nou. 

— În regulă, Mişa, a spus el. Acum poţi 


ateriza. 

După aceea, a păşit spre cadavrul ultimului 
bărbat pe care îl ucisese şi a examinat arma ce 
zăcea lângă el. Era o puşcă de ţintaş tip Dragunov, 
echipată cu ceea ce părea a fi un dispozitiv pentru 
vedere nocturnă. Evident, vreun profesionist în 
devenire, din câte se părea. 

Cum nu găsea o poziţie mai bună, s-a întors şi 
s-a aşezat pe capota automobilului, în vreme ce 
Mişa a adus elicopterul la sol. Dezgustat, a băgat 
de seamă că mâinile începuseră să îi tremure slab. 

Având puşca atârnată pe umăr şi o armă 
automată Kalaşnikov într-o mână, Yura a apărut 
curând în faţa lui. 

— Îmi cer iertare că m-am mişcat cam încet 
în privinţa ultimului individ, a spus el. A înălţat 
arma automată în aer şi a făcut un semn cu mâna 
liberă către cadavrul aflat de cealaltă parte a 
şoselei. Uite cu ce era înarmat. 

— Atunci, scapă de ea, ce Dumnezeu. 

Parcă aducându-şi aminte, Logan a golit 
camera propriei lui arme şi apoi şi-a atârnat-o pe 
umăr. 

Pentru prima oară într-o lungă perioadă de 
timp, a regretat că se lăsase de fumat. 

Palele rotorului de la elicopterul pilotat de 
Mişa au început să se rotească mai lent, iar 
şuieratul turbinei a devenit un soi de şoaptă mai 
apăsată. Câteva minute mai târziu, Mişa a pornit 
spre automobil. 

— Boje moi, a făcut el, rămânând cu ochii 
holbaţi. Ce-i cu asta? 

— Aşa arată un comitet de primire, i-a 


răspuns Logan. Li s-a pregătit o mică ambuscadă. 
Cel puţin aşa arată lucrurile. 

Mişa a aruncat o privire de jur împrejur. 

— Eşti convins? 

— În, ce priveşte ambuscada, nu sunt perfect 
convins. Probabil că aveau să lase pasagerii să 
coboare, aşteptând ca noi să plecăm, după care îi 
lichidau. La naiba, a exclamat Logan, uită-te 
numai ce putere de foc aveau. Nu cred că erau 
înarmaţi până-n dinţi de teama lupilor. 

Yura s-a apropiat de maşină. 

— În portbagaj sunt două cazmale, l-a anunţat 
el pe Logan. Dar şi nişte sârmă şi bandă adezivă. 

— Păi, vezi? a zis Logan, după care a întors 
capul şi a scuipat, simţindu-şi gura foarte uscată. 
Nu aveau de gând să ia pe nimeni mai departe de 
acest loc. Poate doar să-i ducă pe toţi până în 
pădure. 

În acele momente, chinezii coborau din 
elicopter, oprindu-se în faţa maşinii şi privind 
miraţi vehiculul şi cadavrele. Mişa a scăpat o 
înjurătură: 

— Ce mama dracului, doar le-am spus să 
rămână înăuntru... 

— Lasă asta acum, a spus Logan. Nu mai 
contează. 

Doctorul Fong a pornit spre ei. Nu părea 
nicidecum încântat, asta a fost şi impresia lui 
Logan, dar pe chip nu i se citea nici o expresie de 
uimire. 

— Cred că nu ai habar despre cele întâmplate 
aici, i-a spus Logan. Fong s-a oprit alături de 
automobil şi s-a uitat în jur. 


— Poate că da, a zis el. Să mă gândesc. 

— Nu prea avem timp de gândire, l-a prevenit 
Logan. Trebuie să plecăm cât mai curând de aici. 

— Da, a spus chinezul şi s-a uitat spre Logan. 
Ştii englezeşte? 

— Oarecum. 

— Aha, a zis Fong şi a schiţat un zâmbet. Deci 
eşti american. Bine. Vorbesc englezeşte mai bine 
decât ruseşte. 

Slujindu-se de vârful unui deget, uimitor de 
subţire, şi-a împins ochelarii de pe nas, cu toate că 
aceştia nu-i alunecau. Logan a bănuit că era vorba 
de un tic nervos. Chinezul a făcut un gest prin 
care cuprindea automobilul, dar şi cadavrele. 

— Ce-ar fi să ne îndepărtăm de aceste...? 

— Bineînţeles, a spus Logan şi s-a îndepărtat 
de maşină, păşind alături de Fong până spre 
marginea şoselei. Vreau doar să ştiu, a spus el, 
despre ce fel de belea e vorba aici, dacă voi 
prezentaţi un risc politic... 

— Nu, nici gând, a spus Fong şi s-a întors cu 
faţa spre el. Nu, noi nu avem nici o legătură cu 
politicul, după cum vă exprimaţi voi. Suntem doar 
un grup de oameni de ştiinţă nevinovaţi. 

— Bine, dar sunt unii oameni cu greutate care 
au încercat să vă lichideze, a spus Logan. Pesemne 
că unii nu vă consideră chiar atât de inofensivi. 

— Da, dar... Fong s-a uitat spre bezna de sub 
copaci, apoi ochii lui au revenit asupra lui Logan. 
Ne-aţi salvat vieţile, a zis el pe un alt ton. Asta 
creează o datorie pe care nu ştiu dacă o vom 
putea răsplăti vreodată, însă tot vă putem oferi 
ceva în schimb. Unele informaţii. 


— Ştiinţifice? 

— Da. (Chiar dacă percepuse sarcasmul, Fong 
s-a prefăcut că nu a priceput. Şi-a împins, în 
schimb, ochelarii pe nas.) E vorba despre 
încălzirea globală. 

Lui Logan i-au trebuit câteva secunde bune 
ca să-şi dea sea ma despre ce vorbea chinezul. 
Vioiciunea stârnită de adrenalină se stinsese; 
acum se simţea ostenit şi bătrân. 

— Încălzirea globală continuă, a spus Fong. 
Sunt convins că deja ştiţi asta, nu cred că mai e un 
secret. Numai că... a început el, după care a tăcut, 
iar pe frunte i-au apărut cute de încruntare. E 
vorba de curbă... a spus el. Nu-mi aminteam 
cuvântul... curba arată altfel decât s-a considerat 
iniţial. (Apoi a descris cu degetul arătător o curbă 
urcătoare.) Încălzirea va înregistra o acceleraţie. 
Rata încălzirii va creşte mereu şi... nu ştiu cum să 
exprim ideea asta, dar rata de creştere va spori 
neîncetat. 

— Adică ritmul încălzirii va creşte? 

Fong a făcut un semn de încuviinţare. 

— A, în viitorul apropiat nimeni nu va percepe 
vreo schimbare esenţială. Probabil că vreme de 
doi ani, sau chiar cinci, nu se va simţi vreo 
modificare, dar deocamdată nu se poate preciza... 
Însă după aceea, şi a făcut un gest cu degetele, 
încălzirea va fi foarte rapidă. 

— Vrei să spui că... 

— Stai puţin, că asta nu e tot. Pe de altă 
parte, a spus Fong, s-ar putea ca procesul să 
dureze mai mult decât s-a calculat. Se presupune 
că procesul nu face decât să-şi urmeze cursul 


firesc, atingându-se curând un anumit prag. Încă 
nu este limpede până unde merge acest prag. Şi 
nici măcar dacă există un asemenea prag, dacă e 
să vorbim în termeni practici. 

Logan a auzit spusele chinezului, însă 
creierul lui ostenit nu a reuşit să înregistreze 
totul. 

— Încălzirea va continua într-un ritm 
accelerat, a spus el, iar ritmul va creşte mereu, 
astfel că va fi mult mai cald decât este în prezent. 
Asta vrei să spui? 

— Cam asta. 

— Atunci, înseamnă că... lisuse. Logan a 
clătinat din cap, deoarece începuse să înţeleagă. 
lisuse, a repetat el prosteşte, pe un ton aproape 
resemnat. Vai de noi, Iisuse. 

— Ai face bine să apelezi la el, asta în cazul în 
care crezi în el, a spus Fong. Dacă aş crede în 
vreun zeu, şi eu l-aş invoca. Situaţia se va agrava 
şi mai mult. 

— Ca şi cum nu ar fi fost şi aşa destul de 
gravă. 

— Adevărat. Nu ştiu de cât timp trăieşti în 
partea aceasta de lume, dar sunt convins că ai 
auzit cel puţin unele veşti venite din alte zone. 

— Am auzit că în China e foarte rău. 

— Nici nu-ţi poţi închipui. Crede-mă, este 
mult, mult mai grav decât orice ai auzit până 
acum. Guvernul menţine un control foarte strict 
asupra circulaţiei informaţiilor. Chiar în interiorul 
Chinei, nu e posibil întotdeauna să afli ce se 
petrece în provincia învecinată. Fong a întins 
mâna şi a mângâiat scoarţa zgrunţuroasă a celui 


mai apropiat pin. Aici trăiţi într-unul dintre 
puţinele locuri ce au rămas relativ neafectate de 
catastrofa globală. O oază izolată, plăcută şi foarte 
întinsă, ce a devenit prosperă peste noapte - dar 
şi asta se va sfârşi curând. A pufnit într-un râs 
care nu exprima nici un fel de amuzament. Crezi 
că Federaţia Rusă se confruntă cu probleme din 
cauza chinezilor disperaţi care trec în prezent 
graniţa? Aşteaptă nu mai, prietene, şi vei vedea. 
Gradul de disperare din ţara mea a ajuns deja la 
limita critică. Când oamenii îşi vor da seama că 
lucrurile se vor agrava şi mai mult, vor începe să 
se mişte, iar pentru a-i opri nu vor mai fi suficiente 
posturile de grăniceri şi patrulele de frontieră. 
Nici măcar fluviile nu-i vor mai putea împiedica. 

Logan a dat să spună ceva, însă a simţit că 
are un nod în gât, care îl stânjenea, astfel că nu a 
reuşit să vorbească. 

— Jurnaliştii şi istoricii americani, 
conaţionalii tăi, a adăugat Fong, scriau despre o 
anumită tactică militară folosită de chinezi, 
atacuri „cu valuri umane”. Granița de aici va avea 
de înfruntat un tsunami uman. 

— Te referi la război, nu? l-a întrebat Logan. 

— De un fel sau altul, i-a răspuns Fong, 
făcându-şi de lucru cu ochelarii. Nu am calificarea 
necesară ca să fac speculaţii într-un asemenea 
domeniu. Vă spun doar că în locurile acestea nu va 
mai fi nici o plăcere să trăieşti. 

— Mulţumesc pentru avertisment. 

— Cum îţi spuneam, voi ne-aţi salvat vieţile. 
În cazul meu, probabil că m-aţi salvat de la ceva şi 
mai rău. Fong s-a întors şi a privit scena din 


mijlocul şoselei, unde ceilalți chinezi se 
strânseseră în jurul automobilului şi al cadavrelor. 
Cred că aveau de gând să mă interogheze. Iar asta 
nu ar fi fost deloc plăcut. 

— Bine, dar despre ce este vorba până la 
urmă? l-a întrebat Logan. De când se arată mafia 
interesată de câţiva fizicieni sau climatologi, sau 
ce sunteţi voi? 

— Poftim? a exclamat Fong, luat prin 
surprindere. Şi-a împins ochelarii mai bine pe nas 
şi apoi a surâs. A, acum înţeleg. Ai fost 
dezinformat. Nici unul dintre noi nu este om de 
ştiinţă în acest sens. Nu, domeniul nostru de 
activitate e chimia. Chimia farmaceutică, a 
precizat el. Subiect de interes pentru... anumite 
persoane. 

Logan a dat din cap. Nu trebuia să fii un 
geniu ca să pricepi asa ceva. 

— Informaţiile pe care ţi le-am dat, a 
continuat Fong, nu au nici o legătură cu 
activitatea mea. Le-am aflat de la fratele meu mai 
mare, care a făcut parte din echipa ce a 
descoperit toate astea. Mi-a povestit totul, 
arătându-mi şi cifre - nu e chiar greu, pentru că 
oricine cu pregătire tehnică ar putea pricepe - iar 
asta s-a întâmplat înainte de a fi fost ridicat. 

— Ridicat? Pentru ce? a întrebat Logan. Deci 
e vorba despre o problemă asupra căreia guvernul 
chinez doreşte să păstreze secretul. 

— Putem s-o luăm şi aşa. 

— Şi de aceea ai hotărât să o ştergi de acolo? 

— Nu tocmai. Analizam posibilitatea asta de 
câtva timp. Luasem deja legătura cu persoanele, 


cum să spun, care manifestau interes faţă de noi. 
Dar trebuie să admit că acele ştiri m-au făcut să 
iau hotărârea. 

— Şi treaba care s-a petrecut aici în noaptea 
asta? Fong a ridicat din umeri. 

—  Aşa-zisa mafie rusă nu e decât o 
confederație destul de dezlânată de facţiuni şi 
organizaţii locale. Presupun că cineva a prins de 
veste despre plan şi, din motive de ei ştiute, au 
decis să ne împiedice. Probabil rivali ai celor care 
urmau să ne angajeze. Dar asta e doar o bănuială. 
Apoi s-a strâmbat. Nu mă încântă că trebuie să am 
de a face cu asemenea oameni, dar aş fi făcut 
orice ca să plec din China. Şi nu mă văd ca 
lucrător ilegal şi prost plătit pe vreun şantier de 
construcţii de pe fluviile Lena sau Enisei. 

Logan a dat iarăşi din cap. 

— Bine, acum am face bine să plecăm de aici. 
Voi ce vreţi să faceţi? Nu vă putem duce cu noi, 
până la Habarovsk, dar... 

— A, ne descurcăm noi. Maşina pare să fie 
neatinsă - aţi dovedit o precizie ieşită din comun 
în lupta asta - iar unul dintre colegii mei ştie să 
conducă foarte bine. Avem oameni pe care îi 
putem contacta, a zis Fong, câteva numere de 
telefon şi o adresă din Belogorsk, unde ne putem 
adăposti în siguranţă. 

Logan a observat că doi dintre chinezi 
examinau armele celor morţi, şi le manevrau cu 
destulă pricepere. Numai a oameni de ştiinţă nu 
arătau. S-a întrebat care era restul poveştii. Dar 
nu avea să afle nicicând, bineînţeles. Ei, ducă-se 
naibii! 


— Deci, voi puteţi pleca, a zis Fong şi i-a 
întins mâna. Mulţumim încă o dată. Logan i-a 
strâns mâna. 

— Nu ai pentru ce, a zis el. Un client 
mulţumit reprezintă cea mai bună reclamă pentru 
noi. 


— Hei, a zis Mişa, crezi că e adevărat? 

— În clipa asta, i-a răspuns Logan, nu ştiu ce 
naiba să mai cred şi ce nu. 

În acele momente străbătuseră trei sferturi 
din drumul către Habarovsk. Luna se afla deja sus 
pe cer, iar autostrada transsiberiană se vedea clar 
din elicopter. Prin urmare, condiţii perfecte pentru 
navigația conform principiului EOD: adică Eu 
urmez drumurile. În cabina pasagerilor, Yura 
dormea buştean. 

— S-ar putea să fi inventat toată tărăşenia, a 
spus Mişa. Dar de ce? 

— Oamenii nu au întotdeauna nevoie de 
vreun motiv ca să mintă. Dar, având în vedere 
situaţia, a zis Logan, nu-mi dau seama de ce ar 
vrea să piardă timpul stând pe lângă mine şi să-mi 
servească o scorneală. 

— Ei, cu oamenii ăştia, a zis Mişa, în glasul 
căruia au răzbătut ecourile câtorva secole de 
prejudecăţi. Cine ar putea spune. 

— Ei bine, dacă Fong a spus adevărul, peste 
câţiva ani, ori chiar mai curând, o să avem al 
dracului de mulţi dintre „oamenii ăştia” venind 
spre nord, iar atunci situaţia o să fie urâtă de tot 
pe aici. Chiar dacă nouăzeci la sută din povestea 
spusă de Fong ar fi o prostie, a zis Logan, toto să 


dăm de necazuri mari. Din câte am auzit de la 
alţii, amărâţii aceia au ajuns deja la marginea 
răbdării. Dacă lucrurile se  înrăutăţesc în 
continuare... S-a întors şi l-a privit pe Mişa. Nu 
cred că am dori vreunul dintre noi să mai fim pe- 
aici când are să se întâmple. 

Mişa a oftat apăsat. 

— De acord. Am înţeles ce vrei să spui. 

În depărtare, începuseră deja să se zărească 
luminile  Habarovsk-ului. Logan s-a uitat la 
indicatoarele de combustibil. Reuşiseră să se 
încadreze în consum în acea cursă; nu aveau să 
tremure că nu vor ajunge acasă, dar urmau să 
apeleze totuşi la combustibilul de rezervă. 

— Unde o să pleci când va veni momentul? l-a 
întrebat Mişa. 

— Habar n-am, i-a răspuns Logan, frecându- 
se la ochi şi regretând că nu luase cu el un termos 
cu cafea. Undeva la naiba. In nord, probabil. 

— Te-ai gândit vreo clipă să te întorci în 
America? 

— Nu tocmai. La o adică, nici nu-s convins că 
mi s-ar permite întoarcerea. Trăiesc în afara ţării 
de douăzeci de ani, iar cei care locuiesc mai mult 
de cinci ani în străinătate sunt trecuţi în mod 
automat pe lista celor care prezintă riscuri pentru 
Securitatea Naţională. In orice caz, a spus Logan, 
lucrurile s-au împuţit de tot în Statele Unite, şi nu 
doar din cauza modificărilor vremii şi a creşterii 
nivelului oceanului. Nebunia a început acolo de 
multă vreme. Chiar înainte de plecarea mea. 

— Şi atunci, rămâne Canada? l-a întrebat 
Mişa. 


— În prezent, în Canada se pătrunde mai 
greu decât aici. În special pentru cei din State. 
Alaska, a zis Logan pe un ton gânditor, da, acum 
ar putea fi o posibilitate. Se spune că secesioniştii 
plătesc bani buni mercenarilor. Numai că am cam 
îmbătrânit pentru aşa ceva. 

— În noaptea asta n-ai acţionat ca un bătrân. 
Pe întuneric, aproape c-a reuşit să distingă 
sclipirea dinţilor lui Mişa, care zâmbise. Dom'le, 
uitasem cât de bun eşti. 

— Lasă prostiile. Nu, cred că tot Siberia aş 
alege-o, asta dacă mă hotărăsc să plec de aici. 
Cunosc câţiva oameni din vremurile bune, şi am 
păstrat legătura cu ei. Vrei să vii şi tu? Se găseşte 
oricând de muncă pentru un pilot bun. 

— Tot ce se poate. O să mă mai gândesc. Pe 
vremuri, ne-am simţit bine în Siberia, nu? lar 
acum nici nu ar mai fi prea frig. 

Habarovskul se vedea din ce în ce mai bine 
acum, o întindere de lumini gălbui aflate la nord 
de fluviu. Lumina lunii arunca sclipiri blânde pe 
suprafaţa Amurului, conturând grupul de insule de 
la confluenţa cu Usuri. 

— O iei şi pe Lida cu tine? l-a întrebat Mişa. 

— Nu ştiu, a spus Logan, care nu se gândise 
la asta. Probabil. Dacă vrea să vină. La o adică, de 
ce nu? S-a ridicat în capul oaselor pe scaun şi şi-a 
întins picioarele atât cât i-a îngăduit spaţiul destul 
de zgârcit. Încă nu m-am hotărât, înţelegi, a spus 
el. Nu întreprind nimic decât după ce îmi găsesc 
timp să analizez totul în amănunt. A privit înainte. 
Spre luminile oraşului. Acum trebuie să rezolv 
chestiuni mai presante. Începând cu o discuţie 


ceva mai de durată cu Evgheni. 


Însă a doua zi, lucrurile s-au precipitat 
nebuneşte şi nu a mai avut vreme să se gândească 
la Evgheni ori la chinezi, ori la orice altceva. 
Membrii unei expediţii ştiinţifice perfect legale, un 
soi de echipă de geologi şi topometri, i-au 
telefonat tocmai din Komsomolsk, solicitând în 
regim de urgenţă servicii de transport, deoarece 
pilotul lor se îmbătase şi dispăruse cu avion cu tot, 
fără să anunţe unde se găsea. 

Şi tot astfel, în următoarele două săptămâni, 
viaţa lui a fost insuportabil de agitată, deşi 
profitabilă. Logan era prea preocupat ca să acorde 
atenţie vreunui lucru ce nu reprezenta o problemă 
imediată; abia l-a ascultat pe Yura când acesta a 
venit să-i spună că-şi lua câteva zile libere ca să 
verifice un zvon care îi ajunsese la urechi. 

Însă într-un târziu, treburile s-au rezolvat, iar 
viaţa lui a început să revină la un ritm ceva mai 
puţin dement; şi chiar atunci când Logan hotărâse 
să analizeze din nou probleme mai vechi şi mai noi 
rămase nesoluţionate, Yura a apărut la birou şi i-a 
spus că descoperise ceva ce merita văzut. 

— Vino cu mine, i-a spus el lui Logan. Trebuie 
să-ţi arăt. 

Pe faţă avea o expresie care făcea inutilă 
orice opoziţie ori refuz. 

— Avem nevoie de elicopter? a întrebat 
Logan. 

Yura a dat din cap în semn că da. 

— În regulă. Hai să-l găsim pe Mişa. 

— Ei bine, a spus Mişa cu glas gâtuit, acum 


ştim ce mâncau lupii. 

Logan nu i-a răspuns. Se chinuia prea mult ca 
să nu-şi verse şi maţele pe gură. 

— Şi urşii, a spus Yura, şi a arătat cu vârful 
ghetei către un cadavru din apropiere. Vedeţi? 
Urmele de colţi sunt prea mari pentru a fi de lup. 

În  luminişul unde se găseau  zăceau 
împrăştiate între cincisprezece şi douăzeci de 
cadavre. Era greu de precizat, deoarece unele 
fuseseră  târâte spre  desişul pădurii, iar 
majoritatea ajunseseră în cel mai bun caz să fie 
dezmembrate. 

— Tigri, în unele locuri, a adăugat Yura. Nu şi 
în locul acesta. 

— Câte? a reuşit Logan să îngaime. La locuri 
mă refer. 

— Habar n-am. Unsprezece până acum, 
atâtea am găsit. Ar putea fi mai multe. Am 
renunţat să mai caut. Pe faţa lui a apărut o 
expresie de dezgust. In unele părţi, situaţia e mai 
urâtă decât aici. Cadavrele se aflau acolo de mai 
multă vreme. Putrezite, duhneau... 

— Da, înţeleg, s-a grăbit Logan să spună, 
simțind că stomacul i se revoltă din nou. Te cred 
pe cuvânt, dar nu mai povesti. 

Duhoarea era şi acolo destul de pronunţată, 
deşi cadavrele încă nu păreau să fie într-o stare 
avansată de descompunere. Aveau totuşi noroc 
pentru că era prea devreme ca insectele să fie 
foarte numeroase. Peste câteva săptămâni, însă... 
A alungat însă din minte orice imagine de acest 
fel. Mai bine zis, s-a străduit. 

— Şi locurile astea, a zis Mişa, sunt 


dispersate în jurul acestei zone? 

Yura a confirmat cu o mişcare din cap. 

— Mai toate se află în apropierea vechilor 
drumuri forestiere, ca aici. Şi întotdeauna apare 
cam acelaşi număr de chinezi. 

Logan s-a întrebat cum de-şi dăduse seama 
de asta. Cadavrele pe care le vedea abia de puteau 
fi considerate ca aparţinând unor oameni. 

— Au venit pe drumul forestier, a spus Yura, 
arătând cu degetul. Un camion, nu foarte mare, nu 
am idee ce marcă era. A oprit în apropierea 
copacilor de acolo şi au coborât cu toţii. Au 
coborât de pe drum până aici. Chinezii au fost 
aliniaţi, cu faţa spre direcţia aceea şi siliţi să 
îngenuncheze. Patru bărbaţi au rămas puţin în 
spatele lor şi i-au împuşcat. A ridicat între degete 
un tub decolorat de cartuş. Pesemne că au tras foc 
automat. Unii dintre chinezi au încercat să fugă. 
Unul aproape că reuşise să pătrundă în pădure 
când l-au doborât. 

Misha l-a ascultat cu un aer sceptic; pesemne 
se întreba dacă Yura îşi dăduse seama de toate 
acestea doar după semnele rămase pe sol. Logan 
nu s-a mirat. Il văzuse pe Yura în acţiune de 
nenumărate ori în trecut. 

— Şi au acţionat la fel în toate locurile, a 
adăugat Yura. 

— E vorba de acelaşi camion? N 

— N-aş putea spune cu certitudine. In unele 
locuri aşa a fost. i 

— Sărmanii de ei, a spus Mişa. Ingrămădiți în 
bena unui camion, azvârliţi de acolo-acolo pe 
drumul desfundat, pesemne şi rupți de foame. 


Sunt ameţiţi, slăbiţi, derutaţi, uşor de manevrat. 
Le spui să se alinieze şi să îngenuncheze, şi nu-ţi 
mai fac nici un fel de necaz. 

— Într-un loc, a spus Yura, lucrurile arătau ca 
şi cum unii dintre chinezi au încercat să riposteze. 
Dar nu le-a folosit la nimic. 

— Neamurile tale au ştiut de treaba asta? l-a 
întrebat Logan. 

— Unii ştiau câte ceva. Zvonurile circulă, aşa 
am aflat şi eu. N-au mai rămas multe sate pe aici, 
a zis Yura. Majoritatea oamenilor s-au retras când 
s-a început exploatarea pădurii. Ori poate că şi 
tăietorii de copaci i-au izgonit. 

— Ai idee de când se desfăşoară treaba asta? 

— Din câte am auzit, şi din felul cum arătau 
cadavrele din unele locuri, a zis Yura, cam de 
vreun an. 

Logan şi Mişa s-au privit cu subînţeles. 

— Cred că trebuie să facem o vizită cuiva, a 
spus Logan. 


— Chinezoi? a întrebat Evgheni Lavruşin, 
nevenindu-i să creadă? Despre chinezoi e vorba? 

S-a frecat cu dosul unei mâini în locul iritat 
de pe faţă, de unde Yura a smuls banda adezivă pe 
care i-o lipise peste gură. A făcut asta cu destulă 
stângăcie; încă avea încheieturile legate laolaltă 
cu bandă. 

Alături de el, pe bancheta din spate a maşinii, 
Logan i-a răspuns: 

— Nu numai. Plănuiam mai de mult să avem o 
discuţie cu tine. 

— Hei, băieți, a zis Evgheni, nu vă condamn 


că v-aţi supărat, pentru că şi pe mine m-ar fi 
deranjat. Jur că n-am ştiut că lucrurile aveau să se 
împută atât de rău. 

Avea glasul mai strident decât de obicei şi 
vorbea foarte precipitat. Emana un miros acru de 
sudoare amestecată cu spaimă, atât de persistent 
şi pătrunzător, încât Logan s-a simţit îndemnat să 
deschidă un geam, în ciuda aerului foarte rece de 
dimineaţă. 

— Mulţi oameni sunt sictiriţi de ceea ce s-a 
întâmplat, a spus el. Unii oameni cu greutate. 
Dacă ei ar fi considerat că am avut ceva de-a face 
cu ceea ce s-a întâmplat în noaptea aceea, acum n- 
aş mai fi în viaţă ca să vorbesc cu voi. Credeţi-mă 
pe cuvânt. 

— Să te credem? i-a aruncat Mişa peste umăr. 
Aşa cum te-au crezut şi chinezii aceia? 

— Ei, la dracu’. Ce mare chestie? Uitaţi, le-a 
spus Evgheni, trebuie să pricepeţi cum merg 
lucrurile. Înainte, puteai aduce câţi chinezi 
pofteai, şi nimeni nu se sinchisea, ţinutul e mare, 
şmecherii se bucurau ca au mână de lucru ieftină, 
iar poliţiştii se arătau înţelegători atâta vreme cât 
îşi primeau tainul. 

Mişa a virat brusc pentru a evita o groapă de 
pe şosea. Evgheni s-a dezechilibrat şi a fost 
aruncat peste Yura, care l-a înjurat şi l-a împins la 
locul lui. 

— Ce naiba, a strigat Evgheni. Haideţi, 
oameni buni, nu-mi scoateţi nici măcar banda asta 
de la mâini? 

— Nu, i-a răspuns Logan. Ce spuneai? 

— Cum? A, aşa. Inţelegeţi? Totul s-a schimbat 


acum. Mai poţi aduce acum, dar câte puţini, şi din 
când în când, ca indivizii aceia pe care i-aţi 
preluat voi. Dar dacă mă apuc să aduc chinezoi în 
număr mai mare, a continuat Evgheni, adică 
îndeajuns ca să scot profit, mamă Doamne, o 
păţesc de nici nu vă închipuiţi. Dacă e prins vreun 
imigrant ilegal şi vorbeşte, am ars-o. 

— Şi atunci, le iei banii, a spus Logan, şi-i 
arunci într-un camion, după care îi duci în pădure 
şi-i împuşti. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a zis 
Evgheni. Glasul lui căpătase un ton jignit, 
sugerând nerăbdarea; pe faţa lui a apărut o 
expresie tipică pentru un om care se străduieşte 
să explice ceva atât de clar, încât nici nu ar mai fi 
nevoie de vreo expli caţie. Doar sunt chinezoi! 

— Sunt fiinţe umane, a zis Mişa. _ 

— Ei, pe dracu'. Un chinez nu e om. In orice 
caz, a zis Evgheni, privind spre Logan, ce, tu n-ai 
ucis pe nimeni? Am auzit că ai făcut prăpăd în 
Yakuţk... Văzând căutătura lui Logan, glasul i s-a 
stins. lartă-mă, a adăugat el aproape în şoaptă. 

Logan s-a uitat pe geam. 

— Aproape c-am ajuns la aeroport, a spus el. 
Sper să nu ne creezi necazuri, ai înţeles, Evgheni? 
O să mergi alături de noi fără să faci scandal sau 
circ, bine? Yura, arată-i ce-l aşteaptă. 

Yura a întins o mână şi l-a apucat pe Evgheni 
de cap, obligându-l să-l privească. Cu cealaltă, a 
ridicat cuțitul mare de la centură, rânjind. 

— Bine, bine. Sigur. Faţa lui Evgheni era mai 
palidă ca nici odată. Nici o problemă... hei, dar 
unde mergem? 


— O să vezi tu, i-a răspuns Logan. Vrem să-ţi 
facem o surpriză. 


În vreme ce urcau pe drumul forestier şi-l 
urmărea pe Evgheni bălăbănindu-se în faţa lui, 
Logan s-a gândit că s-ar fi cuvenit să-l lase pe 
acesta să fi luat vreo jachetă, ceva, pe el. Ca să 
răspundă la ciocăniturile lor, individul venise la 
uşa apartamentului şi le deschisese, fiind îmbrăcat 
doar cu un tricou nu tocmai curat în care se vedea 
că dormise; ei îi îngăduiseră doar să se încalţe, 
dar când şi-au dat seama că ar fi trebuit să mai 
îmbrace ceva, îi legaseră deja mâinile şi acum ar fi 
fost prea greu să o mai facă. 

Acum, Evgheni tremura în vânticelul îngheţat 
care bătea pe culme; iar lui Logan nu-i păsa mai 
deloc de asta, însă se săturase să-l tot audă pe 
individ văicărindu-se. În fine, nu avea să mai 
dureze mult. 

Aflat în faţă, Mişa a ieşit de pe drumul 
năpădit de buruieni şi vegetaţie crescută năvalnic 
şi a pornit pe o potecă ducând către culmea 
dealului. 

— Pe acolo, i-a spus Logan lui Evgheni. 

— Ce dracu’? a scheunat Evgheni. Ce 
înseamnă toate astea? Oameni buni, dacă aţi găsit 
ceva cadavre sau mai ştiu ce pe aici, treaba asta n- 
are nici o legătură cu mine. Eu n-am avut nici o 
operaţiune prin zona asta. 

— Taci, i-a zis Logan, împungându-l cu ţeava 
Kalaşnikov-ului. Mergi după Mişa şi ţine-ţi gura. 

Au urcat încet şi îndelung până au ajuns pe 
culme, pentru ca apoi să coboare pe celălalt 


versant. Evgheni s-a dovedit incredibil de 
neîndemânatic pe drumul abrupt; se împleticise 
mereu şi chiar căzuse de câteva ori. Era totuşi 
bine că încetase să dea din gură, cu excepţia 
înjurăturilor care îi mai scăpau ocazional. 

Când, într-un târziu, au ajuns în micuțul 
luminiş, Evgheni s-a rezemat de un copac şi a 
gemut. 

— lisuse, a zis el. Faceţi mereu chestii dintr- 
astea? Ce-i cu voi, aţi înnebunit? 

Logan s-a uitat la el, apoi dincolo de el, 
examinând copacul. Nu era cel pe care şi-l 
propusese, dar mergea şi acela. S-a întors şi le-a 
făcut semn din cap celorlalţi. 

— Bun, a zis Evgheni, şi-acum aveţi de gând 
să-mi spuneţi... hei, ce mama dracu’... 

Vocea lui a crescut în intensitate, devenind un 
scâncet când Logan şi Yura s-au apropiat de el din 
lateral şi l-au prins de mâini, trântindu-l cu putere 
de trunchiul copacului. Mişa a intervenit cu 
rapiditate, având pregătită rola de bandă adezivă. 

— Hei, alo, ce, da' de ce...? Evgheni începuse 
deja să urle de groază. Haideţi, ce aveţi...? 

— Haraşo,*! a zis Mişa, făcând un pas înapoi. 
Ia te uită. Treabă făcută la mama ei, nu? 

Logan a dat ocol copacului şi a examinat 
legăturile. 

— Remarcabil, a spus el. Lucrătură de 
profesionist. 

Mişa a ridicat rola, pe care mai rămăsese 
destulă bandă. 


31 Lb rusă în original: aprox. „Foarte bine” (n. tr.). 


— Vrei să-i pun şi peste gură? 

Acum Evgheni scotea un sunet îndurerat, de 
durere, ceva ce amintea de un geamăt cu gura 
închisă. Logan a dat să-i spună lui Mişa să 
continue operaţiunea şi să-i pună bandă şi la gură, 
dar apoi s-a răzgândit şi a dat din cap. 

Yura dispăruse deja în susul drumeagului 
făcut de vânători, către latura îndepărtată a 
luminişului. Acum se întorcea, aducând un săculeţ 
din pânză, din care a împrăştiat pe pământ o 
pudră de culoare cafeniu-verzuie. Când a ajuns la 
copacul unde Evgheni atârna aproape ridicat în 
aer, prins cu bandă adezivă, a desfăcut larg gura 
săculeţului şi a aruncat ce mai rămăsese înăuntru 
peste faţa şi corpul lui. 

— Acum miroşi numai bine, i-a spus el lui 
Evgheni. 

Acesta a început să bâiguie: 

— Of, Doamne, of, Iisuse, întâi în engleză, 
apoi în rusă, repetând cuvintele mereu, mereu. 

Logan nu era convins că se ruga, dar cum să- 
şi mai dea seama? 

— În regulă, a zis Logan. Să plecăm. Fără să-l 
mai aibă pe Evgheni drept povară, au parcurs 
traseul de coborâre mult mai repede. Ajunseseră 
deja la jumătatea versantului de pe partea cealaltă 
a dealului, când au auzit un urlet profund, ca de 
bas, răsunând de undeva din urma lor. S-au oprit 
şi s-au privit unul ce altul. 

— Amba pare flămând, a spus Yura. 

Şi-au continuat drumul în josul dealului, de 
astă dată grăbind pasul. Când au ajuns la drumul 
forestier, au auzit iarăşi urletul, iar după aceea un 


strigăt sfredelitor care părea să nu se mai 
sfârşească. 
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În povestirea dulce-amară care urmează, el 
ne arată că uneori nu poți scăpa de rădăcinile 
tale, chiar dacă le-ai infipt adânc în solul altei 
planete... 


Johnston Lien stătea lângă uşa deschisă a 
tramvaiului, cu o mână prinsă de bara de sprijin. 


Ochii ei albaştri oglindeau în lumina dimineţii 
liftul orbital ce străpungea cerul. Soarele era în 
poziţia Roua Rece, la începutul lunii câinelui, când 
temperatura era în creştere şi lumina, mai 
puternică în partea de sud a cerului. Era aproape 
vară şi Lien spera să nu mai fie pe-acolo la 
trecerea dintre anotimpuri. Tramvaiul înainta 
zgomotos prin oraşul Nouă Dragoni. Verifică încă 
o dată adresa persoanei cu care avea întâlnire şi 
se uită peste informaţiile importante din interviul 
anterior. 

Lien era în Nouă Dragoni de peste trei luni şi 
abia aştepta să se întoarcă acasă, în nord. Nu era 
prea încântată de clima din miazăzi: umiditatea 
constantă a aerului marin, fierbinţeala soarelui. Şi 
nici nu avea suficientă răbdare pentru peisajul 
leneş al Guandongului, cu ferme nesfârşite 
înşirate în toate direcţiile, cu înţelepciunea simplă, 
din popor, a fermierilor sudişti. Lien era un copil 
al Beijingului, al capitalei nordice, şi era obişnuită 
cu agitația străzilor aglomerate, cu nopţile la 
Opera Regală şi cu serile în grădini ornamentale, 
cu ofiţerii fermecători ai Armatei Celor Opt 
Drapele şi cu tinerii spirituali cu boruri rubinii la 
pălării. In Nouă Dragoni, la Fragrant Harbour, de 
cealaltă parte a golfului, erau numai ţărani, 
pescari, birocraţi locali şi muncitori. Singurii 
oameni de cultură de pe acolo erau călătorii care 
se îndreptau spre Muntele de Aur, dar aceştia 
treceau prin oraş până la baza liftului orbital, abia 
uitându-se în dreapta şi în stânga, şi urcau în 
gondolă înainte să respire măcar aerul din sud, 
apoi se înălţau pe şinele electromagnetice ale 


Muntelui de Aur, pe marginea exterioară Podului 
Raiului, până la oraşul orbital Vârful Diamantului, 
la vreo treizeci şi şase de mii de kilometri 
înălţime. 

Johnston Lien era cercetător la Biroul Istoric 
al Ministerului Transportului Celest, iar în acea zi 
avea să facă cea de pe urmă vizită şi să adune 
ultimele date necesare proiectului. Făcea parte 
dintr-un grup de savanţi şi cercetători care lucrau 
la o istorie a începuturilor explorărilor spaţiale 
sub înaltul patronaj al împăratului Xuantong, din 
secolul trecut până la lansarea Flotei Comoara pe 
planeta roşie Steaua de Foc, care dura de câteva 
săptămâni. Istoria urma să fie prezentată 
împăratului în capitala nordică atunci când ultima 
navă a Flotei Comoara, botezată Alb în Noapte, 
urma să pornească în călătoria de o lună de zile. 

Tramvaiul se apropie de cartierul estic al 
Dragonilor, în care clădirile Oraşului Fantomelor 
se înghesuiau una în alta printre străzi înguste, 
înainte ca oraşul să se deschidă docurilor, apoi 
mării. Lien îşi vâri notițele şi pixul în geantă, 
zâmbind discret. Luase deja un prim contact cu 
persoana căreia trebuia să-i ia ultimul interviu, iar, 
odată terminat, putea să-şi considere misiunea 
îndeplinită. Apoi putea să se întoarcă la Hanul 
Lotusul Alb, să-şi împacheteze lucrurile, şi să urce 
într-un Zburător al Norilor către Beijing. Acolo îşi 
va relua munca ei obişnuită şi va reintra în cursul 
firesc al vieţii. 

În ultimele luni, Lien îşi petrecuse o bună 
parte din timp în Oraşul Fantomelor, printre 
bătrânii vinlanderi, stafiile albe cum li se spunea. 


Era o lume a burlacilor, cu câte o femeie la zece 
bărbaţi. Îi ştia pe mulţi dintre ei. Mai toţi puseseră 
braţul la făurirea Muntelui de Aur, turnul înalt de 
trei mii de kilometri care se înălța până la liftul 
orbital, Podul Raiului. Unii bătrâni îşi 
îndepliniseră rostul mai bine decât alţii. Erau 
câţiva care trăiseră atât de mult, încât nu-şi mai 
aminteau anul naşterii sau numele mamei. Când 
erau întrebaţi, mormăiau în engleza lor guturală: 
„Asta a fost demult, taică, prea demult...” 

Vinlanderii erau bărbaţi  uscăţivi, care, 
sprijiniți de pereţii reci sau aşezaţi pe lăzi de 
fructe, aşteptau, calmi, să-i ia moartea. Erau uzati, 
aruncaţi, şi o făceau pe Lien să nu se simtă în 
apele sale. 

Lien încercase dintotdeauna să nu ia în 
seamă zvonurile care circulau printre chinezi 
despre aceşti vinlanderi, chiar şi despre aceia care 
nu văzuseră niciodată locurile de baştină ale 
strămoşilor lor. Bunicii şi bunicile ei veniseră în 
China la jumătatea secolului trecut, iar tatăl ei se 
născuse în China. Ideile preconcepute despre 
„stafiile albe” îi descriau atât de bine pe cei din 
Oraşul Fantomelor, încât Lien îşi dădu seama până 
unde ajunseseră vinlanderii în China, şi cât mai 
aveau încă de progresat. 

Lien fusese trimisă în provincia Guangdong 
pentru că vorbea engleza, dialectul nativ al 
vinlanderilor. Părinţii o forţaseră să înveţe limba, 
din cauză că bunicii din partea mamei nu 
învăţaseră niciodată mandarina, cantoneza sau 
orice alt dialect chinezesc. Îi ura pe bunicii ei 
pentru asta şi o jena refuzul lor de a se adapta. 


Când ea şi sora ei erau copii, vorbea rar cu ei, iar 
de când crescuse, cu atât mai puţin. Vara trecută, 
când a murit bunicul, se împliniseră zece ani de 
când nu mai schimbară un cuvânt. Lien nici măcar 
nu participase la înmormântare, scuzându-se că 
nu avea timp să vină din cauza programului 
încărcat de la Biroul de Istorie. Maică-sa nu o 
iertase încă pentru gestul ei nepotrivit. 

Ultima ei discuţie cu McAllister James fusese 
scurtă, dar oricum părea mai cu capul pe umeri şi 
mai vorbăreţ decât majoritatea bătrânilor cu care 
vorbise în lunile trecute. Discuţia din dimineaţa 
asta nu avea să dureze mult şi, cu puţin noroc, 
urma să se întoarcă în Beijing până la sfârşitul 
săptămânii. 

Bărbatul locuia într-o clădire de la capătul 
Oraşului Fantomelor. Pentru a ajunge la cămăruţa 
lui de la ultimul etaj, trebuia să urce pe nişte scări 
şubrede şi să suporte mirosul oribil de la 
restaurantul vinlader de la parter, care împrăştia 
miresme de mămăligă şi chiftele. La etajul doi era 
clinica unui doctor care încă folosea remedii 
bizare din Occident pentru vindecarea bolilor şi 
rănilor. Ajunse la ultimul etaj, la capătul unui 
coridor lung şi întunecos, ticsit cu uşi pe ambele 
părţi. Îşi verifică din nou notițele, să vadă dacă n-a 
greşit adresa, şi se îndreptă spre uşă. 

Îi deschise un bătrân, care îi aruncă priviri 
suspicioase, făcându-se că nu o cunoaşte. 

— Domnule McAllister? întrebă ea în engleză, 
pentru a-l ajuta. McAllister James? Sunt Johnston 
Lien, dacă vă amintiţi. Ne-am cunoscut săptămâna 
trecută la piaţă şi aţi fost de acord să stăm un pic 


de vorbă. 

Bătrânul îşi îngustă ochii umezi şi dădu încet 
din cap. Deschise larg uşa şi se dădu la o parte 
făcându-i semn să intre, închise uşa în urma ei şi 
trase zăvorul, apoi se întinse pe o canapea 
jerpelită din colţul îndepărtat al camerei. Lien 
traversă podeaua prăfuită îndreptându-l către 
masa şi scaunul care constituiau singurele piese 
de mobilier din cameră. 

— Pot să iau loc? 

Bătrânul dădu din cap, şi Lien se aşeză 
comod pe scaun, întinzându-şi notițele pe masă. 

— Mulţumesc pentru întâlnire, spuse ea, 
înclinându-se uşor. 

Bătrânul o privi suspicios. 

La cei peste optzeci de ani, i se potrivea 
perfect termenul  „stafie”. Părea spectral, 
intangibil. Puţinul păr rămas pe scalpul cu pete 
roşietice era subţire şi alb, iar urechile şi nările îi 
crescuseră enorm odată cu trecerea anilor. Cei 
câţiva dinţi pe care îi mai avea erau galbeni, pătaţi 
după ani de whisky şi tutun - viciile omului alb - 
iar pielea de pe faţă, gât şi braţe avea urme de 
variolă. 

— Plăteşti, da? fură primele cuvinte ale 
bătrânului. Ca să vorbesc... 

— Da, câteva monede de cupru, un mic 
onorariu pentru deranj. 

— Arată-mi, spuse el. Lien oftă şi scoase din 
geantă şase monede găurite gravate cu simboluri 
de noroc. Le ordonă una peste alta într-un colţ al 
mesei. 

— Poftiţi, spuse, e bine? 


Bătrânul se aplecă anevoie peste marginea 
mesei ca să vadă monedele. Işi muşcă buza de jos 
cu gingiile, şi căzu pe gânduri 

— E bine, mormăi el, vorbesc. 

— Mă bucur. Domnule McAllister, săptămâna 
trecută, la piaţă, mi-aţi mărturisit că sunteţi 
printre primii vinlanderi care au ajuns în China, şi 
că aţi participat încă de la început la înălţarea 
Muntelui de Aur. Aşa e? 

Bătrânul se lăsă pe spate şi îşi puse mâinile 
scheletice pe genunchi. 

— Bine, nu ştiu dacă am fost primii, dar pe- 
aproape. 

— Eraţi mai mulţi? 

Bătrânul avea privirea pierdută. O umbră îi 
străbătu chipul. 

— Eu şi fratele meu explică el. Am venit 
împreună... eram tineri. Şi acum sunt doar eu, şi 
poţi să-mi spui cum vrei, dar numai tânăr nu. 


Tatăl meu era arendaş pe o plantație de 
bumbac din Tennessee, continuă el, în districtul 
Shelby, chiar la nord-est de Memphis. În anul în 
care a venit chinezul în oraş pierdusem deja mai 
mult de jumătate din recoltă, din cauza gândacilor 
de bumbac. Şi aproape că făceam foamea. 
Chinezul ne-a spus că e de lucru peste ocean, la 
construirea Muntelui de Aur. O slujbă stabilă şi 
plată bună pentru oameni vânjoşi şi cu voinţă. Atât 
ne-a fost. Michael - fratele meu - şi cu mine am 
semnat pe loc, am primit câteva monede pentru 
cheltuielile de transport, şi duşi am fost. 

Nu ne omoram noi după China. Tennessee era 


un loc ideal, dacă am fi avut bani şi slujbe. Dar 
lucrurile nu stăteau aşa. Urma să primim trei 
porţii de mâncare pe zi, bani cât să ne ajungă să 
trimitem acasă la familie. Am lăsat în urmă 
părinţii şi cele două surori, şi am plecat pe râu în 
jos, cu chinezul şi încă o mână de tineri din 
districtul Shelby. De la părinţi n-am mai primit nici 
o veste, dar acum câţiva ani fiul surorii mele mai 
mici mi-a trimis o scrisoare, în Nouă Dragoni, prin 
care mă invita să mă întorc în Tennessee, să 
locuiesc cu ei. Pe atunci însă, Vinland era cam 
prea aproape de Imperiul Aztec pentru gustul 
meu, nu sub dominaţia lor, dar, pe aproape. Nu 
aveam de gând să trăiesc în umbra nenorocitei de 
Mexica. Nu, am rămas aici în Oraşul Fantomelor, 
unde singura umbră este a blestematului de turn 
şi a liftului ăluia care urcă în ceruri. Eu şi fratele 
meu am pus umărul la construirea lui. Michael a 
plătit cu viaţa, eu, cu mai tot ce aveam. 

La optsprezece ani am luat vaporul în jos pe 
Mississippi, până la Golful Mexica, unde ne 
aştepta un cargobot cu destinaţia China. Michael 
nu împlinise nici şaisprezece şi i-am sărbătorit 
ziua de naştere undeva pe lungul drum dintre 
Vinland şi Fragrant Harbour. 

Mulţi au murit pe drum, deşi nu ne place să 
vorbim despre asta. Eram înghesuiți în cămăruţe 
sub punte, stăteam bot în bot şi puteam să zicem 
mersi dacă primeam apă şi lături o dată pe zi. 
Deseori apa nu era bună, sau erau gândaci în 
terci, dar valurile în combinaţie cu mişcarea 
vasului făceau să iasă totul din noi, pe unde-a 
intrat sau pe cine ştie unde. Când am ocolit 


Fusangul, în apele alea reci ale mării din sud, 
vasul s-a înclinat atât de tare, încât voma celorlalţi 
îmi ajungea la glezne. Unul căruia nu i-am ştiut 
niciodată numele s-a căcat până a murit, de la 
amibele din apă, dar echipajul a ţinut cadavrul o 
săptămână până să-l arunce. După câţiva ani, când 
era gata Muntele de Aur şi nu se mai găsea de 
lucru, mulţi se gândeau să se întoarcă în Vinland 
tot cu vaporul şi să-şi ia averile cu ei. Nu 
înţelegeam ce-i mâna să facă din nou aşa un drum. 
Mă gândesc că ăsta o fi unul dintre motivele 
pentru care am rămas în China, chiar şi după tot 
ce s-a întâmplat. Nările mele încă mai păstrează 
mirosul acelor săptămâni, chiar dacă au trecut 
câteva decenii de atunci. 

Oricum, eu şi Michael am ajuns în Guangdong 
aproape teferi, iar acolo se lucra deja la Muntele 
de Aur. După calendarul nostru era 1962, al 44-lea 
an al împăratului Xuantong, după cum zic chinezii, 
şi, chiar dacă Vinland era satelitul Chinei de mai 
bine de o sută de ani, doar o mână de oameni au 
emigrat în Imperiu. Michael şi cu mine n-am fost 
chiar primii, dar pe-aproape. 

Mai târziu, am aflat că Muntele de Aur 
începuse să se construiască de un an. Nu le-a luat 
mult conducătorilor proiectului să-şi dea seama că 
nu au suficienţi muncitori chinezi pentru a 
respecta cererile Ministrului Transportului Celest. 
Ce naiba, dacă nu aduceau muncitori din celălalt 
capăt al Imperiului cred că mai lucrau şi azi la 
turnul ăla! Erau şi câţiva din Africa, India, chiar şi 
din Europa, dar majoritatea erau vinlanderi ca 
mine şi frate-miu, în special din state sudiste: 


Tejas, Tennessee, Kentuck şi Oklahoma. 

Pe-atunci, Muntele de Aur era cât o clădire 
obişnuită. Sus, pe dealul Marea Pace, la capătul 
estic al insulei Fragrant Harbour, despărțită de 
peninsula Nouă Dragoni printr-un golf, se înălța 
schelatura de epoxidă lată de jumătate de 
kilometru şi înaltă de doar câteva sute de metri. 
Nici măcar nu presurizaseră segmentele de la 
bază, doar turnaseră fundaţia. Când am terminat, 
turnul ăla se înălța trei mii de kilometri, şi numai 
datorită nouă. Chiar dacă minţile chineze şi l-au 
imaginat, vinlanderii l-au construit cu transpiraţia 
lor. Şi cu sângele lor. 

De la început am ştiut că nu suntem bine- 
veniţi. Chinezii ne spuneau stafii albe, şi că 
suntem barbari, sălbatici sau chiar mai rău. După 
ce Muntele a fost gata, ne-am mutat din 
Guangdong în alte provincii. Dar şi acolo eram 
ghetoizaţi în Oraşe ale Fantomelor, la marginile 
metropolelor, unde lucram ca salahori. Când am 
coborât din vas în docurile din Fragrant Harbour, 
era haos. Din alte doua nave ieşeau muncitori, şi 
cred că erau sute, poate chiar mii, toţi înghesuiți 
în spaţii mici. Nu ştiam unde să mergem şi ce să 
facem, dar majoritatea eram prea ocupați să ne 
aducem aminte cum e să mergi pe pământ ca să 
fim de folos cuiva. Erau pe acolo şi nişte bărbaţi 
îmbrăcaţi în jachete şi pantaloni albi, care stăteau 
pe lăzi întoarse şi strigau într-o groază de limbi 
diferite. Unul dintre ei era un alb care vorbea 
engleză cu accent de Tejas. A zis: „Toți vinlanderii 
care vor să lucreze să vină cu mine!” L-am apucat 
pe Michael de braţ şi am luat-o pe urmele 


individului. 

Fragrant Harbour era altfel pe-atunci. Cei 
câţiva chinezi de pe-aici locuiau în partea cealaltă, 
în Nouă Dragoni, şi toate birourile 
guvernamentale, restaurantele şi magazinele erau 
la îndemâna lor. În Fragrant Harbour nu găseai 
mai nimic în afară de docuri, de magaziile în care 
se ţineau materiale şi de şantierul Muntelui de 
Aur. Cine se aseamănă se adună, aşa că oraşul era 
împărţit în suedezi, etiopieni, hinduşi. La sosirea 
noastră, dacă erau câteva sute de vinlanderi, 
adunaţi într-un colţ al oraşului. Până la terminarea 
construcţiei Muntelui de Aur, eram deja mii, sute 
de mii. 

Munca era grea, periculoasă, chiar şi înainte 
ca turnul să se înalte pe sute de kilometri. 
Structura Muntelui de Aur este făcută din 
segmente umplute cu gaz aflat sub presiune. Asta 
ţine turnul puternic şi drept. Fără segmentele 
acestea care să distribuie tensiunea şi greutatea, 
nu am fi fost în stare să construim un turn mai 
înalt de patru sute de kilometri, cu atât mai mult 
unul suficient de înalt să atingă marginea orbitală 
a Podului Raiului. Pe cât de uşor era de proiectat, 
pe atât era de greu de construit. Ferească 
Dumnezeu dacă erai pe schelă când exploda 
peretele vreunui segment, sau dacă erai jos când 
ploua cu bucăţi de epoxidă după vreo explozie. 
Mai era apoi problema rezervelor de oxigen 
încălzit - asta când turnul era deja construit - sau 
când costumul tău presurizat avea o scurgere, sau 
când îţi îngheţau degetele de la mâini şi de la 
picioare înainte să ajungi într-un loc sigur. Asta ca 


să nu mai vorbim de cei care îşi pierdeau 
echilibrul. La terminarea lucrărilor, nu exista în 
Oraşul Fantomelor un muncitor care să nu-şi fi 
pierdut măcar un deget în îngheţul de la cei două 
mii de kilometri altitudine, sau care să nu fi 
îngropat pe cineva, prieten sau frate, care sfârşise 
căzând de pe turn. Şi eu am îngropat pe mulţi, 
poate prea mulţi... 

Nu era totul muncă, totuşi. Se putea trăi şi 
bine în zilele acelea. Majoritatea nu aveam 
încredere în medicina orientală, şi nu ne-am fi pus 
vieţile în mâinile vreunui doctor care ne trata cu 
plante medicinale, nici dacă ar fi fost ultima 
noastră şansă, aşa că pe şantier erau angajaţi 
doctori vinlanderi şi europeni cu experienţă în 
medicina occidentală. Şi când ni se făcea foame, 
voiam ceva care să ne amintească de casă, nu 
capete de peşte, fructe ciudate şi alte asemenea 
chinezării. Primii proprietari de restaurant 
fuseseră acei vinlanderi care şi-au dat seama că ar 
câştiga mai bine hrănindu-şi colegii muncitori la 
mese cu specific sudist, mămăligă, chiftele şi terci 
de porumb, decât muncind ei înşişi la construcţie. 

Pentru alte plăceri ale vinlanderilor existau 
bordeluri. Patronii, oameni de afaceri chinezi, 
aduceau fete din Vinland să  „servească” 
muncitorii. Majoritatea erau aproape sclave, 
cumpărate de la părinţii lor pentru câteva parale. 
Contractele lor durau zece ani, după care urmau 
să-şi recapete libertatea. Rar găseai femeie care 
să fi supravieţuit zece ani în bordel. 

Michael -  odihnească-se în pace! - s-a 
îndrăgostit de una dintre fetele de la salonul şi 


bordelul Excelsior. Era din Tejas, şi o chema 
Susanne Greene, sau Greene Zhu Xan, cum îi 
spunea patroana chinezoaică. Pe loc i-a căzut cu 
tronc. lertate-mi fie păcatele, dar cred că m-am 
îndrăgostit şi eu de ea. Eram în China de doi ani şi 
turnul măsura deja câţiva kilometri. Din zece 
monede, una o trimiteam acasă. De când o 
cunoscuse pe Zhu Xan, Michael cheltuia banii în 
alte scopuri. Nu perverse, deşi mergea destul de 
des pe la Excelsior! De fapt, strângea bani pentru 
a rezilia contractul lui Zhu Xan, cu care dorea să 
se căsătorească. 

La ultima urcare, Michael avea cam tot pus la 
punct. Noi eram printre cei care lucrau mereu în 
cabinele suspendate la mare înălţime, sudând 
scheletul clădirii şi verificând capetele 
segmentelor. Ne  despărţeau şapte sau opt 
kilometri de vârf. La înălţimea aia eram obligaţi să 
purtăm costume grele pentru protecţie termică, şi 
aparate pentru respirat. Michael era în cabină, eu 
sus pe grindă, mă ocupam de montări. 

Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat exact. 
Eram sus şi priveam cum cerul albastru se 
întretaie cu linia orizontului, când deodată s-a 
auzit un sunet ca un foc de muschetă, şi atunci s-a 
dezlănţuit iadul. Când m-am uitat în jos, totul se 
schimbase. Bara se frânse chiar deasupra cabinei, 
zăcând ruptă ca o coardă întinsă prea tare, şi 
acum Michael atârna de marginea schelei. Cabina 
căzu în gol. O vreme drept, apoi se ciocni de 
construcţie şi căpătă o traiectorie în spirală, 
pierzându-se într-o fâşie de nori. Bara care se 
ţinea cu un capăt de schelet a venit spre mine ca 


un bici şi aproape m-a lovit peste piept. Am reuşit 
să mă feresc la timp, dar în aceeaşi secundă lovi 
scheletul, cu un zgomot ca de tunet, şi lăsă o urmă 
în epoxidă, de altfel, un material foarte rezistent. 

Mănuşile şi ghetele costumului termal nu 
erau făcute pentru căţărat, dar Michael s-a 
străduit cât a putut de mult. Avea de escaladat 
doar nişte grinzi metalice, aşa că a reuşit până la 
urmă se se apropie la câţiva zeci de metri de vârf, 
moment în care i-au cedat puterile. A rămas acolo, 
cu mâinile înfăşurate în jurul barelor de metal, 
strigând prin radio după ajutor. 

Striga după mine, striga după fratele lui, mă 
implora să cobor să-l ajut. Şi aş fi putut s-o fac. Aş 
fi putut să îmbrac hamul şi să cobor pe o frânghie, 
să-l prind de mână. O treabă de câteva minute. Il 
luam frumos şi îl aduceam sus. Dar n-am făcut-o. 

Aş vrea să spun că era peste puterile mele, 
dar nu e adevărat. Adevărul e că am fost laş. Până 
să-l văd pe fratele meu suspendat deasupra 
abisului n-am ştiut că sunt un fricos, şi cu gândul 
că între el şi Atotputernicul nu eram decât eu, m- 
am blocat complet. Pur şi simplu am rămas acolo, 
ţinându-mă bine de o bară şi încercând să opresc 
strigătele de ajutor pe care le auzeam în cască 

I-am auzit urletul pierzându-se în nori. 

Când am coborât, primul lucru a fost să mă 
duc la Excelsior să-i dau vestea lui Zhu Xan. Mi-a 
trecut prin cap că dacă Michael era mort, n-aveam 
decât să mă căsătoresc eu cu ea. Ca ruda cea mai 
apropiată, economiile lui îmi reveneau, şi nu 
puteam să mă gândesc la un mod mai cinstit de a-l 
onora decât cumpărând libertatea femeii pe care o 


iubise. 

Când am pătruns în Excelsior, mi-am dat 
seama că am ajuns prea târziu. Michael zburase 
mai repede decât am putut eu să cobor, iar 
zvonurile zboară chiar mai repede, aşa că Zhu Xan 
aflase despre moartea iubitului ei cu mult timp 
înainte să ajung eu acolo. In faţa salonului mare 
de la Excelsior, zăcea trupul mort al lui Zhu Xan. 
Sărise de la balcon, şi se zdrobise de caldarâm, cu 
o poză de-a lui Michael la piept. Curvele şi 
beţivanii din salon îi aduseseră trupul neînsufleţit 
înăuntru, slăvind-o ca pe-o regină moartă. În 
noaptea aceea au fost îngropaţi în cimitirul 
muncitorilor, Zhu Xan şi rămăşiţele lui Michael. 
Cei doi împart aceeaşi groapă strâmtă şi astăzi. 

De atunci nu am mai urcat pe Muntele de 
Aur. M-am rugat de superiori să îmi dea de lucru 
la sol. Frica şi laşitatea mea îl costaseră deja viaţa 
pe fratele meu, şi nu doream ca incidentul să se 
repete. In următorii doisprezece ani am cărat 
zgură, am transportat bare metalice, parapeţi şi 
canistre de gaz, în timp ce deasupra mea turnul 
creştea şi creştea, iar umbra lui se alungea pe zi 
ce trecea. 

Aveam treizeci şi şapte de ani când 
construcţiile se încheiară, iar marginea Podului 
Raiului cobora de la platformă până în vârful 
turnului înalt de trei mii de kilometri. Raiul şi 
pământul erau legate. De pe Pod te puteai înălța 
pe orbită, la treizeci şi şase de mii de kilometri. 

Când s-a terminat lucrul la Muntele de Aur, 
vinlanderii au rămas şomeri. O parte s-au întors în 
Vinland, luând cu ei puţinul câştigat, un nimic în 


China, o avere în Mule Show, Memphis sau 
Augusta, dar majoritatea şi-au pierdut banii la 
pariuri, sau pe jocuri de cărţi sau zaruri pe 
parcursul drumului spre casă. Asta dacă ajungeau 
acasă, căci foarte mulţi mureau cu banii în 
buzunar din cauza bolilor, rănilor sau pur şi simplu 
a ghinionului. 

Unii vinlanderi s-au angajat în fabrici, sau în 
mori, sau ca pescari, sau oriunde se găsea ceva ce 
chinezii nu aveau chef să facă. S-au mutat de pe 
coasta Guangdongului în alte provincii chineze, şi 
locuiau în mici grupuri de stafii albe, abia reuşind 
să aibă un trai decent. 

Eu am rămas în Guangdong. Şantierul s-a 
închis, iar cei care am rămas ne-am mutat în Nouă 
Dragoni şi ne-am angajat pe unde am putut. Era 
un perete în Oraşul Fantomelor pe care vinlanderii 
lăsau mesaje, iar noi tot dădeam târcoale locului, 
sperând să găsim ceva despre vreo slujbă, orice 
slujbă. Dar nu erau numai anunţuri pentru muncă. 
Găseai şi mesaje disperate de la taţi care îşi 
căutau fiii, sau de la cei care îşi căutau fraţii. Sau 
sfaturi să nu ne angajăm la cutare fermier sau 
cutare morar, că nu plăteau cât promiteau sau 
dădeau mâncare stricată muncitorilor. Erau acolo 
bătrâni, care munciseră la Muntele de Aur în zilele 
de început, şi cărora le lipseau câteva degete, 
braţe sau picioare, care stăteau pe lăzi de fructe 
întoarse şi citeau mesajele celor care nu ştiau să 
citească. 

În perioada aceea au apărut, ca ciupercile 
după ploaie, clanuri şi grupări de protecţie 
reciprocă, de obicei oameni din aceeaşi provincie 


vinlandeză. Stelele Singuratice ale Tejasului, Okii 
din Oklahoma, Cardinalii din Kentuck. N-aveam 
timp pentru chestii din astea, dar ştiam cum să mă 
ţin departe de scandal. Când cineva din Stelele 
Singuratice dorea să stea pe locul tău la bar, mai 
bine îl lăsai dacă ţineai la pielea ta. Aveau propriul 
lor cod, şi dacă îi tratai cu respect, te tratau şi ei 
pe tine la fel. 

Şi în Oraşul Fantomelor se paria, la fel ca în 
oraşul Muntelui de Aur. Jocuri de cărţi, zaruri, 
pariuri la lupte de câini sau cocoşi, meciuri de box 
şi întreceri în îndemânare. Mulţi pierdeau salariul 
pe o lună într-o singură noapte, deşi bănuiesc că 
erau şi câţiva care câştigau sănătos din asta. 

Mulţi îşi cheltuiau salariile în baruri; aici 
veneau uneori oameni respectabili, chinezi şi 
chinezoaice, care se relaxau pe băncile tari de 
lemn, fumau trabucuri groase şi beau whisky de 
Tennessee sau de Kentuck. Chinezii veneau să 
guste puţin din seva vieților noastre, să aibă ce 
povesti familiei, cum îşi petrecuseră ei noaptea cu 
sălbaticii. 

Contul meu în bancă era încă frumuşel, banii 
mei  şi-ai lui Michael. Îmi închiriasem un 
apartament într-o zonă drăguță şi câştigam bine 
ca şef de tură la o fabrică de rulat trabucuri. Toţi 
muncitorii de la fabrică erau din sudul 
Vinlandului. Proprietarul era un mandarin care se 
purta frumos cu lucrătorii când era bine dispus. 
Când ceva îl supăra, putea fi de-a dreptul 
înfricoşător, dar asta, din fericire, nu se întâmpla 
des. 

Totul a mers bine timp de câţiva ani, dar 


lucrurile au luat o întorsătură neplăcută când m- 
am îmbolnăvit de variolă. Mi-am pierdut slujba, şi 
aproape că şi viaţa. Majoritatea bolnavilor au 
murit, iar restul vor purta toata viaţa cicatricile 
lăsate de boală. Desigur, nu aveam încredere în 
doctorii naturişti chinezi, aşa că ne-am încredinţat 
sănătatea în mâinile unor începători din Vinland, 
oameni cu experienţă puţină şi instrumente şi mai 
puţine. Boala şi-a lăsat amprenta pe mine, eram 
slăbit şi plin de semne, şi, până m-am vindecat 
complet,  cheltuisem aproape toţi banii pe 
medicamente. Am fost dat afară de la fabrică să 
nu-i îmbolnăvesc şi pe ceilalţi, şi, când am rămas 
fără bani, am fost dat afară şi din apartament şi 
am rămas pe străzi. Aveam patruzeci şi doi de ani 
şi trebuia să încep totul de la zero. 

Mi-am găsit de lucru într-un magazin de 
îmbrăcăminte, coseam tivul la costume de damă. 
Câştigam suficient încât să-mi permit să închiriez 
o cameră mică şi să mănânc regulat, dar, pe lângă 
asta, nu puteam să fac mare lucru. Uneori mă 
întrebam ce s-o fi întâmplat cu părinţii mei. Sigur 
muriseră. Aflaseră oare de moartea lui Michael 
sau crezuseră până la sfârşitul vieţii că fratele 
meu e undeva pe ocean? 

Nici celorlalţi vinlanderi din China nu le 
mergea mai bine. În presă eram descrişi că păgâni 
şi barbari. Spuneau că suntem sălbatici, impuri, 
mânaţi de pofte bizare şi că sufeream de cine ştie 
ce boli ciudate. In fiecare an se emiteau noi 
decrete: un chinez nu se poate căsători cu un alb, 
albii nu aveau voie să aibă proprietăţi, albii nu 
puteau să fie supuşi examinărilor imperiale, orice 


ca să ne ţină în frâu. 

Apogeul a fost la zece ani după terminarea 
construcţiei Muntelui de Aur. Consiliul Deliberativ 
Oficial a impus un Decret de Excludere care 
interzicea intrarea vinlanderilor în China. Familiile 
celor care erau deja acolo, ca şi mine, erau oprite 
la graniţă. Toţi vinlanderii au fost înregistraţi şi 
trebuiau să poarte în permanenţă actele la ei. 
Singurii vinlanderi cărora li se permitea accesul 
erau profesorii, comercianții, studenţii şi 
diplomaţii... o mână de oameni. 

Apoi a venit Izgonirea, când vinlanderii care 
se mutaseră în alte locuri din China au fost forţaţi 
să plece, ameninţaţi cu săbii şi muschete. După 
terminarea construcţiei Podului Raiului, în 
majoritatea metropolelor chineze se formaseră 
Oraşe ale Fantomelor, dar, după Decretul de 
Excludere, a mai rămas unul singur, cel din Nouă 
Dragoni. 

Unii vinlanderi s-au unit pentru a deschide 
afaceri, primind astfel viză de comercianţi, care 
însemna un certificat de şedere legală şi faptul că 
nu mai erau consideraţi lucrători temporari. Eu 
am încercat să îmi deschid o afacere cu fraţii 
Jefferson şi cu nişte veri de-ai lor, o mercerie, dar 
până la urmă legăturile familiale s-au dovedit a fi 
cele mai puternice. Fraţii, ajutaţi de un văr, au 
falsificat nişte documente şi m-au înlăturat din 
afacere, lăsându-mă fără bani, într-un hal fără de 
hal. Aveam aproape cincizeci de ani şi nu ştiam să 
lucrez decât cu braţele. 

Au trecut mai mult de treizeci de ani de 
atunci, aproape jumătate de ciclu după anii 


chinezeşti, şi sunt tot pe-acolo. De când am venit 
să lucrez la Muntele de Aur, am strâns de două ori 
bani şi de două ori i-am pierdut. De-atunci, tot 
sărac lipit pământului sunt. Nu mi-am dat eu toată 
silinţa, o fi şi asta. Sau poate atâta mi-a fost dat: 
două şanse în viaţă şi le-am irosit pe amândouă. 
Acum trebuie să aştept până în lumea cealaltă, 
sau până în viaţa cealaltă, cine le mai ştie. Regret 
doar că nu m-am căsătorit, dar, la câte femei sunt 
pe-aici, nici nu prea am avut de ales. Păcat că Zhu 
Xan n-a mai aşteptat câteva minute înainte să sară 
de pe balconul de la Excelsior. Poate am fi fost 
fericiţi împreună. Mă mai gândesc la ea, din când 
în când. Şi la fratele meu, fireşte. 

Decretul de Excludere a fost anulat la 
cincisprezece ani după emitere, dar pentru noi, 
bătrânii burlaci din Oraşul Fantomelor, nu mai 
avea importanţă. O să mor fără să-mi mai văd ţara 
natală. Lumea trece pe lângă noi. Noi aşteptăm. O 
să în tâmpinăm Moartea când va veni. 


Pe platformă,  navetiştii se  înghesuiau, 
aşteptând următoarea gondolă. Dincolo de poartă 
se înălța şina liftului electromagnetic, pierzându- 
se în nori. Într-o parte a camerei stătea o tânără 
ce părea de origine vinlandeză, lângă o bătrână 
stafie albă. 

Johnston Lien şi McAllister James erau în 
Fragrance Tower, în sala de aşteptare a staţiei de 
la baza Muntelui de Aur. Bătrânul era emoţionat, 
arunca din când în când priviri pe furiş prin 
încăpere şi îşi ţinea mâinile strânse pe pieptul 
îngust. Lien nu-i divulgase motivul venirii lor aici, 


doar faptul că e o surpriză. Până la urmă, a trebuit 
să-i promită bătrânului încă un pumn de monede 
înainte de a părăsi camera, şi numai ţinându-le 
strâns în mână a fost de acord să pornească la 
drum. 

Şederea lui Lien în Guangdong se prelungise 
mai mult decât prevăzuse. Ar fi putut să plece de-o 
săptămână, imediat după interviul cu McAllister, 
dar, după ce i-a ascultat povestea, a simţit că mai 
are ceva de făcut. McAllister îi amintea acum de 
bunicul ei. Poate că şi el ar fi ajuns tot aşa dacă nu 
s-ar fi căsătorit cu bunica şi dacă nu ar fi avut 
grijă de familie, dacă nu şi-ar fi deschis un 
restaurant vinlander de succes în Guangdong pe 
vremea Decretului de Excludere, şi dacă mai 
târziu nu şi-ar fi mutat restaurantul în capitală, 
unde l-a avut client pe un văr îndepărtat de-al 
împăratului... dacă nu ar fi murit în pat, înconjurat 
de prieteni şi de familie. În afară de o nepoată 
nerecunoscătoare, desigur, care niciodată nu s-a 
gândit ce sacrificii făcuse familia ei pentru ca ea 
să fie examinată imperial şi să prindă un loc de 
muncă la biroul administrativ. Femeile nu aveau 
drept la proprietate încă, sau să se recăsătorească 
după moartea soţului, dar Lien era convinsă că în 
timp se vor schimba şi astea. 

La fel, în alte circumstanţe, McAllister i-ar fi 
putut fi bunic. Avea vârsta potrivită, la fel şi 
trecutul, şi cine ştie, dacă ar fi cunoscut-o el 
primul pe bunica... 

Nu şi-a luat niciodată rămas-bun de la bunicul 
ei, nu i-a mulţumit niciodată. Poate dacă îi făcea o 
mică favoare lui McAllister reuşea să se împace cu 


el. Trebuise să tragă nişte sfori pe la Ministerul 
Transportului Celest, şi acum îi era datoare unui 
administrator regional, dar Lien era convinsă că 
meritase efortul. De dragul lui McAllister, al 
bunicului şi chiar al ei. De mult nu mai fusese atât 
de calmă, de împăcată ca acum. Era nerăbdătoare 
să vadă expresia bătrânului. 

— De ce suntem aici? întrebă în cele din urmă 
bătrânul, într-o cantoneză foarte proastă. 

— O să vedeţi, îi răspunse Lien în engleză, 
punând delicat mâna pe umărul lui. 

Se auzi clopoţelul, semn că se apropia 
gondola, şi uşile se deschiseră, eliberând un val de 
aer. 

— Haideţi, domnule McAllister! Lien îi luă 
mâna veştejită şi îl conduse încet spre uşile 
deschise. 

Bătrânul se uită speriat în stânga şi în 
dreapta. 

— Unde mergem? întrebă în engleză. 

— O să vedeţi. 

Uşile gondolei se închiseră în urma lor, şi 
Lien îl conduse pe o canapea de acceleraţie. În 
gondolă mai erau ingineri, ofiţeri navali şi 
birocraţi, unii dintre ei uitându-se lung la bătrânul 
alb care tremura în colţ, ascunzându-şi cu greu 
disprețul. 

Canapelele de accelerație ofereau o vedere 
perfectă spre posturile de observație de pe 
peretele opus al gondolei. Bătrânul se uita derutat 
la fereastră şi nu înţelegea ce se întâmplă. Realiză 
prea târziu, când pământul începu să se 
îndepărteze şi acoperişurile din Fragrant Harbour 


se întinseră ca un voal brodat la picioarele lui. 

— Nu, spuse cu o voce înceată şi melancolică. 

— Prea sus. De prea mult timp. Nu. 

Lien îi luă mâna într-a ei şi încercă să-l 
liniştească. 

— O să fie bine, domnule McAllister. Podul 
Raiului este foarte sigur. 

Acum pe geam se vedea golful, până la 
peninsula Nouă Dragoni. Spre nord se întindea 
Guangdong şi partea continentală chineză, iar 
spre est şi sud, albastrul-safir al Mării Chineze. 

— Oh, nu! spuse bătrânul, închizându-şi cu 
putere ochii. Prea lung. 

Gondola se deplasa cu o mie de kilometri pe 
oră, acceleră la două mii, apoi viteza crescu. Pe 
lângă gondolă, aproape de margine, urcau şi 
coborau cu viteze de treizeci şi nouă de mii de 
kilometri pe oră transportoare de marfă, 
exercitând o forţă gravitaţională atât de mare, 
încât orice pasager care s-ar fi riscat să intre acolo 
ar fi fost lichefiat. La viteza maximă, gondolei i-ar 
fi luat puţin peste douăsprezece ore să ajungă la 
Piscul Diamantului, staţia geosincronizată cu 
orbita Pământului deasupra portului. 

— Nu, zise bătrânul, dând din cap. 

Lien era uimită. 

— Îmi pare atât de rău... spuse ea, strângând 
tare mâna fragilă a lui McAllister şi încercând în 
acelaşi timp să fie respectuoasă. Speram să fac 
ceva frumos pentru dumneavoastră. Nu mă 
gândeam că o să vă fie aşa de frică. 

— Nu, şopti grăbit bătrânul. 

— O să fie bine, insistă Lien. Când ajungem în 


vârf, o să vă arăt ceva, şi după aia ne întoarcem, 
bine? Vă rog, iertaţi-mă, nu am vrut să vă supăr. 

Bătrânul rămase tăcut, cu gura încleştată şi 
faţa întoarsă. 

După trei ore, McAllister amuţise de tot. Pur 
şi simplu stătea cu mâinile prinse de canapea şi cu 
privirea fixată pe linia orizontului. 

Când stewarzii veniseră să le servească masa, 
le făcu semn să îl lase în pace şi luă doar un pahar 
cu apă. Când gondola atinse Vârful Diamantului, 
pasagerii erau imponderabili. Stewarzii i-au ajutat 
să se ridice de pe canapele şi i-au ghidat către 
partea din faţă a gondolei, spre camera de 
presurizare care ducea în Vârful Diamantului. 

Odată ajunşi acolo, Lien îl conduse pe bătrân 
către intrarea principală a staţiei, care se rotea în 
jurul unui ax central, generând gravitație 
artificială. Cei doi se opriră lângă un geam cu 
vedere panoramică. 

În faţa lor, la câteva mii de kilometri 
depărtare se zărea ultima navă din Flota Comoara 
luându-şi zborul spre planeta Steaua de Foc. Sub 
ei se întindea linia albastră a Pământului, iar 
Soarele lucea palid în orizontul îndepărtat. Puteau 
vedea chiar până la marginea Emisferei Vestice, şi 
continentul îndepărtat care pentru McAllister 
însemna „acasă”. În imediata apropiere, pe coastă, 
se vedea colonia musulmană Khalifa, fondată cu 
secole în urmă de amiralii din Templul Dragonului. 
Înspre răsărit se întindeau pământurile Republicii 
Vinland. 

— Acolo, zise Lien, sprijinindu-l pe bătrân şi 
arătând cu degetul spre orizont. Asta am vrut să 


vă arăt. Să vedeţi pentru ce aţi trudit atâţia ani pe 
şantier, dar şi să vă dau ocazia să vă mai vedeţi o 
dată casa. Acolo, la orizont. Asta e... asta e ţara 
dumneavoastră, Vinland. 

Bătrânul tremura. Se uita când la panoramă, 
când la Lien, cu ochii umezi şi buzele tremurând. 

— Nu... nu înţelegi... reuşi cu greu să spună. 
Vocea îi era sugrumată şi suna ca o broască 
rănită: Nu groaza mă chinuie, ci vinovăția. 

Lien nu înţelegea. 

— M-am gândit că nu v-au părăsit vechile 
temeri de pe Muntele de Aur. 

Bătrânul scutură repede din cap, ca şi cum ar 
fi încercat să alunge cuvintele din el. 

— Nuu! strigă. Avea spumă la gură. Nu-mi 
era frică nici atunci, nu înţelegi... 

Se  îndepărtă puţin de Lien, ferindu-şi 
privirea. 

Lien se apropie şi îl atinse pe umărul lui 
subţiratic. Se gândi la bunicul ei şi la tot ce a 
rămas nespus între ei. 

— Te rog, spune-mi. 

— Nu, repetă el, dar cu mai puţină 
convingere. 

— Te rog, îl imploră. Cum adică nu vă era 
frică? 

Bătrânul se întoarse, cu fața roşie, cu ochii 
scânteind. 

— Era invidie! răspunse. Era dorință! Era 
lācomie! Dar nu a fost niciodată frică, nici pe 
departe! 

Începu să se legene pe călcâie, uitându-se la 
tavan, tremurând şi suspinând. 


— Aş fi putut să îl salvez pe Michael, 
continuă, trebuia doar să întind mâna. Dar când îl 
vedeam suspendat acolo, nu puteam să mă 
gândesc decât că, fără el, Zhu Xan ar fi putut fi a 
mea. O iubeam la fel de mult... ar fi fost totul mult 
mai uşor. Dar... 

Izbucni în plâns, apoi căzu în genunchi, cu 
mâinile în poală, 

— Dar era moartă deja, spuse Lien. 

— Da! zise printre lacrimi. Îi curgea nasul şi 
obrajii uscați erau scăldaţi de lacrimi. 

Lien îl privea pe bătrânul căzut la picioarele 
ei, ros de vină şi regrete. 

— De asta nu te-ai mai întors acasă, nu? 
întrebă ea, începând să înţeleagă. Nu puteai să dai 
ochii cu familia ta. 

— Da! strigă el, bătând cu pumnii în covor. 

Fără să mai spună nimic, se aşeză lângă el şi 
îl strânse în braţe. McAllister îşi lăsă capul pe 
umărul ei, podidit de plâns. : 

— Oh, Michael! rosti el cu greu. Imi pare atât 
de rău! Trebuia să am grijă de tine şi am... Oh, 
Doamne! lartă-mă! Iartă-mă! 

Lien îl trase şi mai aproape şi îl mângâie pe 
cap. 

— Te iert, şopti cu lacrimi în ochi. 

S-au ţinut în braţe, bătrâna stafie albă şi 
copilul capitalei din nord. Vârful Diamantului se 
întoarse şi Vinland dispăru, lăsând loc munţilor şi 
văilor din China. 

— Acum, bunicule, spuse Lien, abia şoptind, 
iartă-mă şi tu! 


ALASTAIR REYNOLDS Cuprins 
ALBASTRU DE ZIMA 


Traducere din limba engleză 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Altă povestire de Alastair Reynolds, al cărui 
text Dincolo de falia Aquila?” a fost antologat tot 
aici. El investighează acum un artist misterios 
pentru care nu există un şevalet prea mare şi ale 
cărui origini sunt necunoscute... poate chiar şi 
pentru sine. 


După prima săptămână, oamenii au început 
să plece de pe insuliţă. De la o zi la alta, tribunele 
din jurul piscinei deveneau tot mai pustii. Uriaşele 
nave turistice au pornit înapoi spre spaţiul 
interstelar. Pasionaţii de artă, comentatorii şi 
criticii şi-au strâns bagajele în Veneția. 
Dezamăgirea lor atârna ca o miasmă peste lagună. 

Am fost printre puţinii care au rămas pe 
Murjek şi am revenit zilnic în tribune. Priveam ore 
în şir, mijind ochii la lumina albastră tremurătoare 
care se reflecta de pe suprafaţa apei. Cu faţa în 
jos, forma alburie a lui Zima se mişca atât de 
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apatic de la un capăt la celălalt al bazinului, încât 
putea fi confundată cu un leş plutitor. În timp ce el 
înota, eu mă întrebam cum îi voi relata povestea şi 
cine o va cumpăra. Am încercat să-mi reamintesc 
numele primului ziar la care lucrasem, demult, pe 
Marte. Nu m-ar fi plătit la fel de bine ca unele 
dintre cele mari, totuşi o părticică din mine era 
încântată la ideea de a reveni în locul ace la vechi. 
Trecuse mult de atunci... Am interogat AM-ul, 
pentru a-mi impulsiona memoria cu privire la 
numele ziarului. Fuseseră atât de multe de 
atunci... sute, după socoteala mea. Nu mi-am 
reamintit însă nimic. Am avut nevoie de alt 
moment, pentru a-mi aminti că-mi concediasem 
AM-ul cu o zi în urmă. 

— Eşti pe cont propriu, Carrie, mi-am spus. 
Trebuie să începi să te obişnuieşti cu asta. 

În piscină, silueta a ajuns în capăt şi a început 
să înoate înapoi către mine. 

Cu două săptămâni în urmă stătusem în 
Piazza San Marco la amiază şi privisem figurine 
alburii lunecând pe fundalul de marmură albă al 
turnului cu ceas. Deasupra Veneţiei, cerul era 
ticsit de nave care staţionau aproape lipite una de 
alta. Pântecele lor era un mozaic de panouri 
strălucitoare uriaşe, reglate pentru a se armoniza 
cu cerul real. Imaginea îmi reamintea de lucrările 
unui artist pre-Expansiune care se specializase în 
trucuri ameţitoare de perspectivă şi compoziţie: 
cascade nesfârşite, şopârle înlănţuite... Mi-am 
format o imagine mentală şi am interogat prezenţa 
vibratorie a AM-ului, însă nu i-a putut regăsi 
numele. 


Am terminat cafeaua şi m-am pregătit 
sufleteşte pentru nota de plată. 

Venisem în această versiune de marmură albă 
a Veneţiei pentru a asista la dezvelirea celei din 
urmă opere de artă a lui Zima. Artistul mă 
interesa de mai mulţi ani şi sperasem că voi reuşi 
să obţin un interviu. Din păcate, alte câteva mii de 
ziarişti sosiseră exact cu aceeaşi idee. Desigur, 
concurenţa n-ar fi contat oricum; Zima nu acorda 
interviuri. 

Chelnerul a aşezat pe masa mea un cartonaş 
împăturit. 

Ni se spusese doar să mergem pe Murjek, o 
planetă aproape complet acvatică, de care cei mai 
mulţi dintre noi nu auziseră niciodată până atunci. 
Unica ei revendicare la faimă era faptul că 
găzduia al o sută şaptezeci şi unulea duplicat 
cunoscut al Veneţiei şi una dintre cele doar trei 
Veneţii reproduse complet în marmură albă. Zima 
alesese Murjek pentru a-i adăposti lucrarea finală 
şi tot acolo avea să se retragă din viaţa publică. 

Cu inima grea, am ridicat cartonaşul pentru a 
inspecta dezastrul. In locul notei de plată 
aşteptate, am găsit o carte de vizită micuță, 
albastră, tipărită cu litere cursive fine, aurite. 
Nuanţa de albastru era exact acvamarinul 
granulat pe care Zima îl transformase în pecetea 
sa. Cartea de vizită mă avea ca destinatar pe 
mine, Carrie Clay, şi anunţa că Zima dorea să-mi 
vorbească despre eveniment. Dacă eram 
interesată, trebuia să fiu la podul Rialto peste 
exact două ore. 

Dacă eram interesată... 


Invitaţia stipula că nu trebuia să am asupra 
mea nici un fel de materiale de înregistrare, nici 
măcar creion şi hârtie. Ca post-scriptum, se 
menţiona că nota de plată îmi fusese achitată. 
Aproape că am avut tupeul de a mai comanda o 
cafea şi de a o trece în acelaşi cont. Aproape, dar 
nu tocmai... 


Când am ajuns la pod, mai devreme de ora 
fixată, servitorul lui Zima era acolo. Mecanisme 
complexe ca nişte tuburi cu neon pulsau înapoia 
sticlei flexibile a corpului de manechin al 
robotului. S-a aplecat din mijloc şi a rostit cu glas 
încet: 

— Domnişoara Clay? Dacă tot aţi venit mai 
devreme, putem pleca imediat. 

M-a escortat până la un şir de trepte care 
coborau spre apă. AM-ul meu ne-a urmat, 
vibrându-mi lângă umăr. Un transportor plutea 
staționar la un metru deasupra undelor. Robotul 
m-a ajutat să urc în compartimentul din spate. 
AM-ul se pregătea să mă urmeze, când robotul a 
ridicat un braţ prevenitor. 

— Mă tem că va trebui să-l lăsaţi aici - fără 
materiale de înregistrare, ţineţi minte? 

Am privit pasărea colibri verde-metalic şi am 
încercat să-mi amintesc când fusesem ultima dată 
în afara prezenţei sale atotvigilente. 

— Să-l las aici? 

— Va fi în siguranţă şi-l puteţi recupera când 
reveniţi, după înserat. 

— Şi dacă refuz? 

— Atunci mă tem că nu va mai exista nici o 


întâlnire cu Zima. 

Am simţit că robotul n-avea să stea toată 
după-amiaza pentru a-mi aştepta răspunsul. Ideea 
de a fi departe de AM îmi îngheţa sângele. 
Doream însă interviul acela atât de mult, încât 
eram pregătită de orice sacrificiu. 

l-am spus AM-ului să rămână locului până 
reveneam. Maşina ascultătoare s-a distanțat într-o 
străfulgerare verde-metalică. Era ca şi cum aş fi 
privit o părticică din mine îndepărtându-se. 
Carapacea din sticlă m-a învăluit în jurul meu şi 
am simţit un impuls de acceleraţie neanulată. 

Veneţia s-a înclinat dedesubtul nostru, apoi s- 
a alungit spre orizont. 

Am formulat o interogare, cerându-i AM-ului 
să-mi numească planeta unde-mi sărbătorisem a 
şapte suta aniversare. N-am primit nimic; eram în 
afara domeniului de interogare şi mă puteam baza 
numai pe propria mea memorie saturată de vârstă. 

M-am aplecat în faţă. 

— Eşti autorizat să-mi spui despre ce-i vorba? 

— Mă tem că el nu mi-a spus, a răspuns 
robotul materializându-şi chipul pe ceafă. Dar ne 
putem întoarce în Veneţia în clipa în care v-aţi 
simţi inconfortabil. 

— Deocamdată mă simt perfect. Cine-a mai 
primit invitaţia albastră? 

— Numai dumneavoastră, din câte ştiu. 

— Şi dacă aş fi declinat? Ar fi trebuit să inviţi 
pe altcineva? 

— Nu, a spus robotul, dar recunoaşteţi, 
domnişoară Clay. Nu era foarte probabil să 
refuzaţi. 


În timp ce zburam, unda de şoc a 
transportorului brăzda oceanul, lăsând în urmă un 
culoar înspumat. M-am gândit la o pensulă trasă 
prin vopsea proaspătă pe marmură, care dezvelea 
suprafaţa albă de dedesubt. Am luat invitaţia lui 
Zima şi am ridicat-o, ţinând-o pe linia orizontului 
din faţa noastră, încercând să decid dacă nuanţa 
de albastru se apropia mai mult de a cerului sau 
de a oceanului. Cartea de vizită părea să alterneze 
la nesfârşit între cele două posibilităţi. 

Albastru de Zima. Era o nuanţă precisă, 
specificată din punct de vedere ştiinţific în 
termeni de angstromi şi intensităţi. Dacă erai 
artist plastic, puteai cere să ţi se producă orice 
cantitate, potrivit specificaţiilor respective. 
Nimeni însă nu utiliza vreodată albastru de Zima, 
decât în scopul unei declaraţii deliberate despre 
Zima însuşi. 

La momentul când apăruse în ochii 
publicului, Zima era deja unic. Se supusese unor 
proceduri radicale care-i îngăduiau să tolereze 
medii extreme fără povara costumului protector. 
Avea aspectul unui bărbat voinic care purta un 
combinezon foarte mulat pe corp, până ce te 
apropiai şi-ţi dădeai seama că era de fapt chiar 
pielea lui. Întreaga formă îi era acoperită de un 
material sintetic care putea căpăta diferite culori 
şi texturi în funcţie de dispoziţia lui şi de mediul 
înconjurător. Pielea putea să ia aspect de 
îmbrăcăminte, dacă circumstanţele sociale o 
cereau. Putea să păstreze presiunea interioară, 
atunci când Zima dorea să iasă în vid, şi să se 
rigidizeze pentru a-l proteja împotriva forţei 


gravitaționale exercitate de o planetă gazoasă 
gigantă. În ciuda acestor perfecţionări, ea îi 
expedia un spectru complet de semnale senzoriale 
spre creier. Zima nu avea nevoie să respire, 
fiindcă întregul lui sistem cardiovascular fusese 
înlocuit cu mecanisme cu circuit închis de 
întreţinere a vieţii. El nu trebuia să mănânce sau 
să bea; nu trebuia să defecheze sau să urineze. 
Minuscule maşini de reparaţii şi întreţinere îi 
roiau prin corp, permițându-i să tolereze doze de 
radiaţii care ar fi ucis în câteva minute un om 
obişnuit. 

Astfel blindat împotriva extremelor 
ambientale, Zima era liber să-şi caute inspiraţia 
oriunde ar fi dorit. Putea să plutească prin spaţiu, 
să privească direct o stea ori să hoinărească în 
canioanele arzătoare ale unei planete prin care 
metalele curgeau ca lava. Ochii îi fuseseră 
înlocuiţi cu videocamere sensibile la o porţiune 
uriaşă din spectrul electromagnetic, cablate la 
creierul său prin module complexe de procesare. 
O punte sinestezică îi îngăduia să audă datele 
vizuale ca pe un soi de muzică; să vadă sunetele 
ca pe o simfonie de culori surprinzătoare. 
Epiderma lui funcţiona aidoma unei antene, 
asigurând sensibilitate la schimbările din 
câmpurile electrice. Dacă toate acestea nu erau 
suficiente, el putea accesa fluxurile dedate ale mai 
multor maşini însoţitoare. 

Ţinând seama de detaliile acestea, arta lui 
Zima nu putea decât să fie originală şi să atragă 
atenţia. Peisajele sale planetare şi câmpurile 
stelare deţineau o calitate amplificată, extatică, 


fiind scăldate în culori luminoase, vibratoare, şi 
iluzii optice ameţitoare. Pictate cu materiale 
tradiţionale, dar la o scară gigantică, ele au atras 
în mod rapid un nucleu de cumpărători bogaţi. 
Unele au ajuns în colecţii private, însă frescele 
Zima au început să apară şi în spaţii publice din 
toată galaxia. Deşi aveau lățimi de zeci de metri, 
frescele erau detaliate până la limitele perceperii 
vizuale. Cele mai multe fuseseră pictate într-o 
singură sesiune. Zima nu avea nevoie de somn, 
aşa că lucra neîntrerupt până îşi termina o 
lucrare. 

Fără doar şi poate, picturile acelea erau 
impresionante. Din punctul de vedere al 
compoziţiei şi tehnicii erau neîndoios sclipitoare. 
În acelaşi timp însă erau deprimante şi 
înspăimântătoare. Erau peisaje fără nici o 
prezenţă umană, cu excepţia punctului de vedere 
subînţeles al artistului însuşi. 

Pe scurt: tablourile erau frumoase de privit, 
dar eu nu mi-aş fi adus unul în casă. 

Evident, nu toată lumea avea aceeaşi părere, 
altfel Zima n-ar fi vândut atât de multe lucrări. Era 
totuşi imposibil să nu mă-ntreb câţi oameni 
cumpărau tablourile pe baza celor ce se spuneau 
despre pictor, mai degrabă decât pentru meritul 
intrinsec al operelor? 

Cam aşa stăteau lucrurile când l-am remarcat 
prima dată pe Zima. L-am clasificat ca un pictor 
interesant, dar kitschos; poate că ar fi meritat un 
articol, dacă s-ar fi întâmplat ceva cu el ori cu 
lucrările lui. 

Ceva s-a întâmplat, dar a trecut o vreme până 


să remarce cineva... inclusiv eu. 

Într-o zi - după o perioadă de gestație mai 
lungă ca de obicei - Zima a dezvelit o pictură 
murală diferită. Era fresca unei nebuloase 
învolburate, presărată de stele, văzută de pe un 
asteroid lipsit de atmosferă. Pe buza unui crater, 
în plan mijlociu, ocultând o parte din nebuloasă, 
se afla un pătrăţel albastru. La prima vedere se 
părea că suportul frescei fusese vopsit complet în 
albastru şi Zima lăsase pur şi simplu nepictată o 
suprafaţă mică din el. Pătratul nu deţinea 
spaţialitate; nu exista nici un detaliu sau sugestie 
privind relaţia sa cu peisajul ori cu fundalul. Nu 
proiecta umbre şi nu avea influenţă tonală asupra 
culorilor înconjurătoare. Totuşi, existenţa lui era 
deliberată; o examinare atentă arăta că fusese 
într-adevăr pictat peste buza stâncoasă a 
craterului. Avea o semnificaţie. 

Pătratul a fost doar începutul. După aceea 
toate lucrările pe care Zima le-a prezentat lumii 
conţineau o formă geometrică similară - un pătrat, 
un triunghi, un paralelogram sau altceva - 
înglobată undeva în compoziţie. A trecut mult timp 
până când cineva a observat că nuanţa de albastru 
se repeta de la un tablou la altul. 

Era albastrul de Zima: aceeaşi nuanţă de pe 
cartea de vizită cu litere aurite. 

În următorul deceniu, formele abstracte au 
devenit dominante, acoperind celelalte elemente 
ale compozițiilor. Peisajele cosmice sfârşeau prin a 
fi chenare înguste care înconjurau cercuri, 
triunghiuri şi dreptunghiuri unicolore. In vreme ce 
operele anterioare ale lui Zima se caracterizaseră 


prin tuşe exuberante şi straturi groase de vopsea, 
formele albastre erau executate cu netezime de 
oglindă. 

Intimidaţi de intruziunea formelor abstracte 
albastre, cumpărătorii obişnuiţi l-au abandonat pe 
Zima. Nu după mult timp, artistul a dezvelit prima 
dintre picturile sale murale complet albastre. 
Îndeajuns de mare pentru a acoperi latura unei 
clădiri cu o mie de etaje, lucrarea a fost 
considerată de mulţi ca fiind gradul maxim al 
acelei exprimări artistice. Se înşelau mai mult 
decât ar fi crezut. 


Am simţit transportorul încetinind, pe măsură 
ce ne apropiam de o insuliţă, unicul petic de uscat 
în orice direcţie aş fi privit. 

— Sunteţi prima care o veţi vedea, a spus 
robotul. Acolo e un ecran de distorsiune care 
blochează vederea aeriană. 

Insula avea diametrul de un kilometru; era 
joasă şi de forma unei carapace de broască 
ţestoasă, înconjurată de un guler îngust de nisip 
alburiu. Aproape de mijloc se înălța într-un platou 
scund, de pe care vegetaţia fusese îndepărtată pe 
o zonă aproximativ dreptunghiulară. Am distins un 
panou mic, albastru reflectorizant, întins pe sol şi 
înconjurat de nişte structuri care păreau a fi 
tribune etajate. 

Transportorul a redus altitudinea şi viteza şi a 
coborât legănat lângă zona înconjurată de tribune. 
S-a oprit lângă o căbănuţă albă, cu pietricele 
încorporate în pereţi, pe care n-o remarcasem în 
decursul apropierii noastre. Robotul a coborât şi 


m-a ajutat să părăsesc transportorul. 

— Zima va veni imediat, a spus el, apoi a 
revenit în transportor şi a dispărut în văzduh. 

Brusc m-am simţit foarte singură şi 
vulnerabilă. Briza adia dinspre ocean, suflându-mi 
nisip în ochi. Soarele se târa în jos către orizont şi 
în scurt timp avea să se facă frig. Începusem să 
simt zgândărirea panicii, când un bărbat a ieşit 
din căbănuţă, frecându-şi energic palmele. A venit 
spre mine pe o potecă pavată cu dale. 

— Mă bucur c-ai putut veni, Carrie. 

Era Zima, desigur, şi, pentru o fracțiune de 
secundă, m-am simţit ca o proastă pentru că mă 
îndoisem că se va arăta. 

— Bună, am rostit jalnic. 

Mi-a întins mâna. Am strâns-o, simțind vaga 
senzaţie de plastic a texturii pielii sale artificiale. 
Azi avea culoare cenuşiu-mată, de cositor. 

— Haide să stăm pe balcon. E plăcut să 
urmăreşti apusul, nu? 

— Da, am încuviinţat. 

Mi-a întors spatele şi a pornit în direcţia 
căbănuţei. În timp ce mergea, muşchii i se 
flexionau şi unduiau sub epiderma de cositor. In 
pielea de pe spate i se întrezăreau scânteieri ca de 
solzi, de parcă ar fi fost un mozaic alcătuit din 
cipuri reflectante. Era frumos ca o statuie, 
musculos ca o panteră. Era un bărbat chipeş, 
chiar după transformările suferite, totuşi nu 
auzisem niciodată să fi avut vreun partener de 
viaţă sau, de fapt, orice fel de viaţă privată. Arta 
însemna totul pentru el. 

L-am urmat, simţindu-mă stângace şi cu 


limba amorţită. Zima m-a condus în căbănuţă, 
trecând printr-o bucătărie antică şi un salon antic, 
plin cu mobilier şi ornamente vechi de o mie de 
ani. 

— Cum a fost zborul? 

— Bine. 

S-a oprit brusc şi s-a răsucit către mine. 

— Am uitat să verific... robotul a insistat să-ţi 
laşi Aide Memoire-ul? 

— Da. 

— Bun. Cu tine doream să stau de vorbă, 
Carrie, nu cu un dispozitiv de înregistrare surogat. 

— Cu mine? 

Masca de cositor a feţei lui a format o 
expresie întrebătoare. 

— Ştii să spui şi cuvinte din mai mult de două 
silabe sau abia le înveţi? 

— A-ă-ă... 

— Relaxează-te, mi-a spus. Nu vreau să te 
testez, să te umilesc sau altceva similar. Nu-i o 
capcană şi nu te găseşti în nici un pericol. Până la 
miezul nopţii te vei întoarce în Veneţia. 

— Mă simt perfect, am izbutit să articulez. 
Doar puţin intimidată de o celebritate. 

— N-ar trebui. Nu sunt tocmai prima 
celebritate pe care ai întâlnit-o, nu-i aşa? 

— Nu, totuşi... a 

— Oamenii mă consideră intimidant. In cele 
din urmă însă depăşesc sentimentul acesta şi apoi 
se-ntreabă de ce se face atâta tam-tam. 

— De ce tocmai eu? 

— Fiindcă ai continuat să soliciţi politicos, a 
răspuns Zima. 


— Vorbesc serios. 

— Bine. Este mai mult decât atât, deşi într- 
adevăr ai solicitat politicos. De-a lungul anilor mi- 
au plăcut multe dintre articolele tale. Adesea, 
oamenii s-au încredinţat în tine să pui lucrurile la 
punct - mai ales spre sfârşitul vieţii lor. 

—  Vorbeai despre retragere, nu despre 
moarte. 

— Orice ar fi ar însemna o dispariţie de pe 
scena publică. Articolele tale mi s-au părut 
întotdeauna pline de adevăr, Carrie. Nu cunosc pe 
nimeni care să fi afirmat că l-ai zugrăvit în mod 
greşit prin ceea ce ai scris despre el. 

— Se mai întâmplă uneori, am zis. De aceea 
am mereu grijă să existe AM-ul la îndemână, 
pentru ca nimeni să nu poată contesta ce s-a spus. 

— Asta n-are nici o importanţă în cazul 
poveştii mele, a rostit Zima. 

L-am privit atent. 

— Mai este ceva, nu? Mai există şi alt motiv 
pentru care ai tras numele meu din urna cu 
bileţele. 

— Doresc să te-ajut, a spus el. 


Când vorbesc despre Perioada Albastră a lui 
Zima, cei mai mulţi se referă la picturile cu 
adevărat uriaşe. Prin uriaşe, înţeleg... uriașe. În 
scurt timp, ele deveniseră îndeajuns de mari ca să 
domine clădiri şi spaţii civice; îndeajuns de mari 
ca să fie vizibile de pe orbitele planetare. Prin 
toată galaxia, dreptunghiuri albastre înalte de 
douăzeci de kilometri se ridicau peste insule 
private sau se înălţau din oceane răscolite de 


furtuni. Cheltuielile nu constituiau niciodată o 
problemă, întrucât Zima avea mulţi sponsori care 
se întreceau între ei pentru a-i găzdui cea mai 
recentă şi mai mare creaţie. Panourile au crescut 
întruna, până au necesitat maşinării complexe, 
tehnicieni-roboţi care să le menţină verticale în 
ciuda atracției gravitaționale şi a climei. Ele 
străpungeau atmosferele planetare, proiectându- 
se în spaţiul cosmic. Străluceau de propria lor 
lumină blândă. Se curbau, în arcuri şi evantaie, 
astfel că întregul câmp vizual al privitorului era 
saturat de albastru. 

De acum Zima era foarte faimos, chiar şi 
pentru cei complet neinteresaţi de artă. El era 
strania celebritate ciborg care construia gigantice 
structuri albastre; omul care nu acorda niciodată 
interviuri şi nici nu oferea indicii despre 
semnificaţia lucrărilor sale. 

Însă asta se întâmpla acum o sută de ani. 
Zima nu terminase nici măcar pe departe. 

În cele din urmă, structurile au devenit prea 
masive pentru a fi găzduite pe planete. Lipsit de 
griji, Zima a trecut în spaţiul interplanetar, creând 
vaste panouri albastre  imponderabile, cu 
dimensiuni de zece mii de kilometri. Acum nu mai 
lucra cu pensule şi vopsea, ci cu flotile de roboţi 
mineri, dezagregând asteroizi pentru a obţine 
materiile prime necesare lucrărilor sale. Intregi 
economii stelare concurau unele împotriva altora 
pentru a-i găzdui operele. 

Cam pe atunci mi-am reînnoit interesul faţă 
de el. Am participat la una dintre „învălunarele” 
lui: închiderea unui întreg corp ceresc într-un 


container albastru cu capac, aidoma unei pălării 
care este pusă într-o cutie. După două luni, a 
vopsit în albastru toată centura ecuatorială a unei 
gigante gazoase, iar eu avusesem şi atunci un 
fotoliu de orchestră. După şase luni, a alterat 
reacţiile chimice de la suprafaţa unei comete care 
trecea în apropierea unei stele, astfel încât a 
trasat o coadă albastru de Zima peste tot sistemul 
solar. Eu nu mă simţeam totuşi pregătită să scriu 
un articol. Îi solicitam întruna un interviu şi eram 
refuzată cu regularitate. Ştiam doar că obsesia lui 
faţă de albastru trebuia să fie mai mult de un 
simplu capriciu ar tistic. Fără o înţelegere a acelei 
obsesii, articolul nu avea subiect; ar fi fost o 
simplă povestioară. 

Eu nu mă ocup de povestioare. 

Aşa că am aşteptat... şi am aşteptat... Iar apoi 
- ca milioane de alţi oameni - am auzit despre 
ultima operă de artă a lui Zima şi m-am îndreptat 
spre falsa Veneţie de pe Murjek. Nu mă aşteptam 
la un interviu şi nici la revelații. Trebuia pur şi 
simplu să fiu acolo. 


Am păşit printre uşile glisante din sticlă şi am 
ieşit pe balcon. Două scaune simple, albe, stăteau 
de o parte şi alta a unei mese albe. Pe masă se 
aflau băuturi şi o fructieră plină. Dincolo de 
balconul fără balustradă, terenul arid cobora 
brusc, oferind imaginea neîntreruptă a oceanului. 
Apa era calmă şi atrăgătoare, reflectând amurgul 
ca pe o monedă de argint. 

Zima mi-a făcut semn să mă aşez. Mâna lui a 
şovăit deasupra a două sticle de vin. 


— Roşu sau alb, Carrie? 

Am deschis gura pentru a-i răspunde, dar nu 
s-a auzit nici un sunet. În mod obişnuit, în clipita 
aceea dintre întrebare şi răspuns, AM-ul mi-ar fi 
direcționat silențios alegerea spre una dintre 
opţiuni. Lipsa sugestiei lui se simţea ca un blocaj 
al gândurilor mele. 

— Roşu, cred, a continuat Zima. Doar dacă n- 
ai obiecţii serioase. 

— Nu-i vorba că n-aş putea decide şi singură 
lucrurile astea, am zis. 

Zima mi-a umplut un pahar cu vin roşu, apoi 
l-a ridicat spre cer, pentru a-i cerceta limpezimea. 

— Bineînţeles că nu. 

— Atâta doar că-i niţel cam straniu pentru 
mine. 

— N-ar trebui să fie straniu, a spus el. Acesta 
este modul în care ţi-ai trăit viaţa timp de sute de 
ani. 

— Modul natural, vrei să zici? 

Şi-a umplut şi sieşi un pahar cu vin roşu, dar 
în loc să-l bea s-a mulţumit să-i simtă buchetul. 

— Da. 

— Pe de altă parte, am replicat, nu este nimic 
natural în faptul că trăiesc la o mie de ani după ce 
m-am născut. Memoria mea organică şi-a atins 
punctul de saturație acum vreo şapte sute de ani. 
Capul meu este ca o locuinţă ticsită de mobilă. 
Dacă aduci una nouă, trebuie să scoţi ceva. 

— Haide să ne-ntoarcem pentru o clipă la vin, 
a rostit Zima. In mod normal, te-ai fi bizuit pe 
sfatul AM-ului, nu-i aşa? 

Am ridicat din umeri. 


— Da. 

— AM-ul va sugera întotdeauna una dintre 
cele două posibilităţi? Intotdeauna vin roşu, sau 
întotdeauna vin alb, de exemplu? 

— Nu-i aşa simplist, i-am răspuns. Dacă aş 
avea o preferinţă accentuată pentru unul dintre 
vinuri în detrimentul celuilalt, atunci, da, AM-ul l- 
ar recomanda întotdeauna pe acela, nu pe celălalt. 
Dar eu nu am o asemenea preferinţă. Uneori îmi 
place vinul roşu, alteori vinul alb. Uneori nu vreau 
nici un fel de vin. 

Am sperat că frustrarea mea nu era evidentă. 
Însă după complicata şaradă a invitaţiei albastre, 
a robotului şi transportorului, ultimul lucru pe 
care doream să-l discut cu Zima era 
impertecţiunea amintirilor mele. 

— Atunci este aleatoriu? a întrebat el. Există 
probabilităţi egale ca AM-ul să spună roşu sau 
alb? 

— Nu, lucrurile nu stau nici aşa. AM-ul m-a 
urmat de sute de ani. M-a văzut bând vin de sute 
de mii de ori, în sute de mii de circumstanţe 
diferite. El ştie, cu un grad înalt de exactitate, 
care mi-ar fi opţiunea cu privire la alegerea 
vinului, practic în orice condiţii imaginabile. 

— lar tu urmezi sfatul acela fără comentarii? 

Am sorbit din vin. 

— Bineînţeles. N-ar fi o copilărie să fac exact 
pe dos doar pentru a-mi declara liberul-arbitru? La 
urma urmelor, este mult mai probabil să fiu 
satisfăcută de alegerea pe care o sugerează el. 

— Dar, cu excepţia cazului în care ignori 
uneori sugestia aceea, nu cumva întreaga ta viaţă 


ar deveni un set de răspunsuri predictibile? 

— Poate că da, am încuviinţat. Dar ce-ar fi 
atât de rău în asta? De ce nu mi-ar păsa, dacă sunt 
fericită aşa? 

— Nu te critic, a spus Zima. A surâs şi s-a 
lăsat pe spate în scaun, dezamorsând o parte din 
tensiunea provocată de direcţia întrebărilor sale. 
În ziua de azi, puţini mai au AM-uri, nu-i aşa? 

— Nu pot să ştiu. 

— Mai puţin de un procent din toată 
populaţia galaxiei. Zima şi-a adulmecat iarăşi vinul 
şi a privit cerul prin sticla paharului. Aproape toţi 
ceilalţi oameni au acceptat inevitabilul. 

— Ai nevoie de maşini pentru a gestiona o 
mie de ani de amintiri. Şi ce dacă? 

— Este însă vorba despre alt ordin de maşini. 
Despre implanturi neurale, complet integrate în 
perceperea de sine a posesorului. Imposibil de 
deosebit de memoria biologică. N-ar fi nevoie să 
interoghezi AM-ul cu privire la vinul pe care să-l 
alegi, n-ar trebui să-i aştepţi şoapta de confirmare. 
Ai şti, pur şi simplu. 

— Şi unde-i diferenţa? Eu îngădui ca 
experienţele prin care trec să fie înregistrate de o 
maşină care mă însoţeşte peste tot. Ei nu-i scapă 
nimic şi este atât de eficientă în anticiparea 
interogărilor mele, încât abia dacă trebuie s-o 
întreb ceva. 

— Maşina este vulnerabilă. 

— La intervale regulate i se fac copii de 
siguranţă. Şi nu-i mai vulnerabilă decât un snop 
de implanturi din capul meu. Îmi pare rău, dar pur 
şi simplu nu este o obiecţie rezonabilă. 


— Ai dreptate, bineînţeles. Există totuşi un 
argument mai solid împotriva AM-ului. Este „prea” 
perfect. Nu ştie cum să deformeze ori să uite. 

— Nu tocmai ăsta-i scopul? 

— Nu chiar. Atunci când îţi reaminteşti ceva - 
să zicem conversaţia aceasta, peste o sută de ani - 
vor exista amănunte pe care ţi le vei aminti greşit. 
Totuşi acele detalii amintite incorect vor deveni 
ele însele parte a memoriei tale, câştigând 
soliditate şi textură cu fiecare ocazie când ţi le 
rememorezi. Peste o mie de ani, amintirea ta 
despre conversaţia aceasta s-ar putea să aibă prea 
puţină asemănare cu realitatea. Cu toate acestea, 
tu ai fi în stare să juri că-ţi aminteşti corect. 

— Dar dacă AM-ul m-ar fi însoţit, aş fi deţinut 
înregistrarea perfectă a felului în care s-au 
desfăşurat de fapt evenimentele. 

— Aşa este, a încuviinţat Zima, însă aceea nu- 
i o amintire vie. Este o fotografie, un proces 
mecanic de înregistrare. El  încremeneşte 
imaginaţia, nu îngăduie ca detaliile să fie amintite 
incorect în mod selectiv. 

S-a oprit atât cât să-mi reumple paharul. 

— Imaginează-ţi că în aproape toate ocaziile 
în care ai avut motive să stai afară într-o după- 
amiază ca aceasta, ai fi ales vinul roşu, nu pe cel 
alb, şi că în general n-ai fi avut nici un motiv 
pentru a regreta alegerea respectivă. Totuşi o 
dată, dintr-un motiv sau altul, ai fost convinsă să 
alegi vinul alb - împotriva sugestiei AM-ului - şi a 
fost minunat. Totul s-a combinat în mod 
fermecător: companionii, conversaţia, ambianța, 
panorama splendidă, valul euforic al uşoarei 


amețeli. O după-amiază perfectă transformată 
într-o seară perfectă. 

— Ar fi fost posibil să nu fi avut nici o 
legătură cu vinul pe care-l alesesem, am observat. 

— Nu, a încuviinţat Zima. Şi cu certitudine 
AM-ul n-ar fi ataşat nici o semnificaţie acelei unice 
combinaţii fericite de circumstanţe. O singură 
abatere nu i-ar fi afectat într-o măsură importantă 
modelul predictiv. Data viitoare când îl vei întreba, 
el ar spune tot „vin roşu”. 

Am simţit un neplăcut fior de înţelegere. 

— Memoria umană nu funcţionează însă în 
felul ăsta. 

— Nu. Ea s-ar agăța de excepţia aceea şi i-ar 
ataşa o importanţă ieşită din comun. Ar amplifica 
părţile atractive ale amintirii despre după-amiaza 
aceea şi ar suprima părţile mai puţin plăcute: 
muştele care-ţi  bâzâiau mereu în urechi, 
anxietatea ta legată de ajungerea la timp la 
ambarcaţiunea care urma să te readucă acasă şi 
cadoul despre care ştiai că trebuia să-l cumperi a 
doua zi dimineaţă. Tot ce ţi-ai reaminti ar fi nimbul 
auriu de confort. Data următoare ai putea foarte 
bine să alegi vinul alb şi tot aşa. Un tipar de 
comportament va fi modificat de un singur caz de 
abatere. AM-ul nu ar fi tolerat niciodată asta. Ar fi 
trebuit să-i încâlci sfatul de multe, multe ori 
înainte ca, fără chef, să-şi actualizeze modelul şi 
să înceapă să sugereze vinul alb în locul celui 
roşu. 

— Bine, am aprobat continuând să doresc să 
putem discuta despre el, nu despre mine. Dar 
care-i diferența practică între o memorie 


artificială din interiorul capului meu şi una din 
exteriorul lui? 

— Diferenţa este uriaşă. Amintirile stocate în 
AM sunt fixate pentru eternitate. Il poţi interoga 
de câte ori vrei, dar el nu va amplifica sau omite 
niciodată nici măcar un detaliu. Implanturile însă 
funcţionează altfel. Ele sunt concepute pentru a se 
integra perfect în memoria biologică, ajungând în 
punctul în care posesorul lor să nu poată preciza 
care este diferenţa. Din acest motiv, ele sunt în 
mod necesar plastice, maleabile, supuse erorilor şi 
deformărilor. 

— Failibile, am spus. 

— Insă fără failibilitate nu există artă. Şi fără 
artă nu există adevăr. 

—  Failibilitatea duce la adevăr? Asta-i 
amuzant! 

— Mă refer la adevăr în sensul superior, 
metaforic. După-amiaza aceea aurie? Ea era 
adevărul. Amintirea muştelor n-ar fi sporit-o din 
punct de vedere material, ci ar fi diminuat-o. 

— N-a fost nici o după-amiază şi nici o muscă, 
am zis eu. Răbdarea îmi ajunsese în cele din urmă 
la capăt. Uite ce-i... Îţi sunt recunoscătoare pentru 
că m-ai invitat aici. Crezusem însă că s-ar putea să 
fie ceva mai mult decât o prelegere despre felul în 
care optez să-mi gestionez propriile amintiri. 

— De fapt, a spus Zima, discuţia aceasta are o 
morală. Se referă la mine, dar şi la tine. A lăsat 
paharul pe masă. Vrei să ne plimbăm puţin? Aş 
dori să-ţi arăt piscina. 

— Soarele încă n-a apus, am rostit. 

Zima a zâmbit. 


— Întotdeauna va fi altul. 

M-a purtat pe alt traseu prin casă, ieşind pe 
altă uşă decât cea prin care intrasem. O potecă 
şerpuită suia treptat printre ziduri de piatră albă, 
scăldate în aurul soarelui care apunea. Am ajuns 
pe neaşteptate la platoul neted pe care-l zărisem 
în decursul apropierii cu transportorul. Erau într- 
adevăr tribune: structuri terasate, înalte de 
treizeci de metri, cu scări prin spate care duceau 
la diversele niveluri. Zima m-a condus în umbra 
întunecată de sub cea mai apropiată tribună, apoi 
printr-o uşă care ducea în zona împrejmuită. 
Panoul albastru văzut la venire se dovedi a fi o 
modestă piscină dreptunghiulară, golită de apă. 

Zima s-a oprit pe marginea ei. 

— O piscină, am rostit. N-ai glumit. Pentru ea 
sunt tribunele? 

— Aici se va petrece, a spus Zima, dezvelirea 
ultimei mele opere de artă şi retragerea mea din 
viaţa publică. N 

Piscina nu era tocmai terminată. În colțul 
îndepărtat, un robot galben fixa ultimele plăci de 
ceramică. Partea cea mai apropiată de noi era 
complet placată şi am remarcat că plăcile erau 
ştirbite şi fisurate pe alocuri. Lumina după-amiezii 
îngreuna vizibilitatea - acum stăteam în umbra 
proiectată de o tribună - însă culoarea lor părea 
foarte apropiată de albastrul de Zima. 

— După ce ai pictat planete întregi, nu-i 
oarecum dezamăgitor? l-am întrebat. 

— Pentru mine, nu. Pentru mine aici este 
locul unde se termină căutarea. Acesta este locul 
spre care duceau toate. 


— O piscină veche şi sărăcăcioasă? 
— Nu-i doar o simplă piscină veche, a răspuns 
el. 


Ne-am plimbat în jurul insulei, în timp ce 
soarele luneca sub ocean şi culorile deveneau 
cadaverice. 

— Vechile fresce fuseseră pictate din inimă, a 
spus Zima. Am lucrat la o scară uriaşă, fiindcă aşa 
se părea că cerea subiectul respectiv. 

— Erau tablouri bune, am comentat. 

— Mediocre. Uriaşe, ţipătoare, solicitante, 
populare, dar finalmente lipsite de suflet. Simplul 
fapt că fuseseră pictate din inimă nu le făcea mai 
bune. 

N-am comentat. Exact acelaşi lucru simţisem 
şi eu faţă de lucrările lui: că erau la fel de vaste şi 
inumane ca şi inspiraţia sa şi că numai 
modificările ciborg ale lui Zima îi conferiseră artei 
sale un soi de unicitate. Era ca şi cum ai fi lăudat o 
pictură pentru că fusese realizată de cineva care 
ţinuse pensula între dinţi. 

— Nu spuneau despre cosmos nimic ce 
cosmosul nu ar fi fost capabil să spună şi singur. 
Mai important încă, nu spuneau nimic despre 
mine. Ce importanţă avea faptul că umblam prin 
vid sau înotam prin oceane de azot lichid? Ce 
importanţă avea faptul că puteam vedea fotoni 
ultravioleţi sau gusta câmpuri electrice? 
Modificările pe care le întreprinsesem asupra mea 
erau oribile şi extreme, dar nu-mi aduceau nimic 
ce o dronă bună cu teleprezenţă nu-i putea oferi 
unui artist. 


— Cred că eşti un pic cam aspru cu tine, am 
ZIS. 

— Câtuşi de puţin. Pot spune toate astea 
acum, fiindcă ştiu că, în cele din urmă, am creat 
ceva valoros. Însă atunci când s-a întâmplat, a fost 
cu totul neplanificat. 

— Te referi la chestiile albastre? 

— La chestiile albastre, a încuviinţat. A 
început printr-un accident: o aplicare greşită de 
culoare pe o pânză aproape terminată. O pată 
acvamarin-deschis pe un fundal aproape perfect 
negru. Efectul a fost electrizant. Am simţit ca şi 
cum fusesem scurtcircuitat cu o amintire primară 
intensă - un tărâm de experienţă în care culoarea 
aceea era lucrul cel mai important din lumea mea. 

— Şi care era amintirea? 

— Nu ştiam. Ştiam doar modul în care-mi 
vorbea culoarea aceea, de parcă aşteptasem toată 
viaţa s-o găsesc, s-o eliberez. 

A rămas câteva clipe pe gânduri. 

— Dintotdeauna a existat o fascinaţie vizavi 
de culoarea albastru. Acum o mie de ani, Yves 
Klein a spus că era esenţa culorii în sine: culoarea 
care simboliza toate celelalte culori. Cândva, un 
bărbat şi-a petrecut toată viaţa căutând o nuanţă 
anume de albastru, pe care îşi amintea c-o 
întâlnise în copilărie. A început să dispere că n-o 
va mai găsi niciodată şi s-a gândit că probabil îşi 
imaginase nuanţa aceea specifică şi că ea nu 
putea să existe în natură. Apoi, într-o bună zi, a 
descoperit-o din întâmplare. Era culoarea unui 
gândac într-un muzeu de ştiinţe naturale. A plâns 
de fericire. 


— Ce este albastrul de Zima? l-am întrebat. 
Culoarea unui gândac? 

— Nu, a răspuns. Nu-i un gândac. Dar trebuia 
să aflu răspunsul, indiferent unde m-ar fi purtat. 
Trebuia să ştiu de ce culoarea aceea însemna atât 
de mult pentru mine şi de ce prelua controlul 
asupra artei mele. 

— Tu i-ai îngăduit să preia controlul, am 
observat. 

— N-am avut de ales. Pe măsură ce albastrul 
a devenit mai intens, mai dominant, am simţit că 
mă apropii de răspuns. Am simţit că dacă m-aş fi 
putut afunda în nuanţa aceea, aş fi ştiut tot ce 
doream să aflu. M-aş fi înţeles pe mine ca artist. 

— Şi? Ai făcut-o? 

— M-am înţeles pe mine, a spus Zima, dar n-a 
fost ceea ce mă aşteptasem. 

— Ce ai aflat? 

Zima a întârziat mult cu răspunsul. Am mers 
mai departe, fără grabă, eu rămânând puţin în 
urma formei lui musculoase, începuse să se facă 
răcoare şi regretam că nu avusesem precauţia să- 
mi fi luat o haină. M-am gândit să-l întreb pe Zima 
dacă mi-ar fi putut împrumuta una, însă mă 
temeam să nu-i abat gândurile de la direcţia 
necunoscută în care porniseră. Dintotdeauna 
partea cea mai grea a meseriei mele fusese să-mi 
ţin gura. 

— Am discutat mai devreme despre 
failibilitatea memoriei, a zis el. 

— Da. 

— Propria mea memorie era incompletă. Îmi 
aminteam totul după instalarea implanturilor, dar 


asta însemna numai ultimii trei sute de ani ai vieţii 
mele. Ştiam că sunt mult mai bătrân, dar nu-mi 
reaminteam decât fragmente din viaţa dinaintea 
implanturilor: bucăţi sparte pe care nu prea ştiam 
cum să le reasamblez. 

A redus pasul şi s-a întors către mine, iar 
lumina portocaliu-stins de la orizont i s-a reflectat 
în obraz. 

— Ştiam că trebuia să scormonesc în trecutul 
acela, dacă doream să înțeleg vreodată 
semnificaţia albastrului de Zima. 

— Cât de departe ai ajuns? 

— A fost ca arheologia, mi-a spus. Mi-am 
urmat firul amintirilor până la cel mai timpuriu 
eveniment demn de încredere, care s-a petrecut la 
scurt timp după instalarea implanturilor. El m-a 
purtat pe Harkov 8, o planetă din Golful Garlin, la 
nouăsprezece mii de ani-lumină de aici. Imi 
aminteam doar numele unui bărbat pe care-l 
cunoscusem acolo: Cobargo. 

Numele acela nu însemna nimic pentru mine, 
însă chiar şi fără AM ştiam câte ceva despre Golful 
Garlin. Era o regiune a galaxiei care cuprindea 
şase sute de sisteme locuibile, înghesuită între trei 
puteri economice majore. In Golful Garlin nu se 
aplica legislaţia interstelară normală. Era un 
teritoriu al fugarilor. 

— Harkov 8 se specializase într-un anumit 
gen de produs, a continuat Zima. Toată planeta 
era orientată spre oferirea de servicii medicale de 
un gen imposibil de găsit altundeva: modificările 
cibernetice ilegale. 

— Acolo... 


Am lăsat propoziţia neterminată. 

— Acolo am devenit ceea ce sunt, a 
încuviinţat Zima. Bineînțeles, după perioada 
petrecută pe Harkov 8 am întreprins asupra mea 
şi alte modificări - îmbunătăţirea toleranţei la 
medii extreme, îmbunătăţirea capacităţii 
senzoriale - dar esenţa a ceea ce sunt a fost 
realizată sub bisturiele din clinica lui Cobargo. 

— Aşadar ai fost un om normal înainte să fi 
sosit pe Harkov 8? l-am întrebat. 

— Aici problema devine neclară, a răspuns 
Zima păşind cu grijă pe potecă. In mod evident, la 
întoarcerea pe Harkov 8 am încercat să-l localizez 
pe Cobargo. Mă gândeam că ajutat de el voi putea 
da de rostul fragmentelor de amintiri pe care le 
purtam în cap. Însă Cobargo nu mai era; dispăruse 
undeva prin Golf. Clinica rămăsese, dar acum o 
conducea nepotul lui. 

— Fac prinsoare că nu era doritor să 
vorbească. 

— Nu; a trebuit să fie convins. Din fericire, 
dispuneam de modalităţi. Puţină mituiala, puţină 
ameninţare... A surâs uşor. Până la urmă a fost de 
acord să deschidă arhiva clinicii şi să examineze 
înregistrările vizitei mele consemnate de bunicul 
lui. 

Am ocolit un colţ. Oceanul şi cerul aveau 
acum aceeaşi culoare cenuşie inseparabilă, fără 
crâmpei de albastru. 

— Ce se-ntâmplase? 

— Înregistrările afirmă că eu n-am fost 
niciodată om, a spus Zima. A tăcut câteva clipe 
înainte de a continua, nelăsând nici urmă de 


îndoială asupra vorbelor sale: Zima nu existase 
înainte de sosirea mea în clinică. 

Ce n-aş fi dat pentru o dronă înregistratoare 
sau - în absenţa ei - pentru un carnet vechi şi 
simplu şi un pix. M-am încruntat, de parcă astfel 
memoria mea ar fi putut deveni niţel mai alertă. 

— Atunci cine ai fost? 

— O maşină, mi-a răspuns. Un robot complex, 
o inteligenţă artificială autonomă. Când sosisem 
pe Harkov 8, eram deja bătrân de secole şi aveam 
independenţă completă şi legală. 

— Nu, am clătinat din cap. Eşti un om cu 
părţi de maşină, nu o maşină. 

— Înregistrările clinicii erau foarte clare. 
Sosisem ca robot. Un robot  androform, 
bineînţeles... totuşi, în mod evident, o maşină. Am 
fost dezasamblat şi funcţiile mele cognitive 
centrale au fost integrate într-un corp-gazdă 
biologic, crescut în cuvă. Şi-a ciocănit cu un deget 
partea de cositor a ţestei: Aici se găseşte multă 
materie organică şi o sumedenie de maşinării 
cibernetice. E greu de spus unde încep unele şi 
unde se termină celelalte. E chiar mai greu de 
spus cine-i stăpânul şi cine-i sclavul. 

Am privit silueta care stătea lângă mine, 
străduindu-mă să efectuez saltul mental necesar 
pentru a o vedea ca pe o maşină - deşi o maşină 
cu componente moi, celulare - nu ca pe un bărbat. 
N-am putut; nu încă. 

Am tras de timp. 

— Nu-i posibil să fi fost minţit de clinică? 

— Nu cred. Cei de acolo ar fi fost mult mai 
fericiţi dacă eu n-aş fi aflat. 


— Bine, am încuviinţat. Pur şi simplu ca 
ipoteză... 

— Acelea erau faptele şi erau uşor de 
verificat. Am examinat arhiva vămii Harkov 8 şi 
am descoperit că o entitate robot autonomă 
intrase în spaţiul aerian al planetei cu câteva luni 
înainte de procedura medicală. 

— Nu era obligatoriu să fi fost tu... 

— De mai multe decenii, nici o altă entitate 
robot nu se apropiase de planetă. Eu trebuia să fi 
fost. Mai mult decât atât, înregistrările indicau şi 
portul de origine al robotului. 

— Care era? 

— O planetă aflată dincolo de Golf. Lintan 3, 
din Arhi pelagul Muara. Absența AM-ului se 
resimțea ca lipsa unui dinte. 

— Nu ştiu dac-o cunosc. 

— Probabil că nu. Nu-i genul de planetă pe 
care s-o vizitezi din proprie iniţiativă. Cursele 
regulate de transluminice nu ajung acolo. Unicul 
meu scop în vizitarea planetei părea să fi fost 
chiar eu... 

— Ai mers acolo? 

— De două ori. O dată înainte de procedura 
de pe Harkov 8 şi a doua oară recent, pentru a 
stabili unde fusesem înainte de Lintan 3. Pista 
indiciilor începea să devină neclară... dar am pus 
genul potrivit de întrebări, am scotocit genurile 
cuvenite de baze de date şi în cele din urmă am 
aflat de unde venisem. Totuşi nici acela n-a fost 
răspunsul final. Existau multe planete, iar firul se 
subţia cu fiecare pe care o vizitam. Aveam însă de 
partea mea încăpăţânarea. 


— Şi banii. 

— Şi banii, a încuviinţat el uşor şi politicos 
din cap. Ei m-au ajutat enorm. 

— Aşadar ce ai găsit, în cele din urmă? 

— Am urmat pista până la începutul ei. Pe 
Harkov 8 eram o maşină cu gândire rapidă şi 
inteligenţă de nivel uman. Nu fusesem însă mereu 
atât de inteligent, nici atât de complex. Fusesem 
amplificat în etape, după cum o îngăduiseră timpul 
şi circumstanţele. 

— Chiar de către tine? 

— Finalmente, da. Asta a fost pe când aveam 
autonomie, independenţă legală. Totuşi înainte să- 
mi fi fost permisă libertatea aceea, trebuia să fi 
atins un anumit nivel de inteligenţă. Anterior, 
fusesem o maşină mai simplă... ca o moştenire de 
familie sau un animal de companie. Trecusem de 
la un proprietar la altul, de la o generaţie la 
următoarea. Ei mi-au adăugat diverse. M-au făcut 
mai inteligent. 

— Cum ai început? 

— Ca un proiect, mi-a răspuns. 


Zima m-a condus înapoi la piscina. Noaptea 
ecuatorială sosise iute şi bazinul era scăldat acum 
în lumină artificială provenită de la reflectoarele 
dispuse deasupra tribunelor. Robotul terminase de 
lipit ultima placă la locul ei. 

— Este gata acum, a spus Zima. Mâine va fi 
etanşată, iar poimâine va fi umplută cu apă. Voi 
filtra apa până va atinge limpezimea necesară. 

— Şi apoi? 

— Mă pregătesc pentru spectacol. 


Pe drumul spre piscină, îmi povestise tot ce 
ştia despre originea lui. Zima îşi începuse 
existenţa pe Pământ, înainte ca eu să mă fi născut. 
Fusese asamblat de un amator, un tânăr talentat 
care avea ca hobby robotica. Bărbatul acela fusese 
unul dintre mulţii indivizi şi grupuri care 
bâjbâiseră pe atunci, încercând să rezolve 
subiectul dificil al inteligenţei artificiale. 

Percepţiile, deplasarea şi rezolvarea 
autonomă a problemelor erau aspectele care-l 
interesau cel mai mult pe tânăr. El crease mulţi 
roboţi, înjghebându-i laolaltă din kituri, jucării 
stricate şi piese de rezervă. Minţile lor - dacă 
puteau fi învrednicite cu termenul acesta - erau 
însăilate din măruntaiele calculatoarelor vechi, iar 
programele lor simple solicitau la maximum 
memoria şi viteza procesorului. 

Tânărul îşi umpluse casa cu maşinile acestea 
simple, concepute fiecare pentru o sarcină 
specifică. Un robot era un păianjen cu membre 
dotate cu ventuze, care escalada pereţii, ştergând 
de praf ramele tablourilor. Altul aştepta răbdător 
pentru a vâna muşte şi gândaci. Le prindea şi le 
digera, după care utiliza energia obţinută din 
descompunerea chimică a biomasei lor pentru a se 
deplasa în alt loc din casă. Un robot îşi găsea de 
lucru zugrăvind pereţii exteriori, din nou şi din 
nou, astfel încât culorile să se potrivească cu 
succesiunea anotimpurilor. 

Alt robot locuia în piscina lui. 

Trudea neîncetat în sus, în jos şi în lungul 
laturilor ceramice ale bazinului, frecându-le şi 
raclându-le. Tânărul ar fi putut cumpăra un aparat 


ieftin de curăţare a piscinei, dar se amuzase să 
conceapă robotul de la zero, potrivit propriilor 
sale principii excentrice de design. Îl înzestrase cu 
sistem vizual cu spectru total de culori şi cu creier 
suficient de mare pentru a procesa datele vizuale 
într-un model al ambientului. Îi îngăduise 
robotului să ia propriile sale decizii cu privire la 
strategia optimă pentru curăţarea piscinei. Îi 
îngăduise să aleagă când să lucreze şi când să iasă 
la suprafaţă pentru a-şi reîncărca acumulatorii 
prin intermediul panourilor solare de pe spatele 
său. li introdusese o noţiune rudimentară de 
recompensă. 

Micul curăţător de piscină l-a învăţat pe tânăr 
multe lucruri despre fundamentele designului 
roboților. Lecţiile acelea au fost încorporate în alţi 
roboţi casnici, până ce unul dintre ei - un simplu 
aspirator - a devenit suficient de robust şi de 
autonom pentru ca tânărul să-l comercializeze sub 
formă de kit, prin poştă. Kitul s-a vândut bine şi 
după un an tânărul l-a oferit ca robot casnic pre- 
asamblat. Robotul a fost un succes de proporţii şi 
firma tânărului a devenit în scurt timp liderul de 
piaţă în domeniul roboților casnici. 

In zece ani, lumea roia de maşinile lui zeloase 
şi inteligente. 

Inventatorul nu l-a uitat niciodată pe micul 
curăţător de piscină. In repetate rânduri l-a 
utilizat ca banc de probă pentru hardware nou, 
pentru software nou. Treptat a devenit cea mai 
inteligentă dintre creaţiile sale şi singura pe care 
a refuzat să o demonteze pentru a-i utiliza 
componentele în alte dispozitive. 


Când inventatorul a murit, curăţătorul de 
piscină i-a rămas fiicei lui. Ea a continuat tradiţia 
familiei, sporind inteligenţa micuţei maşini. Când 
a murit, l-a transmis nepotului inventatorului, care 
trăia pe Marte. 

— Aceasta este piscina originală, a spus 
Zima. Dacă n-ai ghicit deja... 

— După atât timp? l-am întrebat. 

— Este foarte veche, dar ceramica rezistă. De 
fapt cel mai greu a fost s-o găsesc. A trebuit să 
sap doi metri în sol. Era într-un loc căruia i se 
spunea Silicon Valley. 

— Plăcile acestea sunt colorate în albastru de 
Zima, am zis. 

— Albastrul de Zima este culoarea plăcilor, m- 
a corectat el cu blândeţe. Intâmplător este nuanţa 
pe care tânărul o alesese pentru a-şi placa piscina. 

— Aşadar o parte din tine şi-a reamintit. 

— Aici am început eu. O  maşinuţă 
rudimentară, având doar atâta inteligenţă cât să 
poată coti într-o piscină. Dar era lumea mea. Era 
tot ce ştiam; tot ce trebuia să ştiu. 

— Şi acum? am întrebat, temându-mă deja de 
răspuns. 

— Acum merg acasă. 


Am fost acolo când a făcut-o. Tribunele erau 
pline de oameni care sosiseră pentru a urmări 
spectacolul şi cerul de deasupra insulei era un 
mozaic de nave plutitoare lipite una de alta. 
Ecranul de distorsiune fusese dezactivat şi 
platformele de observaţie din nave erau ticsite cu 
sute de mii de martori îndepărtați. Acum ei puteau 


vedea piscina, cu apa netedă ca oglinda şi limpede 
ca ginul. Il puteau vedea pe Zima stând pe 
marginea ei, cu peticele solare de pe spate 
sclipind aidoma solzilor de şarpe. Nici unul dintre 
spectatori nu avea habar despre ce urma să se 
întâmple sau despre semnificaţia evenimentului. 
Ei aşteptau ceva - dezvelirea publică a unei 
lucrări care avea probabil să depăşească tot ceea 
ce crease Zima până atunci - însă nu puteau decât 
să privească surprinşi piscina, întrebându-se în ce 
fel se putea compara cu pânzele care străpungeau 
atmosfera sau cu corpurile cereşti învăluite în 
linţolii albastre. Continuau să creadă că piscina 
era o diversiune. Adevărata operă de artă - 
lucrarea care avea să-i vestească retragerea - 
trebuia să fie altundeva, nevăzută deocamdată, 
aşteptând să fie revelată în toată imensitatea ei. 

Aşa credeau ei... p 

Eu însă ştiam adevărul. Il ştiam pe când îl 
priveam pe Zima stând pe marginea bazinului 
abandonându-se albastrului. Imi spusese exact 
cum anume se va întâmpla: lenta şi metodica 
dezactivare a funcţiilor superioare ale creierului. 
Nu conta că totul era ireversibil: ceea ce ar mai fi 
rămas din el n-ar mai fi fost capabil de a regreta 
ceea ce pierduse. 

Totuşi ceva avea să rămână: un nucleu micuţ; 
îndeajuns dintr-o minte pentru a-şi recunoaşte 
propria existenţă. Indeajuns pentru a-şi preţui 
mediul înconjurător şi pentru a extrage un firicel 
de plăcere şi mulţumire din îndeplinirea unei 
sarcini, indiferent cât de lipsită de rost. El nu 
trebuia să mai părăsească niciodată bazinul. 


Peticele solare urmau să-i asigure toată energia 
necesară. Nu avea să îmbătrânească niciodată şi 
nu avea să se îmbolnăvească niciodată. Alte 
maşini urmau să aibă grijă de insula lui, să 
protejeze piscina şi pe tăcutul ei înotător de 
distrugerile vremii şi timpului. 

Aveau să treacă secole. 

Mii de ani, apoi milioane. 

Mai departe însă rămânea pe seama 
imaginaţiei oricui. Un lucru ştiam cu certitudine: 
Zima n-avea să obosească niciodată de sarcina lui. 
În mintea lui nu mai rămăsese capacitate pentru 
plictiseală. El devenise experienţă pură. Dacă 
simţea vreun soi de fericire în deplasarea prin 
bazin, atunci aceea era euforia aproape lipsită de 
minte a unei insecte polenizatoare. Asta îi era 
îndeajuns. Îi fusese îndeajuns în piscina din 
California şi îi era îndeajuns acum, după o mie de 
ani, în aceeaşi piscină, dar pe altă planetă, în jurul 
altui soare, într-o parte îndepărtată a aceleiaşi 
galaxii. 

Cât despre mine... 

S-a dovedit că pot să-mi amintesc despre 
întâlnirea noastră de pe insulă mai multe decât aş 
fi avut dreptul. Înţelegeţi ce vreţi din asta, dar s-a 
părut că nu aveam nevoie de toiagul mental al 
AM-ului pe cât îmi imaginasem mereu. Zima avea 
dreptate: îngăduisem vieţii mele să semene cu un 
script pentru calculator, să fie afişată ca un plan 
pe hârtie  heliografică. In amurg se bea 
întotdeauna vin roşu, niciodată alb. La bordul unui 
transluminic pornit spre exterior, o clinică mi-a 
instalat un set de extensii de memorii neurale care 


aveau să mă slujească perfect pentru următorii 
patru-cinci sute de ani. Intr-o zi voi avea nevoie de 
altă soluție, dar voi traversa acea punte 
mnemonică atunci când voi ajunge acolo. Ultima 
mea acţiune, înainte de a-mi concedia AM-ul, a 
fost de a-i transfera observaţiile în noile spaţii 
răsunând de ecouri ale memoriei mele lărgite. 
Continui să simt evenimentele ca şi cum nu mi s-ar 
fi întâmplat realmente, totuşi ele se instaurează 
puţin mai bine după fiecare reamintire. Se 
modifică şi se edulcorează, iar părţile cele mai 
notabile strălucesc mai tare. Bănuiesc că devin 
puţin mai inexacte cu fiecare reapelare, dar, aşa 
cum a spus Zima: poate că tocmai ăsta este 
scopul. 

Acum ştiu de ce a stat de vorbă cu mine. N-a 
fost vorba numai despre felul în care prezint eu 
biografiile. A fost dorinţa lui de a ajuta pe cineva 
să treacă mai departe, înainte ca şi el să facă 
acelaşi lucru. 

Până la urmă am găsit un mod în care să-mi 
scriu articolul despre Zima şi l-am vândut 
vechiului meu ziar, Cronica marțiană. 

A fost plăcut să revizitez bătrâna planetă, mai 
ales acum după ce o mutaseră pe o orbită mai 
caldă. Asta s-a petrecut cu mult timp în urmă. 
Insă, oricât de straniu ar părea, eu tot n-am 
terminat cu Zima. 

La fiecare două decenii, continui să mă 
îmbarc într-un transluminic spre Murjek, să cobor 
pe străzile avatarului alb-sclipitor al Veneţiei, să 
iau un transportor către insuliţă şi să mă alătur 
celor câtorva martori încăpăţânaţi risipiţi prin 


tribune. Aceia care vin, ca mine, simt probabil că 
artistul mai are ceva de oferit... o ultimă surpriză. 
De acum, ei mi-au citit articolul, majoritatea, aşa 
că ştiu ce este forma aceea care înoată încet... 
totuşi nu vin mulţi. Tribunele sunt întotdeauna 
mai degrabă goale, răsunând de ecouri şi puţin 
triste, chiar şi în zilele bune. Nu le-am văzut însă 
niciodată complet pustii, ceea ce bănuiesc că este 
un soi de dovadă. Unii oameni înţeleg. Cei mai 
mulţi nu vor înţelege niciodată. 
Dar aceasta este arta. 


MARY ROSENBLUM Cuprins 


MOTORUL DE CĂUTARE 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


Una dintre noile autoare cele mai populare şi 
mai prolifice ale anilor 1990, MARY ROSENBLUM 
a debutat în 1990 În Asimov's Science Fiction şi 
de atunci a devenit o colaboratoare frecventă a 
revistei, unde a publicat aproape treizeci de texte. 
A mai publicat în The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction, Science Fiction Age, Pulphouse, 
New Legends şi alte reviste. 

Rosenblum a produs unele dintre cele mai 
pitoreşti, incitante şi emoţionale proze scurte ale 


anilor 1990, câştigându-şi un număr mare şi 
devotat de cititori. Seria ei de povestiri „Drylands” 
s-a dovedit printre cele mai populare din 
Asimov's, dar acestora li s-au alăturat şi alte texte 
memorabile ca The Stone Garden, Synthesis, 
Flight, California Dreamer Casting at Pegasus, 
Entrada, Rat, The Centaur Garden, Skin Deep, 
Songs the Sirens Sing şi multe altele. Nuvela Gas 
Fish a câştigat Premiul cititorilor revistei Asimov's 
în 1996 şi a fost finalistă pentru Premiul Nebula în 
acelaşi an. Primul ei roman, Drylands, a apărut în 
1993 şi a fost aclamat de critică, obţinând, de 
altfel, prestigiosul Premiu Compton Crook pentru 
„cel mai bun roman de debut”. A fost urmat la 
scurt timp de al doilea roman, Chimera, şi de al 
treilea, The Stone Garden. Prima ei culegere de 
povestiri, Synthesis and Other Virtual healities, a 
fost apreciată de critică drept una dintre cele mai 
bune culegeri din 1996. Cărţile ei cele mai 
recente sunt o trilogie de romane încadrate în 
genul mister, scrise sub pseudonimul Mary 
Freeman, şi un nou roman Science fiction, 
Horizons. Absolventă la Clarion West, Mary 
Rosenblum locuieşte în Portland, statul Oregon. 

În ultimii ani s-a scris mult despre eroziunea 
intimităţii cauzată de calculatoare, dar, aşa cum 
indică povestirea tulburătoare ce urmează, tineti- 
vă bine - încă n-aţi văzut nimic! 


Pleoapele bărbatului au tresărit în clipa când 
iconiţa, înfăţişând o ţeastă cu oase încrucişate, i-a 
licărit în dreptul retinei. Of-Of. A clipit pentru a 


alunga imaginea şi s-a strâmbat către uşa biroului. 
Federalii. 

— Stai cuminte şi fii atent, i-a spus puştiului 
cel nou care stătea pe scaunul de lângă masa de 
lucru. 

— Ce se întâmplă? a întrebat nou-venitul, 
aplecându-se puţin în faţă. 

Insă uşa se deschidea deja, şi s-a auzit un 
murmur slab, în timp ce ea se dădea în lături, o 
dovadă în plus că acolo se desfăşurau o serie de 
activităţi deosebite, că banii contribuabililor erau 
cheltuiţi cu înţelepciune şi cumpătare. Biroul fizic, 
real, covorul scump din lână şi mobilierul din lemn 
adevărat întăreau acea impresie. Aici nu avea de-a 
face cu un detectiv virtual... se găsea într-un birou 
serios, de clasă. 

Dar bărbatului în costum nu-i păsa câtuşi de 
puţin de toate astea. Şi-a scos ochelarii cu lentile 
închise şi i-a strecurat în buzunarul hainei negre şi 
elegante, făcută de comandă, şi şi-a aţintit ochii de 
un cenuşiu glacial asupra feţei lui Aman. Chiar 
dacă probabil nu-i plăcuseră cele văzute, era prea 
bine instruit să lase să se înţeleagă acest lucru. 

— Domnul Boutros. 

Individul în costum nu i-a întins mâna, ci s-a 
aşezat imediat pe scaunul din faţa biroului. I-a 
aruncat noului puşti o privire cu subînţeles. Jimi. 
În cele din urmă, Aman şi-a amintit numele lui. 
Ultimul recrut al lui Raul, oferit lui pentru a-l 
creşte şi poate chiar pentru a-l instrui. 

— Asistentul meu. Aman a strecurat o 
oarecare siguranţă în tonul său. Adică: Puştiul 
rămâne. Limbajul trupului adoptat era de relaxare 


şi de mascul alfa, şi a aşteptat să vadă cum 
evaluase situaţia bărbatul în costum. Remarcând 
gestul imperceptibil de aprobare din cap, a 
înclinat şi el capul. Câştigase prima repriză. Dacă 
puteai, câştigai. Cu ce-ţi pot fi de ajutor? 

Omul a scos dintr-un buzunar interior al 
hainei o mică mapă din piele şi a extras dinăuntru 
un disc minuscul de date. Fără nici un cuvânt, 
Aman i-a oferit un port de acces. Clienţii nu-şi 
stocau fişierele pe net. Mai ales dacă nu erau în 
stare să plătească onorariul perceput de Motorul 
de căutare. Discul odată pus în locul potrivit, 
monitorul de pe biroul lui Aman s-a aprins. Pe 
câmpul holografic au apărut capul şi umerii unui 
bărbat, iar imaginea s-a rotit uşor. Destul de 
brunet, în jur de douăzeci de ani, origine 
amestecată euro-africană şi hispanică, a remarcat 
Aman. Cam acelaşi fenotip ca şi puştiul cel nou 
Jimi - rezultat al trecutului istoric, violului şi 
traficului de carne umană. Scalpul fugarului lucea 
dezgolit, având implantat însemnul de apartenenţă 
la o bandă, alcătuit din fibre luminoase. Aman l-a 
citi şi a suspinat, amintindu-şi de discuţiile 
contradictorii cu Avi în legătură cu asemenea 
implanturi. Tatuează-ţi incorectitu-dinea politică 
pe corp, ca s-o vadă orice poliţai, fiule. Asta 
pentru cazul în care nu te remarcă şi singuri. 
Proastă alegere, Avi. Nu aşa sunase argumentul 
final, dar era cât pe ce. In partea de jos a 
ecranului au defilat câteva iconiţe cu fişiere de 
date. Preferinte în materie de mâncare, 
îmbrăcăminte, servicii personale, sex. Aman a dat 
din cap, deoarece federalii ştiau ce-i trebuie şi 


astfel totul se găsea pe disc. 

— Urgenţă? a întrebat el. 

— Deosebită. 

Bărbatul în costum a rămas cu ochii aţintiţi 
asupra profilului iluminat al fugarului. 

Aman făcu semn că a înţeles. Jimi începuse să 
devină încordat. Nici nu era nevoie să se uite la el 
- puştiul radia sentimentul. Aman a atins iconiţele, 
deschizând diferite fişiere, sperând că Jimi îşi va 
ţine gura. Încruntându-se, astfel încât clientul să 
nu-şi închipuie cumva că operaţiunea avea să fie 
uşoară, a verificat rezumatul incomplet al 
obiceiurilor fugarului în privinţa cumpărăturilor. 
Punct ochit, punct lovit. Cartea lui de credit 
spunea totul. Aşadar, nu va fi nici o problemă să-l 
găsească. Va fi ca şi cum el îi va face semn ca să le 
atragă atenţia. 

— Am nevoie de patru zile, a zis Aman. 
(Trebuia să-şi ia o marjă, după care urma 
negocierea.) Plus sau minus zece la sută. 

— Douăzeci şi patru de ore, a zis individul în 
costum aproape fără să-şi mişte buzele. 

Interesant. De ce atâta urgenţă? Aman a 
clătinat din cap. Nu constatase înclinații sexuale 
ciudate, omul nu consuma droguri, astfel că vor 
trebui să se bazeze pe cheltuielile făcute pentru 
hrană şi îmbrăcăminte. Pentru consultarea 
fişierelor de date privind tranzacţii juridice avea 
nevoie de mai mult timp. 

— Trei şi jumătate, a zis într-un târziu. Cu o 
clauză de scutire în caz de nereuşită. 

Au convenit până la urmă să rezolve cazul în 
patruzeci şi opt de ore, fără scutire pentru caz de 


eşec. 

— Ai zece la sută bonus dacă îl găseşti în mai 
puţin timp. 

Bărbatul în costum s-a ridicat. Vreme de o 
clipă, l-a măsurat atent şi minuţios pe Jimi. [i 
reţinea imaginea în sistemul bioware cu care erau 
înzestrați cei de acelaşi fel ca el? Şi-l va aminti pe 
Jimi chiar şi dacă îl va întâlni pe stradă peste o 
sută de ani. Ar fi fost preferabil ca Jimi să nu se 
sinchisească. 

— Oamenii ţin foarte mult să-l prindă pe acest 
individ. 

Jimi a aşteptat ca deasupra uşii să se aprindă 
un bec verde, semn că bărbatul în costum nu 
lăsase vreun dispozitiv de interceptare. 

— Fugarul poartă însemnul de credincios 
Gaiist.%* 

Nu era de glumă. Aman ştia însemnele acelea 
pe de rost. 

— Ce a făcut? 

— De unde naiba să ştiu? 

Aman a atins una dintre iconiţele unui fişier şi 
a închis ochii în momentul când propriul lui 
bioware s-a descărcat şi i-a apărut pe retină. 
Acela fusese subiectul definitiv de ceartă cu Avi. 

— A, aşadar facem doar ce ni se cere, din 
câte înțeleg. Jimi s-a rezemat de spătarul 
scaunului, apoi şi-a pus un picior pe colţul 
biroului. Trebuie să fim de acord cu toate, nu 
punem întrebări, nu? Cui îi pasă de motive, atâta 
vreme cât ies bani? 
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— Omul acela vine din partea guvernului. 

Aman a alungat imaginea de pe retină şi s-a 
făcut că nu bagă în seamă piciorul ridicat de Jimi 
pe birou. 

Pentru numele tuturor zeilor, de ce îl 
angajase Raul pe puştiul acesta ce nici măcar nu 
fusese înţărcat? Ei, el ştia doar de ce. Aman a 
examinat statura înaltă şi subţire, aproape 
androgină, a puştiului. Şeful lui avea o înclinaţie 
către fenotipul african-hispanic. Cândva, 
preferinţele lui nu interveneau în chestiuni de 
serviciu. Aman şi-a înghiţit un suspin, întrebându- 
se dacă nu cumva puştiul se prinsese deja. De 
motivul pentru care îl angajase Raul. 

— Cam ce proporţie din datele culese de noi 
intră în categoria legală? a întrebat el şi 
urmărindu-l pe Jimi gândindu-se pentru a-i da un 
răspuns. Chiar crezi că suntem atât de buni? 
Intotdeauna trebuie să plăteşti un anumit preţ, 
puştiule, mai ales în caz de reuşită. 

Jimi şi-a luat piciorul de pe birou. 

— Toată canonada asta împotriva celor din 
Gaiist este o porcărie. Doar pâine şi circ oferite 
oamenilor simpli, deoarece Alianța Nord- 
Americană... 

Aman a ridicat o mână în aer. 

— Bine că nu-ți scrii părerile cu luminiţe pe 
cap, i-a zis el cu blândeţe. Cu Raul să nu discuti 
politică, te rog. 

Jimi a roşit. 

— De ce ai cedat după ce ai cerut patru zile 
pentru rezolvarea cazului? An Xuyen este deja 
înhămat la ancheta Ferrogers. 


— N-o să avem nevoie de Xuyen, a zis Aman, 
şi a făcut un semn din cap către iconiţe. Fugarul 
nostru este organic. Vegetarian. Hainele şi 
obiectele personale sunt doar produse de serie 
limitată. L-ai putea găsi şi singur în vreo patru 
ore. 

— Dar dacă-şi cumpără cele trebuincioase de 
la ferme şi de la meşteşuguri? a zis Jimi, 
încruntându-se. Pe astea nu apar etichete de 
identificare. 

Aman şi-a promis că va discuta cu Raul, însă 
probabil că asta nu va schimba lucrurile în nici un 
fel. Decât poate după ce se va sătura de puşti. 

— Hai, revino cu picioarele pe pământ. 

S-a ridicat şi s-a apropiat de pupitrul anonim 
din partea din spate a biroului, ascuns de un 
paravan japonez. Acela era adevăratul lui spaţiu 
de lucru. Restul era de decor, având rolul de a 
impresiona clienţii. 

— Să spunem că vinzi marfă fără etichetă de 
identificare şi te trezeşti peste noapte că ai rămas 
fără licenţă, ori că analizele medicale pentru £E- 
coli nu sunt bune, şi ţi se revocă aprobarea pentru 
vânzarea de lucruri organice, ori că toate 
obiectele lucrate manual sunt considerate un 
paravan pentru traficul de droguri. A pufnit în râs. 
Orice lucruşor are agăţat de el o etichetă. 

Lucru nu tocmai adevărat, însă cunoaşterea 
însemna putere. Jimi încă nu avea vreo pretenţie 
la putere. Asta nu se primea gratis. 

— În regulă, a zis Jimi şi a ridicat din umeri. 
Să văd dacă mă încadrez în cele patru ore pe care 
mi le-ai acordat. Incepem cu sexul? 


— Nu cumpără aşa ceva. Mă ocup eu. 

— Cum adică? s-a burzuluit Jimi. Nu-i prea 
uşor pentru tine? Dacă până şi eu aş fi în stare să 
o fac? 

Aman a ezitat, pentru ce, nici el nu era sigur. 

— O să o fac eu. 

S-a aşezat la pupitrul de lucru, în vreme ce 
Jimi a ieşit cu paşi apăsaţi. Şi-a apelat câmpul lui 
protejat şi a transferat fişierele pe el. Fugarul 
beneficia de sex pe gratis sau poate nu făcea 
deloc, astfel că nu avea rost să insiste asupra 
acestui aspect. Hrana era al doilea element de pe 
lista de urgenţe. Aman şi-a deschis motorul de 
căutare şi a introdus datele de identificare ale 
fugarului. Acesta nu mai purta asupra lui cipul, 
altfel individul în costum nu ar fi apărut la birou 
pentru a apela la serviciile lui. Deocamdată nimeni 
nu descoperise cum se putea face ca un cip de 
identificare să rămână implantat definitiv. Se 
făcuseră totuşi încercări. IA-ul** lui Aman şi-a 
răsfirat miile de mii de degete în infosferă şi a 
început să acceseze bazele de date ale 
magazinelor de vânzare cu amănuntul. Ilegale, 
desigur, iar datele referitoare la achiziţiile de la 
asemenea magazine însemnau bani în bancă, 
astfel că erau bine protejate. Dar, dacă erai dispus 
să plăteşti, le puteai cumpăra de la oameni mult 
mai pricepuţi decât cei care creaseră sistemele de 
protecţie. Motorul de căutare SRL era dispusă să 
plătească. 

Şi, bineînţeles, firma forsale. data, deţinea 


34 IA - Inteligență artificială (n. tr.). 


profilul  puştiului. Ea era cea mai mare. 
Majoritatea vânzătorilor cu amănuntul le 
transmiteau datele direct. Aman a extras datele 
brute referitoare la bunurile consumabile 
cumpărate de fugar. Forsale îi oferise profilul, dar 
IA-ul lui sintetiza un profil care să slujească 
operaţiunii pe care o desfăşura. Aman a aşteptat 
cele treizeci de secunde cât IA-ul a analizat datele 
brute, sumele, preţul fiecărui bun consumabil pe 
care îl cumpărase fugarul începând de la primul 
credit pe care-l cheltuise la un magazin până în 
ziua când a plătit pentru ca un operator ilegal să-i 
extragă cipul de identificare. Orice portocală, 
orice lamă de gumă de mestecat, orice sticlă de 
bere purta o semnătură ARN, iar fiecare 
cumpărătură se înregistra într-un fişier care se 
deschisese în ziua în care se născuse fugarul, când 
i se implantase şi cipul personal de identificare. 
IA-ul a terminat. Fugarul avea aceeaşi vârstă 
ca şi fiul lui Aman. Puțin trecut de douăzeci de ani. 
Părea mai tânăr. Asta datorită dietei lui 
vegetariene şi organice? Aman a surâs cu 
amărăciune. Lui Avi i-ar plăcea situaţia. Asta 
fusese subiectul unei neînţelegeri anterioare şi o 
scuză permanentă de fiecare dată când fiul lui 
avusese nevoie să-şi găsească o scuză. Aman a 
analizat profilul cumpărăturilor de articole de 
băcănie. Prima oară când pătrunsese în acest 
domeniu rămăsese uimit constatând cât de mult 
erau reflectate viaţa şi filozofia cuiva de 
alimentele pe care le consuma. Când era copil, 
fugarul avusese o dietă tipic nord-americană, 
prezentând o listă prescurtată de preferinţe 


personale peste care Aman a sărit. Devenise Gaiist 
la vârsta de nouăsprezece ani. Contrastul apărea 
evident în profil, constatându-se o trecere 
spectaculoasă a cumpărăturilor de la proteine 
animale la peşte, iar apoi doar la proteine 
vegetale. Achiziţiile de alcool se reduseseră la 
zero, cu toate că se triplase consumul de produse 
derivate din marijuana, la fel ca şi acela de 
ciuperci halucinogene. După cum se aşteptase, 
istoricul achiziţiilor de droguri ilegale nu lămurea 
multe lucruri. Caracterul aleatoriu al achiziţiilor 
sugera că lua droguri pentru altcineva ori pentru 
o petrecere mai degrabă decât pentru consum 
personal. Nu rezulta un tipar de dependenţă de 
droguri. 

Ritmul constant de achiziţie a unor substanţe 
psihotrope ilegale, dublat de o creştere a volumul 
de hrană cumpărată, sugera existenţa unei iubite 
ori a unui coleg de cameră, care era dependent. 
Scăderea bruscă a volumului de asemenea 
cumpărături sugera despărţirea. Ori decesul. 
Achiziţiile de hrană scăzuseră şi ele. Dintr-o toană, 
doar pentru că avea timp de pierdut, Aman şi-a 
pus IA-ul să coreleze scăderea de cumpărături cu 
baza de date a mediilor de ştiri din America de 
Nord-Vest, regiunea în care se efectuau acele 
achiziţii. Constatare şocantă. La mai puţin de 
optsprezece ore de la ultima procurare de droguri 
murise o femeie în vârstă de douăzeci de ani. 
Iubita lui? Murise din cauza unei supradoze? 
Aman a privit printre gene la ecran. Cauza morţii 
fusese insuficiența cardiacă, însă IA-ul lui 
identificase cazul. 


— Continuă, a zis el, apoi a aşteptat cât IA-ul 
lui a făcut analiza. 

Date insuficiente, a murmurat IA-ul, cu glas 
de androgin. Continui căutarea? 

Aman a şovâit, deoarece căutări ca aceea 
costau bani, iar legătura era slabă, stând aproape 
într-un fir de păr. 

— Continuă. Nu avea nici un motiv plauzibil, 
însă descoperise cu multă vreme în urmă că 
merita să dea ascultare intuiţiei. 

Ca de obicei, a plecat ultimul de la birou. 
Când a traversat holul de primire mochetat cu 
eleganţă, recepţionera i-a urat noapte bună şi a 
arborat un zâmbet extrem de proaspăt, de parcă 
ar fi fost primele ore ale dimineţii. După ce uşa s-a 
încuiat în urma lui, recepţionera s-a decuplat. 
Piesele de mobilier şi covoarele adevărate erau 
semne de prosperitate şi poziţie socială. Oamenii 
reali prezentau riscuri de securitate. Când a 
traversat holul mic al clădirii, portarul de noapte - 
o altă metaforă holografică - i-a urat noapte bună. 
În bazinul holografic înconjurat de orhidee 
înflorite înotau crapi japonezi. Vase uriaşe cu flori 
- crini în acea zi - înfrumuseţau câteva măsuţe 
lipite de perete. Compania care se ocupa de 
decorarea clădirii indusese şi mirosuri alături de 
holograme. Mireasma crinilor l-a urmat pe Aman 
până în stradă. A luat un taxi cu pedale până 
acasă, recunoscător pentru că de astă dată femeia 
scundă şi musculoasă de pe şa nu avea chef de 
conversaţie, astfel că s-a aplecat peste ghidon şi a 
pedalat cu hărnicie, făcând vehiculul să se 
strecoare prin aglomeraţia de seară. 


Nu reuşea să şi-l scoată din minte pe bărbatul 
în costum. Jimi avea dreptate. Credincioşii Gaiist 
erau inofensivi, oameni liniştiţi, legaţi de natură. 
Federalii voiau să pună mâna pe acest om din alte 
motive decât afiliaţia lui politică, deşi putea fi 
vorba şi de un motiv ce ţinea de propagandă. Cu 
un aer absent, Aman a urmărit spinarea 
musculoasă a femeii, timp în care vehiculul trecea 
pe lângă vânzători ambulanți ce ofereau mâncare, 
jucării şi droguri legale, înconjurați de un 
adevărat fluviu de oameni care mergeau mâncând 
şi cumpărând diverse lucruri. Se obişnuise să nu 
mai pună întrebări care să înceapă cu „de ce”? 
Sudoarea lucea uleios pe pielea bronzată a femeii. 
Poate că persistenţa gândului se datora faptului că 
fugarul avea aceeaşi vârstă ca şi Avi şi, pe 
deasupra, era tot Gaiist. Aman a întins mâna să 
bată în clopoțel şi, imediat ce s-au stins sunetele 
lui, conducătoarea a cotit şi a oprit la marginea 
trotuarului. In timp ce el a confirmat cu o 
amprentă a degetului mare cifra afişată de 
aparatul de taxare, ea i-a zâmbit drept mulţumire 
pentru bacşiş, după care a demarat, reintrând în 
vălmăşagul de taxiuri şi scutere de pe stradă. 

Aman a intrat grăbit în micuța băcănie din 
zona unde locuia, relaxat până aproape de bucurie 
văzând culorile cu produse aproape goale la acea 
oră din noapte. A luat un coş din plastic de pe 
stiva aflată lângă uşă şi a pornit pe un culoar. Azi 
ai deschis ultima cutie cu suc de portocale, i-a zis 
majordomul magazinului cu glas plăcut, matern, 
când a trecut prin dreptul lăzilor frigorifice. 
Adevărat.  Majordomul magazinului îi scanase 


cipul de identificare când intrase, apoi se 
conectase la smartshopper. net, compania care 
controla inventarul de produse la care el era 
abonat. Aceasta căutase în fişierul de inventar 
personal să vadă dacă avea nevoie de suc de 
portocale, iar majordomul îi reamintise că trebuia 
să cumpere acel produs. A aruncat în coş o cutie 
cu suc congelat. Preţul a apărut pe mânerul 
coşului, urmat de suma totală de plată, care a 
crescut lent, pe măsură ce el a mai luat câteva 
cine congelate şi o salată la pachet. In această 
săptămână se practică reduceri la pinot gris, 
Podgoriile Willamente. Majordomul de la raionul 
de vinuri avea un glas bărbătesc, plin. Trei dolari 
reducere. Acela era vinul alb pe care-l prefera. A 
cumpărat o sticlă şi a pornit spre casa de marcat 
să confirme printr-o amprentă suma totală care 
fusese afişată pe un ecran. 

— Nu-i aşa că vă uşurăm viaţa? 

Aman a ridicat ochii şi l-a văzut pe Jimi 
aşteptând la capătul şirului de case de marcat. 

— Mă urmăreşti? l-a întrebat Aman, în timp 
ce şi-a transferat cumpărăturile într-o pungă de 
plastic. Ori e doar o simplă coincidenţă? 

— Locuiesc la o intersecţie de apartamentul 
tău, a spus Jimi şi a ridicat din umeri. Aici îmi fac 
mereu cumpărăturile. Şi-a ridicat propria sacoşă 
de plastic. Pot să-ţi ofer ceva de băut? 

— Sigur, a acceptat Aman, drept măsură 
reparatorie pentru faptul că nu se deranjase să 
ştie unde locuia noul angajat. Au luat loc la una 
dintre mesele aşezate pe trotuar aparţinând unei 
cafenele alăturate magazinului, oferind o oază de 


imobilitate în fluviul tumultuos al oamenilor. 

— Ca de obicei? i-a întrebat masa pe un ton 
politicos. 

Amândoi au răspuns cu da, iar Aman s-a 
întrebat ce obişnuia să bea Jimi. Apoi şi-a dat 
seama că Jimi era deja beat. Ochii îi sclipeau 
ciudat, iar pelicula subţire de transpiraţie făcea 
faţa să-i lucească. 

Un comportament neobişnuit. Când 
analizaseră candidații pentru acea slujbă, 
verificase chiar el profilurile privind consumul de 
băuturi şi droguri. Aman s-a aşezat pe scaun şi 
imediat a apărut o femeie scundă, care a aşezat un 
pahar cu bere tare în faţa lui şi unul cu margerita 
de mango în faţa lui Jimi. Aman a sorbit spuma 
cremoasă şi berea amăruie şi l-a urmărit pe Jimi 
golind o treime din pahar dintr-o sorbitură. 

— Ce te frământă? 

— Studiezi tot timpul oamenii din faţa ta? l-a 
întrebat Jimi, aşezând paharul pe masă un pic 
zgomotos. Lichidul oranj a sărit peste buză, iar 
cristalele de sare au alunecat pe pereţii curbați ai 
paharului imens. Te afectează vreodată? 

— Ce să mă afecteze? 

— Individul cu costum te-a luat în posesie, i-a 
zis Jimi şi l-a privit lung. Aşa mi-ai spus. 

— Aşa-şi închipuie ei. Aman a rămas cu o 
expresie neutră pe chip şi a mai luat o gură de 
bere. Eu consider asta drept meserie. 

— Îl vor crucifica pe băiatul acela, corect? Ori 
îl vor maltrata. Puțin melanj, şi n-ai deranj. 

— Guvernul nu ucide oameni, i-a zis Aman pe 
un ton calm. 


— Ei, pe naiba. În public, nu, asta-i clar. 

Mda, în profilul lui Jimi apăruseră unele 
indicii. Citea cam prea multe reviste oarecum 
extremiste, şi făcuse parte din câteva grupări 
politice trecute pe lista „galbenă” de guvern... nu 
chiar din zona roşie, dar pe aproape. Însă cei mai 
buni  profileri proveneau din mediile mai 
neortodoxe. Învăţau de timpuriu cum să evalueze 
corect oamenii, pentru că trebuiau mereu să se 
teamă de vreo trădare. 

— Am trăit cu impresia că lucrăm pentru 
băieţii buni, înţelegi? Şi că trebuie să căutăm 
vreun escroc, vreun traficant ticăloşit, poate 
jigodii care-şi abandonează copiii şi-i lasă la mila 
publică. Dar aşa ceva... Şi-a golit paharul. Incă 
unul, a zis el şi a trântit paharul pe masă. 

Aţi depăşit limita legală pentru ca maşina să 
funcţioneze, l-a informat masa pe un ton dulce, 
matern. Dacă doriţi, voi chema un taxi. Anunţaţi- 
mă. Un moment mai apoi, femeia scundă i-a aşezat 
un alt pahar cu margerita şi l-a luat pe cel gol. 

— Intimitatea, ce glumă proastă, a zis Jimi 
uitându-se fix la băutură, şi a continuat, vorbind 
puţin împleticit: Pariez că în vreo bază de date 
există evidențe privind frecvenţa cu care mă aşez 
pe tron. 

— Poate şi de câte ori tragi apa. 

— Ha-ha! Jimi s-a uitat la Aman cu ochi 
lăcrimoşi, pentru că băutura îl „luase” deja cu 
repeziciune. Când o să încetezi să te mai întrebi 
de ce? la zi? Dar ţi-ai pus vreodată întrebarea 
asta? 

— Hai să mergem, i-a zis Aman, ridicându-se. 


Te conduc acasă. Să nu cazi pe drum. 

— Nu sunt beat, a zis Jimi, dar s-a ridicat de 
la masă. S-a le gănat, iar Aman l-a prins de braţ. 
Ba cred că sunt. Jimi a pufnit în râs, îndeajuns de 
tare încât să atragă atenţia. 

— Să mergem. Cu un gest nu tocmai blând, 
Aman l-a făcut să meargă. Spune-mi încotro să 
pornim? 

— Noi? 

— Dă-mi odată adresa. 

Imbufnat şi din nou  comportându-se 
copilăreşte, Jimi a rostit numărul, după care a 
pornit împleticindu-se, cu toate că se sprijinea de 
brațul ferm al lui Aman. Jimi locuia într-unui 
dintre turnurile cu apartamente ieftine şi la modă 
ce se înmulţiseră ca ciupercile pe măsură ce 
cartierul îşi câştiga popularitatea. Jimi stătea doar 
la etajul şase, semn că nu avusese bani să 
închirieze ceva la un etaj de unde să se bucure şi 
de privelişte, pentru cā asta costa. La salariul lui, 
nu-şi putea permite. Uşa s-a descuiat şi câteva 
leduri au clipit cât aparatul de securitate a scanat 
cipul lui Jimi, permițându-i accesul. Muzica a 
pornit la scurt timp, iar Aman a recunoscut un 
cântec interpretat de o trupă retro-punk. Curând, 
cu paşi neauziţi, a apărut un pisoi care i-a măsurat 
cu ochii lui verzi; avea blana aurie, o idee cam 
neîngrijită. Era real, şi-a dat seama Aman, 
oarecum şocat. Jimi plătise un onorariu sănătos ca 
să aibă dreptul de a ţine un animal în carne şi 
oase în acel apartament. 

— Trebuie să vărs, a bolborosit Jimi, privindu- 
] pe Aman cu ochi dilataţi. 


Au reuşit să intre în baia minusculă în ultima 
clipă. După aceea, Aman l-a aşezat pe canapeaua 
extensibilă ce servea drept pat în garsoniera sa. 
Jimi a adormit imediat ce a pus capul pe pernă. 
Aman i-a lăsat un coş de gunoi lângă canapea, iar 
pe măsuţa joasă de alături i-a aşezat un pahar de 
apă şi câteva aspirine, remediu demodat, dar bun. 
Pisica s-a ţinut pe lângă el, fixându-l cu ochi 
acuzatori, astfel că a scotocit prin dulăpioarele din 
bucătărioara alăturată, a găsit pungile cu hrană 
pentru ea şi a golit una într-o farfurie. Apoi a pus- 
o pe podea. Pisica s-a apropiat de farturie cu 
coada sus. 

Faptul că Jimi avea o pisică trebuia să se afle 
în baza de date. Şi excesul din această seară avea 
să fie adăugat la profilul lui privind consumul de 
băuturi alcoolice, iar margeritele băute vor apărea 
înşirate, marcate cu un asterisc, pentru că acest 
comportament nu respecta tiparul. lar dacă 
productivitatea lui va începe să şchiopăteze, Raul 
îi va consulta în primul rând profilul. Va afla că 
Jimi se îmbătase în această seară. 

— Hei. 

Aflat la uşă, pregătit să plece, Aman s-a oprit. 
Jimi se ridicase într-un cot, şi-l privea cu ochi 
tulburi. 

— Mulţumesc... pentru că i-ai dat de mâncare 
motanului. Nu sunt... alcoolic. Dar oricum ştii 
asta, nu? 

— Da, i-a răspuns Aman. Ştiu asta. 

— L-am recunoscut. Azi. Îl cheamă Daren. Am 
fost prieteni. În copilărie, înţelegi? Şi tu ai fost 
copil, nu? Ăştia în costume o să-l ucidă. Mi-e clar. 


(În colţurile ochilor i-au apărut lacrimi.) Cum se 
face asta? Nici măcar n-ai întrebat. Nici măcar nu 
m-ai întrebat dacă îl cunoşteam sau nu. 

La naiba. Nu se gândise să caute o legătură. 

— Îmi pare rău, Jimi, a spus Aman pe un ton 
înţelegător. 

Însă Jimi adormise din nou, de astă dată cu 
capul atârnându-i peste marginea canapelei. Aman 
a oftat şi s-a întors la puşti pentru a-i aşeza capul 
pe pernă. Mare ghinion pentru el. S-a uitat la Jimi, 
răsfirat şi ieşit cu totul din acea lume. De ce? Nu 
avea importanţă. Omul în costum nu le-ar fi spus 
adevărul. Dar Jimi avea dreptate. Ar fi trebuit să 
întrebe. S-a gândit la profilul fugarului, la acea 
ruptură, când începuse să-şi schimbe dieta, 
îmbrăcămintea, felul în care cheltuia banii. Se 
vedea o deosebire esenţială. lar motivul... putea fi 
doar bănuit. 

Cum ar arăta acum profilul lui Avi? 

Imposibil de ştiut. Ruptura din viaţa lui Avi 
fusese prea brutală. 

Aman a tras uşa şi a auzit declicul 
dispozitivului de închidere a uşii. 

Parcurgând câteva intersecţii, a ajuns la 
turnul modest unde-şi avea apartamentul. Când s- 
au aprins, luminile nu au fost însoţite de muzică. 
Nu l-a întâmpinat un pisoi, ci doar mobilier danez 
şi un covor afgan foarte vechi, ţesut manual de 
femei cu degete ca de copii, care muriseră de cine 
ştie când. Şi-a depozitat hrana cumpărată, a băgat 
o cutie în cuptorul cu microunde şi s-a gândit să-şi 
mai toarne o bere. Însă berea tare băută cu Jimi îi 
clocotea în sânge ca o amfetamina concentrată, 


aşa cum se vindea pe stradă. Amintindu-şi de 
bunicul lui, un om credincios Islamului, şi de 
predicile lui despre alcool, demonul sângelui, a 
surâs şui. În seara asta aşa simţea alcoolul. 
Cuptorul a scos un clinchet. Aman a pus tava 
aburindă pe blatul mesei ca să se răcească şi s-a 
aşezat, cu picioarele încrucişate pe covorul de 
lână, decolorat, în modelul căruia predomina 
culoarea sângerie, după care a clipit, deschizându- 
şi bioware-ul. 

IA-ul său lucrase la alcătuirea profilului. 
Acesta îi oferea cinci variante. A decis să verifice 
mai întâi profilul fugarului. Nu era vorba strict de 
date. Oricine putea cumpăra un IA de căutare, iar 
dacă se limita la acesta, Motorul de căutare ar fi 
devenit o firmă fără obiect de activitate. Intuiţia 
îşi avea rolul ei esenţial - abilitatea de a vedea 
dincolo de cifre, pentru a simţi persoana care se 
ascundea în spatele lor. Aman a analizat 
cumpărăturile, batoanele de ciocolată, 
descărcarea de filme video destinate momentelor 
de singurătate, darurile ce evocau prezenţa 
neguroasă a unei prietene, speranţa iubirii 
exprimate prin trandafiri solitari, clonaţi, ciocolată 
belgiană şi bilete-pereche la vreun spectacol. A 
găsit şi aşa ceva, în trei ocazii. Tânărul ţinea la 
silueta şi greutatea lui, ori poate, pentru o vreme, 
doar la muşchi, deoarece petrecuse ceva timp la 
sala de gimnastică şi cumpărase alimente 
speciale. 

Apoi murise cineva. Aman a observat 
cheltuieli pentru flori, cremare, o creştere a 
consumului de alcool pe o perioadă de aproape 


trei luni. Iar apoi... ruptura. Curios, Aman a mai 
deschis un fişier din cele descărcate de bărbatul în 
costum şi a citit statisticile. Daren fusese un copil 
născut ca urmare a unui contract - o formulă nouă 
prin care bărbaţii puteau avea copii. Mama 
plecase pentru a face carieră în calitate de inginer 
pe una dintre platformele orbitale. Doică, şcoală 
privată. Florile fuseseră pentru tatăl lui, mort la 
cincizeci şi patru de ani în urma unui anevrism 
cerebral. 

Trecuse la Gaiism după moartea tatălui. 

Spre deosebire de Avi, care nu mai aşteptase 
asta. 

Aman s-a uitat din nou la cele cinci profiluri 
pe care i le propusese IA-ul. Toate prezentau 
cumpărături de alimente cu fibre naturale, 
organice, recoltate şi neprelucrate. Trei dintre 
tineri erau încă localnici. Un altul sosise recent la 
Montreal, un altul în Confederaţia Americii de 
Sud, în statul Brazilia. Aman a scanat datele. 
Acela. A ales unul dintre cei trei localnici. 
Majoritatea cumpărăturilor fuseseră făcute în 
nord-estul oraşului, într-o zonă ce fusese 
exclusivistă cândva, ajunsă acum cartier mizer, 
locuit cu precădere de lucrători pe bani peşin. 
Umbla pe jos. Nu se putea folosi de mijloacele de 
transport în comun fără cip de identificare şi nu 
avea acces la vreun vehicul, asta era evident. 
Naivitate. Aman a expirat încet. Speriat. Ca un 
copilaş care-şi închipuie că, dacă-şi vâră capul sub 
pernele canapelei, devine invizibil. Se întrebase 
uneori dacă l-ar putea găsi pe Avi. Asta ar fi o 
realizare. Însă Avi ştia modul de lucru al tatălui 


său. Ştia cum să rămână ascuns. 

Dar nici Aman nu încercase să-l caute. Dintr- 
un capriciu, a apelat simbolul de identificare al IA- 
ului din căutarea lui precedentă. Semnalizase o 
femeie care murise, care fusese iubita sau 
prietena tânărului. De data aceasta, IA-ul i-a 
selectat cazurile de deces provocate de supradoze 
în ultimii cinci ani. Un semn de întrebare, iluminat 
intermitent în roşu, însoțea datele, ceea ce sugera 
că prin continuarea căutării ar pătrunde în baze 
de date protejate, pentru care nu era autorizat. Să 
continue? Cât pe ce să spună nu. 

— În regulă, Jimi, a zis el, atingând semnul de 
întrebare de culoare sângerie. Continuă. 

Semnul a dispărut. Scotocirea prin date 
oficiale protejate avea să coste. Spera că va putea 
găsi o justificare în caz că Raul ar fi prins de veste 
şi l-ar fi chestionat. 

Când, cu o clipire din ochi, a ieşit din 
bioware, Aman şi-a simţit picioarele amorţite şi, 
făcând un oarecare efort, s-a ridicat în picioare. 
IA-ul nu terminase căutarea în fişierele de date 
DEA.” Mâncarea de pe tavă se răcise şi miezul 
nopţii trecuse de mult. A băgat tava în frigiderul 
minuscul şi s-a lăsat să cadă pe canapeaua joasă. 
Ca şi Jimi, dar nu beat din cauza câtorva pahare 
de margerita. 


A doua zi, i-a transmis lui Raul un mesaj că 
nu se simte bine şi l-a întrebat dacă trebuia să 
meargă la birou. Aşa cum era de aşteptat, Raul i-a 
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spus că nu era nevoie, dar să-şi facă nişte analize 
înainte de a reveni la slujbă. Ar fi fost imposibil ca 
Raul să nu-şi dea în petic cu paranoia lui legată de 
bioterorism. 

Nu era o minciună de la cap la coadă. Nu se 
simţea bine. Acel bine se referea la mai multe 
aspecte. IA-ul nu-i oferise nici un indiciu privind 
grupul de decese în urma unor supradoze, grup ce 
fusese identificat, iar asta îl zgândărea. Nu existau 
multe mecanisme de securitate care să împiedice 
căutarea. I-a transmis un e-mail lui Jimi, rugându-l 
să se ocupe de căutarea în cazul Sauza şi a anexat 
câteva fişiere nesecrete care să-i ofere ceva de 
făcut în starea aceea de mahmureală şi confuzie, 
fără să bată la ochi. A găsit îmbrăcămintea de care 
avea nevoie în fundul unui dulap: o cămaşă veche, 
uzată şi o pereche de blugi pătaţi cu unsoare. A 
încălţat o pereche de ghete scorojite şi jerpelite, 
pe care le găsise cu ani în urmă la un centru de 
reciclare a deşeurilor, apoi a prins un taxi cu 
pedale, ajungând la metroul uşor, pe care l-a luat 
spre nord. A plătit în numerar persoanei 
suspicioase care l-a dus cu taxiul şi a procedat la 
fel ca să-şi ia bilet doar dus la metrou. Deşi plăţile 
în numerar nu i-ar fi putut ascunde mişcările. A 
surâs amar când a găsit un fotoliu şi s-a aşezat. 
Utilizarea taxiului cu pedale şi a metroului uşor 
fuseseră înregistrate de citizen. net, compania de 
date preferată de majoritatea sistemelor de 
transport. Celui care ar fi dorit să afle unde se 
deplasase astăzi i-ar fi trebuit doar câteva minute 
ca să tragă o concluzie. 

Oraşul se termina brusc prin Centură, un fel 


de ţară a nimănui, unde se aflau depozite 
abandonate şi case dărăpănate locuite de oameni 
fără cămin, scursoarea fără cipuri a societăţii. 
Peticele de pământ cultivat sugerau o oarecare 
ordine în haosul sordid. În vreme ce trenul gonea 
cu o viteză ameţitoare pe deasupra acoperişurilor 
lăsate şi a buruienilor ce se înmulţiseră şi 
prosperaseră, a surprins privirea unei fete cu faţa 
rotundă, care s-a uitat brusc la el de sub o 
adevărată fântână arteziană alcătuită din tije de 
trandafiri încărcaţi de flori roz. Îmbrăcămintea ei, 
uimitor de curată şi sclipitoare, se asorta perfect 
cu culoarea acelor trandafiri şi, pe neaşteptate, ea 
a fluturat foarte vioi o mână, în vreme ce trenul a 
trecut prin dreptul ei. Aman a întors capul să o 
vadă mai bine, dar cum trenul a intrat într-o 
curbă, fata i-a dispărut din câmpul vizual. 

Ajuns la staţia dorită, a coborât alături de alţi 
câţiva pasageri, majoritatea femei şi vreo doi 
bărbaţi, care se întorceau după ce făcuseră 
probabil curăţenie în clădiri de birouri ori 
lucraseră de mână pentru creatorii de modă. 
Nimeni nu s-a uitat la el când au traversat peronul 
murdar şi pustiu, însă Aman a simţit o înfiorare 
uşoară la ceafă, semn că era urmărit şi studiat. 

De ce l-ar fi urmărit cineva? A umblat de colo- 
colo, uitându-se la felii de pepene şi mere timpurii 
pe care le ofereau spre vânzare doi băieţi plictisiţi, 
care-şi etalau marfa la capătul peronului. S-a 
târguit cu ei, apoi s-a răsucit şi s-a îndepărtat 
precipitat - ceea ce l-a făcut să se aleagă cu 
câteva epitete ce trădau inventivitatea băiatului 
mai înalt. Nici vorbă de vreun urmăritor. Aman a 


făcut un gest imperceptibil din umeri şi a socotit 
că era din cauza încordării. Absența datelor de 
control din câmpurile de adrese îl deranja tot mai 
mult cu fiecare minut ce se scurgea. Când a 
părăsit peronul, ieşind în stradă, soarele care 
răsărise îl ardea deja în ceafă. 

Casele de acolo erau vechi, cu acoperişuri 
gata să se prăbuşească ori erau acoperite cu plăci 
din materiale plastice ieftine, furniruite pentru a 
aminti lemnul şi suprapuse în aşa fel încât să nu 
permită infiltrarea apei. Zona era ceva mai 
prosperă decât centura din ţara nimănui din jurul 
centrului oraşului, dar nu cu mult. In majoritatea 
curților de dimensiuni modeste creşteau legume, 
din burlane, apa se aduna în rezervoare săpate 
manual, tarabe  semilegale ofereau legume, 
băuturi de casă făcute din fructe, gustări şi 
diferite servicii - arătând cam ca vânzătorii 
ambulanți din cartierul lui, însă aici clienţii veneau 
la vânzători, nu invers. 

S-a oprit o clipă la un chioşc având un aspect 
curăţel, construit într-o zonă unde se aflase 
cândva o parcare, şi a cumpărat un pahar cu suc 
de legume, făcut chiar sub ochii lui cu ajutorul 
unui storcător antic. Femeia a spălat legumele 
într-o găleată cu apă noroioasă, după care le-a 
făcut fărâme în aparat, iar el a simţit mirosul de 
clor când s-a aplecat întâmplător peste tejghea. 
Asta nu prezenta riscuri. Era la zi cu vaccinurile, 
de aceea a luat paharul fără să ezite şi a băut 
lichidul gustos, aromat cu busuioc. Nu-i plăcea 
busuiocul în mod deosebit, dar i-a surâs femeii. 

— Daren a trecut azi pe aici? A riscat să 


pronunţe numele real al fugarului, sperând în mod 
absurd că tânărul se dovedise prea naiv ca să se 
folosească de unul de împrumut. Trebuia să ne 
întâlnim aici. Pariez că încă nu s-a sculat. 

Trăsăturile chipului ei s-au relaxat puţin, iar 
zâmbetul i-a devenit mai sincer. 

— Bineînţeles. A ridicat din umeri şi s-a 
relaxat. Ce, parcă nu-i ştiu stilul? De obicei, vine 
ceva mai târziu. Cam spre amiază. 

Apoi a izbucnit într-un hohot de râs familiar şi 
prietenos, ce voia să sugereze „Aici toţi suntem 
amici.” 

Aşadar, îşi folosea numele adevărat. Aman a 
mai sorbit din suc, deşi îi făcea greață. Copilaşul 
care-şi vâră capul sub pernele canapelei, socotind 
că e înconjurat doar de prieteni. Dintr-o casă 
mare, rectangulară, aproape invizibilă din cauza 
viţelor uriaşe de kiwi şi kudzu, a apărut o siluetă 
care a pornit spre ei, mergând cu pas vioi, iar 
tunica, tricotată manual şi vopsită în casă, îţi lua 
ochii asemenea unui balon în culori ţipătoare. 
Pantalonii largi, ţesuţi dintr-o fibră de culoare 
cafenie, şi şiragul de mărgele sculptate de la gât 
nu făceau decât să atragă şi mai mult atenţia 
asupra lui. 

— A, uite-l, a spus Aman, iar privirea şi 
zâmbetul femeii i-au confirmat bănuiala. A 
aşteptat până când ochii lui au privit spre el, 
moment în care a făcut cu iuţeală câţiva paşi în 
faţă. Daren, de când te aştept. L-a îmbrăţişat pe 
tânăr şi l-a strâns în braţe ca pe un frate pierdut şi 
regăsit, prefăcându-se că-l sărută pe obraz, gest 
ce i-a permis să şoptească în urechea puştiului ce 


trăia un şoc greu de descris: Poartă-te ca şi cum 
am fi vechi prieteni şi poate că federalii nu te vor 
prinde. Nu strica totul cu vreun act necugetat. 

Tânărul s-a crispat, iar panica l-a făcut să-şi 
încordeze muşchii. Aman a simţit mirosul acru al 
sudorii izvorâte din spaimă. Vreme de câteva 
secunde, tânărul a rămas pe gânduri. Apoi s-a 
destins brusc, însă asta l-a făcut să se clatine, iar 
Aman l-a strâns mai tare ca să-l susţină. A început 
să tremure. 

— Vino. Hai să ne plimbăm puţin, i-a zis 
Aman. N-am venit să te trădez. 

— Să-mi iau întâi nişte suc... 

— Nu. Aman şi-a înfipt degetul mare în plexul 
nervos al umărului, iar tânărul a icnit. Mergi. L-a 
răsucit pe puşti şi l-a împins pe stradă, 
îndepărtându-se amândoi de micuțul chioşc al 
vânzătoarei de sucuri, iar prin limbajul trupului s- 
a străduit să sugereze că erau doi vechi prieteni 
care porniseră la plimbare, păstrând un braţ peste 
umărul lui, ascunzând încordarea puştiului cu 
propriul lui corp, degetul mare exercitând exact 
atâta presiune asupra nervilor cât să-i amintească 
tânărului că trebuia să se stăpânească. Ai lăsat 
urme pe care şi un orb le-ar putea descoperi, a 
spus el pe un ton glumeţ, simțind tresărirea 
necontrolată a tânărului. 

— Păi, nu am cip, a zis el pe un ton furios de 
bravadă. 

— Dar nu e nevoie să ai cip. Asta nu face 
decât să întârzie căutarea cu câteva ore. Ai ajuns 
aici imediat după ce ai trecut pe la doctorul acela 
improvizat, ai mers pe jos prin Centură, pentru că 


nu puteai lua metroul uşor, cumperi suc de la 
taraba asta în fiecare zi şi pantalonii aceia i-ai 
găsit la vreo două intersecţii de aici, cumpărându-i 
de la vreo femeie care vinde totul pe fereastra 
casei. Vrei să-ţi spun şi ce ai mâncat seara 
trecută? 

— Of, Zeiţă. 

— Scuteşte-mă, a spus Aman suspinând. De 
ce te caută? Ai pus vreo bombă? Ai lansat vreun 
virus? 

— Nu. Noi, Gaiiştii, nu facem aşa ceva. S-a 
smuls din strânsoarea lui Aman, dovedind o forţă 
surprinzătoare, şi l-a privit ţinându-şi pumnii 
încleştaţi. Asta e o minciună. Nu ştiu de ce mă vor. 
Da, mi-au pus în cârcă acuzaţia de bioterorism, 
dar e inventată. Nici vorbă de eliberarea vreunui 
virus, chiar dacă ei aşa susţin. Cum se poate aşa 
ceva? Cum să scornească asemenea lucruri? 
Glasul îi devenise ascuţit şi strident. Ar trebui să 
deţină probe, şi nu au nici una. Pentru că nu s-a 
întâmplat aşa ceva. 

Protestul lui amintea atât de mult de 
atitudinea lui Avi, încât Aman a simţit dorinţa să 
se uite în altă parte. 

— Înseamnă că totul e inventat? a întrebat el 
cu glas aspru, neîncrezător. 

— Cred că... Tânărul a privit în pământ şi 
buzele au început să-i tremure. Da, ar părea o 
nebunie, nu? Nu ştiu de ce. De ce tocmai eu? Nici 
măcar n-am participat la demonstraţii de protest. 
În... Încerc doar să salvez ce poate fi salvat. 

— Povesteşte-mi despre prietena ta. 

— De cine? a întrebat el şi s-a uitat la Aman 


cu ochii brusc înlăcrimaţi. 

— Cea care a murit. 

— A, Reyna. A rămas cu privirea plecată, iar 
pe faţă i-a apărut o expresie de întristare. Ea chiar 
voia să lupte împotriva lor. Drogurile. Am încercat 
să o ajut. Dar ea... ea ascundea multă teamă în 
suflet. Cred că... drogurile erau singurele lucruri 
care o ajutau să-şi uite spaima. Dar eu... eu am 
încercat. 

— Deci s-a sinucis? 

— A, nu, i-a răspuns Daren, ridicând privirea 
uimită spre Aman. N-a vrut să moară. Voia doar să 
nu se mai teamă. În dimineaţa aceea, a luat doza 
obişnuită. Cred că... tipul de la care a cumpărat 
marfa - îşi zicea Skinjack - cred că nu a cântărit 
doza cum trebuia. A luat o supradoză. M-am dus 
să-l caut, a continuat Daren îmbujorându-se. M-am 
gândit să-l bat măr. Cred că... de fapt, voiam să-l 
omor. Pentru că Reyna era ceva mai bine. Ar fi 
reuşit. Tânărul a suspinat tremurător. Dar omul 
dispăruse. Ce ticălos. Am continuat să-l caut, 
dar... era de ne găsit. Poate luase şi el o 
supradoză, a adăugat el cu amărăciune. Sper că 
aşa s-a întâmplat. 

Brusc, totul s-a lămurit în mintea lui Aman. 
Imaginea se întregise. 

Motivul. 

Erau acum lângă un teren viran. Acolo cineva 
cultiva viță-de-vie, iar când au ajuns la capătul 
şirurilor de viţă, Aman a surprins cu coada 
ochiului o mişcare suspectă. Dar era prea târziu. 
Fusese atât de concentrat cât analizase totul, 
încât încetase să mai acorde atenţie la ceea ce se 


petrecea în jurul lui. Silueta a ieşit din ascunzişul 
oferit de frunzişul des având o armă mică, dar 
amenințătoare, în mână. 

— Am avut dreptate, a zis Jimi, fulgerându-l 
cu privirea. Nu ai crezut că-s destul de inteligent 
ca să te urmăresc, nu? Sunt eu prost, ştiu asta, 
dar nici chiar aşa. 

— De fapt, am crezut că nu-ți vei reveni din 
mahmureală, a zis Aman şi a ridicat mâinile. Cred 
că suntem de aceeaşi parte a baricadei, şi 
consider că trebuie să plecăm amândoi cât mai 
repede de aici. 

— 'Ţine-ţi gura, i-a spus Jimi fără nici o 
inflexiune în glas, şi apropiindu-se cu o expresie 
glacială şi amenințătoare pe faţă. Taci din gură. 

— Jimi? Derutat, Daren a făcut un pas spre el. 
Zeiţă, nu te-am mai văzut de... Ce mai faci? 

— El te-a găsit, a rostit Jimi printre dinţi. 
Pentru federali. Daren, tâmpitule, nu te ascunzi 
prea bine. Tot ce cumperi reprezintă un indiciu al 
prezenţei tale. Ţi-a studiat obişnuinţele în privinţa 
cumpărăturilor şi te-a ales din mulţime, cât ai 
clipi. A râs când a spus cât de uşor îi va fi. Ai fost 
o pradă atât de uşoară, încât nici nu s-a gândit să 
dea cazul unui începător ca mine. Jimi l-a privit 
sfredelitor pe tânăr. Trebuie să... 

În mod imperceptibil, Aman şi-a mutat 
greutatea de pe un picior pe celălalt, a făcut apoi 
o mişcare rapidă cu mâna stângă, cât să atragă 
atenţia lui Jimi. Acesta s-a răsucit spre dreapta, 
ochii urmând acelaşi traseu, îndreptând iar ţeava 
armei în direcţia privirii. Aman a prins cu dreapta 
mâna în care Jimi ţinea arma, a răsucit-o, şi a auzit 


un pocnet. Scoţând un țipăt, Jimi a dat drumul 
armei, iar Aman a prins-o din aer, moment în care 
Daren l-a placat, dorind şi el să pună mâna pe 
armă. În aer s-a auzit plesnetul şuierător al unei 
puşti cu aer comprimat. Apoi încă unul. Aman s-a 
încordat, totul petrecându-se deja ca într-o filmare 
derulată cu încetinitorul. N-a simţit nici o durere. 
De ce fără durere? Ceva umed l-a stropit pe faţă, 
iar Jimi a fost azvârlit înapoi, spre coardele de viţă 
pline de frunze, cu braţele şi picioarele tresărind. 
Aman s-a rostogolit, trântindu-l la pământ şi pe 
Daren, ca şi cum acesta nu ar fi cântărit nimic, 
după care l-a văzut pe federal la trei metri 
depărtare, ţintind spre Daren. 

Aman a tras. O lovitură dementă, la 
întâmplare, de genul celor pe care unii le încearcă 
în cursul sesiunilor de pregătire pe simulator, 
conştienţi că în viaţa reală nu vor reuşi să 
nimerească vreo ţintă. 

Individul s-a prăbuşit. 

Aman a încercat să se ridice, dar lucrurile nu 
se prezentau prea bine. După o vreme, Daren l-a 
tras în sus, ajutându-l să stea în picioare. Ochii 
puştiului erau dilataţi de spaimă şi părea gata să 
leşine din cauza şocului. 

— A murit. La Jimi mă refer. Dar şi celălalt. S- 
a agăţat de Aman, de parcă acesta din urmă l-ar fi 
susţinut pe el, deşi lucrurile stăteau exact invers. 
Oh, Zeiţă, sângerezi. 

— Nu mai vreau să aud de zeiţa aceea ata, a 
zis Aman urmărind picăturile roşietice care i se 
prelingeau de pe vârfurile degetelor. Braţul stâng 
îi amorţise, dar situaţia aceea nu avea să dureze 


multă vreme. 

— De ce? Dar ce... ce dracu se petrece aici? a 
întrebat el, înfigându-şi degetele în braţul lui 
Aman. 

— Îţi mulţumesc. (Cuvântul sugerând iadul se 
potrivea aproape perfect.) Trebuie să plecăm cât 
mai curând de aici. Cunoşti cartierul? 

— Da. Într-un fel. Având braţul petrecut pe 
după talia lui Aman, Daren a pornit să meargă 
printre coardele de viță-de-vie. Azi trebuia să 
întâlnesc pe cineva care să mă ducă... Azi după- 
amiază. Spre... l-a aruncat lui Aman o căutătură 
îngrijorată. Spre un alt loc. 

— Va trebui să înveţi anumite lucruri... a spus 
Aman, simțind că trebuie să-şi tragă sufletul. Altfel 
n-o să mai scapi niciodată de federali. 

Imediat după aceea, a tăcut. Amorţeala 
începuse să se risipească. Cândva, în urmă cu 
mulţi ani, lucrase ca agent de protecţie privat, 
gata oricând să moară, iar asta ca să facă rost de 
bani pentru a-şi plăti taxele şcolare. Intr-o noapte, 
fusese împuşcat de un spărgător. 

Acum îl durea mai mult decât ţinea minte, ca 
şi cum sulițe înroşite în foc i s-ar fi înfipt în umăr 
şi şold la fiecare pas făcut. După o vreme s-a 
deconectat de propriul trup, lăsându-l să suporte 
durerea. S-a întrebat ce se va întâmpla cu motanul 
lui Jimi. Cine îi va purta de grijă? Raul se va 
supăra cumplit. Nu din cauza lui Jimi. Lui Raul nu- 
i va fi greu să găsească oameni ca Jimi pe această 
lume. Însă Aman era cu mult mai bun decât Raul. 
Chiar mai bun decât An Xuyen, deşi acesta nu 
credea acelaşi lucru. In orice caz, Raul va fi foarte 


afectat. 

A clipit insistent, reuşind să se dezmeticească 
şi să redescopere după-amiaza caniculară şi pe 
sine, stând jos undeva unde lumina era atenuată şi 
având spatele rezemat de ceva solid. 

— Domnule, ţi-ai pierdut cunoştinţă şi ai 
continuat să stai în picioare, i-a zis puştiul, care se 
ghemuise lângă el, având pe faţă dâre de sudoare, 
sânge închegat şi praf cenuşiu, şi faţa sleită de 
extenuare şi spaimă. Daren, nu Jimi. Jimi murise. 

— Nu am nimic în materie de prim ajutor, dar 
se pare că nu mai sângerezi atât de abundent. 
Apă? l-a întrebat tânărul şi i-a întins lui Aman o 
sticlă de plastic. E bună. De la un izvor curat. 

Lui Aman nu-i păsa prea mult, pentru că în 
acele momente ar fi fost în stare să bea şi dintr-o 
băltoacă. Se aflau într-o casă ruinată. Fațada se 
prăbuşise - ori fusese smulsă - însă golul fusese 
năpădit de o plantă câăţărătoare kudzu, foarte 
stufoasă. Podeaua de lemn era marcată şi 
înnegrită de focuri de tabără. Centura, s-a gândit 
el. Ori mai curând marginea acesteia. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Daren cu 
voce tremurătoare. De ce l-a împuşcat pe Jimi? 
Cine era omul acela? Şi cine eşti tu? 

Apa i-a făcut bine. 

— Ce te-a determinat să-ţi scoţi cipul şi să 
fugi? l-a întrebat Aman. 

— Mi-a cotrobăit cineva prin apartament. 
Puştiul s-a uitat în zare. Apoi, am găsit... un 
microfon în maşină. Mă pricep la treburi din astea. 
Le-am povestit câtorva... dintre prietenii mei... şi 
ei mi-au zis să dispar. Nu conta dacă făcusem ceva 


ori nu. Au avut dreptate. Glasul a început să-i 
tremure. Nu am făcut ceea ce susţin ei. 

— Se ştie că nu ai făcut nimic. Aman a închis 
ochii şi s-a rezemat din nou de zidul ruinat, a cărui 
tencuială plesnise şi se fărâmiţase. La fiecare 
bătaie a inimii durerea pulsa necruţător în umăr. E 
vorba de tipul care a ucis-o pe prietena ta. 

— De ce? Doar nu i-am făcut nimic. Nici 
măcar nu l-am mai găsit... 

— Dar l-ai căutat, a mormăit Aman. Asta i-a 
speriat pe indivizi. 

Puştiul a rămas tăcut, dar a făcut ochii mari 
de mirare. 

— Cred că autorităţile locale desfăşoară un 
fel de... program de eradicare a consumului de 
droguri prin eliminarea cererii, a spus el cu 
amărăciune. (Trebuia să-i explice asta unui copil.) 
Au încheiat o înţelegere cu micii distribuitori şi 
pesemne că le-au dat un transport de... de marfă 
modificată... ca să o vândă pe stradă. Şi, brusc, a 
apărut o scădere a numărului de consumatori. 

— l-au otrăvit? a întrebat Daren în şoaptă. 
Dinadins? 

—  Urâtă chestie, nu? Păi, vin alegerile. 
Cifrele contează foarte mult. Şi cine se mai 
gândeşte la moartea unui consumator din cauză că 
a luat o supradoză? 

Lui Aman nu-i ieşea din minte imaginea lui 
Jimi, încolăcit ca un copil pe canapea, şi pisica 
privindu-l cu răbdare. Nu reuşea să o alunge. 

— Poate şi-au închipuit că ai găsit vreo 
dovadă. S-au gândit că o să-ţi dai seama şi o să le 
spui prietenilor. Aceştia puteau face ştirea publică. 


A dat să ridice din umeri, şi s-a crispat de durere. 
Mare greşeală. A aşteptat ca durerea să treacă şi 
lumea să-şi recapete contururile. Ar fi trebuit să 
bănuiesc... bărbatul în costum ştia de Jimi. Şi avea 
să-l urmărească pe el. (Aşa se explica privirea 
lungă pe care i-o aruncase lui Jimi la birou. Să se 
imprime imaginea tânărului în memorie, pentru a-l 
putea recunoaşte în mulţime.) Mi-am dat seama de 
asta prea târziu. (Scăparea lui însemnase moartea 
lui Jimi.) Cât mai durează până vin oamenii tăi să 
te ia de aici? 

— Vin curând. Aşa cred. Puştiul, care 
rămăsese cu capul în pământ, a ridicat brusc ochii 
spre Aman. De ce ai venit după mine? Să mă 
arestezi? 

— Ascultă. Aman s-a îndreptat puţin de spate, 
şi a strâns din dinţi până când durerea s-a mai 
potolit. Ţi-am spus că ai lăsat urme peste tot, ca o 
reclamă luminoasă. Te rog să asculţi cu atenţie. 
Trebuie să te gândeşti bine când cumperi ceva... 
alimente, haine, pastă de dinţi, înţelegi? S-a uitat 
fix la faţa nedumerită a puştiului, dorind în sinea 
lui să priceapă. Orice lucru are o etichetă, chiar 
dacă ţi se spune că nu. Să nu ai dubii în privinţa 
asta. Îţi spun adevărul, clar? 

Puştiul a închis gura şi a dat din cap. 

— Dar nici să nu cumperi exact opusul - şi 
urmele astea pot fi urmărite de unul ca mine ci fă 
cumpărături în mod aleatoriu. Poate alimente 
vegetariene o dată, iar la următoarea tură de 
cumpărături, iei o pereche de pantaloni din piele 
sintetică de la un magazin mare. Ceva ce niciodată 
nu ai plăti în numerar. Nici măcar înainte de a fi 


devenit Gaiist. Să te gândeşti bine la ceea ce vrei 
să cumperi. Hrană. Haine. Gustări, jucării, 
servicii. Cumperi aşa ceva abia la fiecare a cincea 
cumpărătură, apoi la a patra, apoi la a şaptea. 
Pricepi? Aleatoriu. Procedezi aşa, cumperi lucruri 
de care nu ai nevoie, la plesneală, şi fără cip, nu 
vei lăsa o urmă evidentă. Te vei îndepărta atât de 
mult de profil, încât investigatorul nu te va lua în 
serios. 

— Am făcut cumpărături în zona de Centură, 
a protestat puştiul. 

— N-are importanţă. 

Îi explicase asta şi lui Jimi. Nu voia să se 
repete. Nici nu mai avea puterea. A lăsat 
pleoapele să i se închidă. 

— Hei. Vocea puştiul părea să vină de foarte 
departe. Vreau să ştiu. Cum de-ai venit după 
mine? Ca să-mi spui să mă ascund de voi? Chiar 
vrei să cred asta? 

— Nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu. Aman s-a 
zbătut să deschidă ochii privind cu ochii pierduţi 
la lumina verzuie ce străbătea prin perdeaua 
deasă alcătuită din viţele de kudzu. Nu-s sigur 
cum de-am ajuns să te urmăresc. 

Poate pentru că el nu se întrebase de ce, iar 
Jimi o făcuse. Poate pentru că Avi avusese 
dreptate, iar slujba îl făcuse să se schimbe. 

— Dar de ce? Eşti cumva un admirator în 
secret al Gaiiştilor? 

Lui Aman i-a venit să râdă auzind asta, dar s- 
a stăpânit. l-ar fi provocat dureri prea mari. 


Prin coşmarul populat de fiare colţoase, a 


auzit voci neclare. Oameni vorbind. Nu mai 
percepea lumina verzuie, semn că se întunecase. 
Ori poate era pe moarte. Greu de spus. Paşi 
târşâiţi, apoi faţa puştiului a apărut în câmpul lui 
vizual, la început semănând cu aceea a lui Jimi, 
apoi transformându-se în ceea ce era de fapt... 
Daren. A încercat să-i rostească numele, dar avea 
limba încleiată. 

— O să te lăsăm la o clinică de urgenţă. 
Daren s-a aplecat mai mult deasupra lui, având o 
expresie de îngrijorare pe faţă. Însă... hm, mă 
gândeam că poate... vrei să mergi cu noi. Adică... 
vor afla că l-ai ucis pe bărbatul în costum, nu? O 
să ajungi în închisoare. 

Da, aveau să descopere asta. Însă ştia cum 
funcţionează lucrurile. Vor reţine probele şi vor 
păstra cazul deschis. Nu avea rost să pună un 
reporter de investigaţii pe urmele unei tranzacţii 
cu droguri pe care încercau să o ascundă. 
Autorităţile îi vor pune condiţii, şi el le va 
respecta, iar moartea lui Jimi avea să fie 
considerată un alt eveniment urât petrecut în zona 
Centurii. Apoi putea adopta pisoiul lui Jimi. Nu se 
produseseră pagube prea mari. lotul se 
muşamaliza. 

— O să vin cu voi, a gemut el. V-aş putea 
ajuta să rămâneţi invizibili. Iar eu o să am indiciul 
care vă trebuie... privind acea tranzacţie cu 
droguri. Asta ar face alegerile mai interesante. 

A spus asta fără să cerşească. Nici gând. 
Trata de la egal la egal. 

— Nu te putem primi dacă ai cip. O femeie s-a 
uitat la umărul lui Daren. De origine hispanică, 


având un aer glacial care spunea că ea era şefa. Şi 
trebuie să plecăm imediat. 

— Ştiu. 

Bine măcar că cipul era implantat în umărul 
teafăr. 

Femeia i l-a extras, folosind un mic bisturiu 
cu laser, dovedind o siguranţă şi o pricepere care 
sugerau că urmase o şcoală medicală ori chiar 
avea profesiunea de medic. A simţit dureri, dar 
nici nu se comparau cu acelea arzătoare din braţul 
stâng. Apoi l-au suit în spatele unui vehicul. Intre 
timp se făcuse întuneric de-a binelea. 

Era invizibil. Începând din acel moment. Nu 
mai exista în realitatea electronică a metropolei. 
Dacă ar fi mers din nou la apartamentul său, i s-ar 
fi interzis accesul. Magazinul de la colţul străzii nu 
i-ar fi primit cartea de credit şi nici măcar banii 
numerar. Se simţea gol-puşcă. Ba nu, se simţea ca 
şi cum nu ar mai fi existat. Nici moartea nu părea 
la fel de definitivă ca situaţia în care se găsea. S-a 
întrebat dacă şi Avi se simţise la fel în primele 
momente. „Probabil că l-aş fi putut găsi. Dacă aş fi 
avut curajul să încerc.” 

— Mă bucur că ni te alături. Daren stătea 
alături de el, în vreme ce camionul, aşa bănuia, se 
hurduca şi se legăna pe drumul desfundat către 
cea mai apropiată stradă asfaltată. Lea spune că 
n-o să mori. 

— Mă bucur. 

— Poate reuşim să folosim chestia cu 
drogurile ca să influenţăm alegerile, şi vine cineva 
cinstit la putere. 

Gândea la fel de anapoda ca şi Jimi, îşi spuse 


Aman. Dar... de ce să nu spere? 

— O să-ţi placă şeful ordinului nostru, a zis 
Daren pe un ton gânditor. Nu e cu mult mai în 
vârstă decât mine, dar e grozav. Are o minte 
sclipitoare şi se preocupă de fiecare persoană din 
cadrul ordinului. Ea contează foarte mult pentru 
el... mă refer la Geea, la Pământ. Avi te va primi 
cum se cuvine. 

Avi. 

Aman a închis ochii. 

— Hei, ce-i cu tine? Daren l-a prins de umeri. 
Să nu mori tocmai acum, nu după ce-am trecut 
prin atâtea, a zis el cu glas ce-i trăda panica. 

— N-o să mor, a spus Aman în şoaptă. 

A reuşit chiar să râdă puţin fără să simtă 
dureri. 

Poate că bătălia finală încă nu se dăduse. 

Poate ajungea să creadă şi el în Zeița lui Avi. 
Poate. 

— Şeful ordinului vostru nu se pricepe deloc 
să se ascundă, a şoptit el. 

Apoi a leşinat. 
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Aici ei îsi unesc forțele pentru a arunca o 
privire sfâşietoare asupra copilăriei aparte a unui 
copil foarte neobişnuit... 


— Te urăsc. 

O fetiță de patru ani. O cameră la fel de goală 
ca un acvariu. 

— Te urăsc. 

Pumnii mici, încleştându-se: una dintre 
camerele de filmat, pe înregistrare, focaliză 
automat pe ei. Alte două îi urmăreau pe adulţi, 
mama, tatăl, în părţi opuse ale încăperii. Maşinile 
supravegheau jucătorii: la o jumătate de lume 
distanţă, Stavros supraveghea maşinile. 

— Te urasc te urăsc te URĂSCI! 

Fetiţa ţipa acum, cu chipul contorsionat de 
furie şi suferinţă. Avea lacrimi în colţurile ochilor, 
dar ele rămâneau acolo, fără să cadă. Părinţii ei se 


foiau ca nişte animale nervoase, speriaţi de furia 
ei, obişnuiţi cu astfel de izbucniri, dar fără să se 
simtă în largul lor. 

Cel puţin de data asta folosea cuvinte. De 
obicei doar urla. 

Se aplecă spre fereastra opacă, lovind cu 
pumnii. Fereastra îi prelua asaltul ca un cauciuc 
dur alb, îndoindu-se uşor, apoi revenindu-şi. Unul 
dintre puţinele lucruri din cameră care îşi 
reveneau când începea ea; un obiect mai puţin de 
spart. 

— Sst, Jeannie... 

Mama ei întinse o mână. Tatăl, ca de obicei, 
se lăsă pe spate, cu un amestec de furie, 
resentiment şi confuzie pe faţă. 

Stavros se încruntă. Un adevărat stâlp 
paralizat, omul ăsta. 

Apoi: Fi nu o merită. 

Copilul care ţipa nu se întoarse, spatele ei 
fiind ca o palmă sfidătoare pentru Kim şi Andrew 
Goravec. Stavros avea o vedere mai bună: faţa lui 
Jeannie se afla doar la câţiva centimetri de camera 
de filmat de sud-est. Pentru câtă durere arăta, 
pentru toată suferinţa pe care Jeannie o simţise în 
cei patru ani ai scurtei sale vieţi fizice, acele 
câteva micuţe lacrimi care nu vor cădea niciodată 
erau punctul cel mai apropiat de plâns la care ea 
va ajunge vreodată. 

— Faceţi-o transparentă, ceru ea, trecând 
brusc de la furie la susceptibilitate. 

Kim Goravec scutură din cap. 2 

— Iubito, ne-ar plăcea să te scoatem afară. Îţi 
aminteşti pe vremuri cât îţi plăcea? Dar trebuie să 


promiţi că n-o să ţipi tot timpul. Nu făceai aşa, 
iubito, tu... 

— Acum! 

Din nou furie, o pură şi intensă mânie a unui 
copil mic. 

Panourile de pe perete erau unsuroase de la 
repetatele tentative ale degetelor lipicioase ale lui 
Jeannie de a le deschide ea însăşi. Andrew aruncă 
o privire rugătoare soţiei sale: Te rog, hai să-i dăm 
ce vrea. 

Soţia lui era mai puternică. 

— Jeannie, ştim că ţi-e greu... 

Jeannie se întoarse să înfrunte duşmanul. 
Camera de la nord prindea totul: mâna dreaptă 
ridicându-se spre gură, degetul arătător introdus 
înăuntru. Privirea sfidătoare din acei ochi 
strălucitori, atenţi. 

— Jean, iubito, nu! 

Erau încă dinţi de lapte, dar ascuţiţi. 
Muşcaseră până la os înainte ca mami să ajungă 
măcar la o distanţă de la care s-o poată atinge. O 
pată roşie înflori din gura lui Jeannie, se prelinse 
pe bărbie ca o repetare perversă a meselor din 
pruncie, şi acoperi într-o clipă partea inferioară a 
feţei ei. Deasupra gurii însângerate, ochii lucioşi şi 
furioşi spuneau te-am prins. 

Fără un sunet, Jeannie Goravec leşină, ochii 
dându-i-se peste cap în timp ce se prăbuşea. Kim o 
prinse exact înainte ca fruntea ei să lovească 
podeaua. 

— Dumnezeule, Andy, a leşinat, e în stare de 
Şoc, €... 

Andrew nu se mişcă. Ţinea o mână îngropată 


în buzunarul jachetei, făcându-şi de lucru cu ceva. 

Stavros simţi cum i se strâmbă gura. Ai o 
telecomandă în buzunar sau doar te bucuri să... 

Kim scosese tubul antiseptic şi pulverizase pe 
mâna lui Jeannie în timp ce îi legăna capul în 
poală. Sângerarea încetini. După o clipă, Kim 
întoarse privirea spre soţul ei care stătea 
nemişcat, fără s-o ajute, lângă perete. Faţa lui 
avea acea expresie de renunțare pe care Stavros o 
văzuse atât de des în aceste zile. 

— Ai deconectat-o, zise Kim, ridicând glasul. 
După ce am căzut de acord, tot ai deconectat-o?! 

Andrew ridică neajutorat din umeri. 

— Kim... 

Kim refuză să se uite la el. Se legăna înainte 
şi înapoi, cu răsuflarea şuierând inegal printre 
dinţi, ţinând încă în poală capul lui Jeannie. Kim şi 
Andrew Goravec şi copilaşul lor. Intre ei, cablul 
care conecta capul lui Jeannie la server tremura 
pe podea ca o graniţă disputată. 


Stavros avea o imagine metaforică a ei: Jean 
Goravec, îngropată de vie în întunericul fără aer, 
sufocată de tone de pământ - în cele din urmă 
eliberată. Jean Goravec ridicându-se după aer. 

O altă imagine, de data asta a lui însuşi: 
Stavros Mikalaides, eliberator. Omul care făcuse 
posibil ca ea să experimenteze, chiar dacă pentru 
scurt timp, o lume în care aerul virtual era dulce, 
iar lanţurile inexistente. Desigur că mai existau şi 
alţii implicaţi în acel miracol - o duzină de experţi 
tehnicieni, de două ori mai mulţi avocaţi - dar cu 
toţii dispăruseră în decursul timpului, interesul lor 


stingându-se odată cu principalele dovezi sau cu 
semnarea ultimei declarații de renunțare. 
Problema era sub control, proiectul se desfăşura 
conform tiparelor; nu era nevoie să se irosească 
banii pe mai mult de un singur angajat al Terracon 
doar pentru supraveghere. Aşa că rămăsese numai 
Stavros - iar pentru Stavros, Jeannie nu fusese 
niciodată un „proiect”. li aparţinea la fel de mult 
ca şi soţilor Goravec. Poate chiar mai mult. 

Dar nici chiar Stavros nu ştia exact ce simte 
ea. Se întreba dacă este fizic posibil ca cineva să 
ştie. Când Jean Goravec scăpa din lanţurile 
existenţei sale carnale, se trezea într-o realitate în 
care chiar şi legile fizice nu-şi mai aveau rostul. 

Nu începuse în felul acesta, bineînţeles. 
Sistemul fusese încărcat cu ani întregi de fişiere 
de mediu terestru, din lumea reală, fiecare redat 
cu grijă până la cel mai mic fir de praf. Dar 
fuseseră flexibili, răspunzând la necesitățile 
oricărui intelect în dezvoltare. Din păcate, poate 
prea flexibil. Jean Goravec îşi construise propria 
realitate atât de radical, încât până şi 
intermediarii mecanici ai lui Stavros abia reuşeau 
s-o analizeze. Această fetiţă putea transforma un 
luminiş dintr-o pădure într-un sângeros Colosseum 
roman printr-un singur gând. Dezlănţuită, Jean 
trăia într-o lume în care toate pariurile erau 
încheiate. 

Un experiment care te duce cu gândul la 
copiii abuzaţi: plasezi un nou-născut într-un mediu 
lipsit de linii verticale. Il ţii acolo până când 
creierul i se adaptează, până când i se finalizează 
conexiunile. Intregile ansambluri de recunoaştere 


ale celulelor retinei, atrofiate din lipsă de 
solicitare, vor fi pentru totdeauna imposibil de 
refăcut. Stâlpii de telefonie, trunchiurile copacilor, 
linia verticală a zgârie-norilor - victima ta va fi 
neurologic oarbă la astfel de aspecte ale vieţii. 

Deci ce se întâmplă cu un copil crescut într-o 
lume în care liniile verticale se dizolvă, printr-un 
capriciu, în cercuri sau fractali sau în jucăria 
favorită? 

Noi suntem cei sărăciţi, gândi Stavros. În 
comparație cu Jean, noi suntem orbi. 

Putea vedea cum începea ea, bineînţeles. 
Softul său citea tiparele din cortexul ei occipital şi 
le traducea fluent în imagini proiectate pe 
propriile lui contacte tactile. Dar imaginile nu sunt 
vedere, ele sunt doar... materie primă. Există filtre 
pe tot parcursul: celule receptoare, praguri, 
algoritmi de adaptare a tiparelor. Depozite infinite 
de imagini trecute, o bibliotecă vizuală empirică 
din care să se inspire. Mai mult decât văzul, 
vederea este un ghiveci subiectiv de îmbunătăţiri 
şi alterări infinitezimale. Nimeni din lume nu ar 
putea interpreta mediul vizual al lui Jean mai bine 
decât Stavros Mikalaides, iar el abia dacă era 
capabil să dea un sens acelor forme după ani 
întregi. 

Ea se afla pur şi simplu dincolo de el, lao 
distanţă imposibil de măsurat. Acesta era unul 
dintre lucrurile pe care le iubea cel mai mult la ea. 

Acum, la numai câteva secunde după ce tatăl 
ei întrerupsese conexiunea, Stavros o privea pe 
Jean Goravec revenind la sinele său adevărat. 
Algoritmi euristici se upgradau în faţa ochilor lui; 


reţelele neurale tăiau fără milă şi spulberau 
trilioane de conexiuni redundante; intelectul 
izbucnind din haosul primordial. Sisteme 
operative cădeau precum capătul greu al unui 
scrânciob: la celălalt capăt al balansoarului, 
eficienţa procesării se ridica în stratosfera. 

Aceasta era Jean. Habar n-au ei, gândi 
Stavros, de ce esti tu în stare. 


Ea se trezi ţipând. 

— E-n regulă, Jean, sunt aici. 

Îşi păstra vocea calmă ca s-o ajute să se 
calmeze şi ea. 

Lobul temporal al lui Jean clipi scurt la 
punctul de intrare. 

— O, Doamne, zise ea. 

— Alt coşmar? 

— O, Doamne. 

Respirația prea rapidă, pulsul prea ridicat, 
datele analoge adrenocorticale dincolo de limita 
scalei. Ar fi putut fi telemetria unui viol. 

Se gândi să scurtcircuiteze aceste reacţii. O 
jumătate de duzină de ciupituri ar face-o fericită. 
Însă jumătate de duzină de ciupituri ar 
transforma-o în altcineva. Nu există personalitate 
dincolo de nivelul chimic - şi în timp ce mintea lui 
Jean era alcătuită din electroni mai degrabă decât 
din proteine, ei i se aplicau regulile analoge. 

— Sunt aici, Jean, repetă el. 

Un părinte bun ştie când să intervină şi când 
suferinţa este necesară pentru creştere. 

— E-n regulă. E-n regulă. 

În cele din urmă ea se potoli. 


— Ai avut un coşmar. 

In subrutinele parietale apăreau scânteieri, în 
glasul ei stăruind un tremur: 

— Nu se potriveşte, Stav. Vise de groază, 
asta-i definiţia. Dar asta înseamnă că mai există 
ceva de alt fel, iar eu nu pot... vreau să spun, de 
ce e întotdeauna aşa? Intotdeauna a fost aşa? 

— Nu ştiu. 

Nu, nu a fost. 

Ea oftă. 

— Cuvintele pe care le-am învăţat, nici unul 
nu pare să se potrivească exact la nimic, Ştii? 

— Sunt doar simboluri, Jean. 

Rânji. În astfel de momente aproape că uita 
care era sursa acelor vise, existenţa sfrijită, 
sărăcită a unei jumătăţi de sine prinsă în capcană 
într-un trup îndepărtat. Actul de laşitate al lui 
Andrew Goravec o eliberase din acea închisoare, 
cel puţin pe moment. Acum se avânta, dezlănţuită, 
la potenţial maxim. Ea conta. 

— Simboluri. Asta ar trebui să fie visele, dar... 
nu ştiu. Există toate explicaţiile alea ale viselor 
prin biblioteci, şi nici unul dintre ele nu pare a fi 
prea mult diferit de starea de trezie. Şi când dorm, 
nu sunt aproape decât ţipete, numai că atenuate. 
Chiar ca o mocirlă. Şi forme. Forme roşii. O pauză: 
Urăsc când vine timpul să dorm. 

— Ei, acum eşti trează. De ce te simţi în stare 
azi? 

— Nu sunt sigură. Simt nevoia să plec din 
locul ăsta. 

El nu ştia la ce loc se referă ea. Ea se trezea, 
în mod automat, în casă, o rezidenţă de adult 


proiectată pentru  sensibilităţile umane. De 
asemenea erau şi parcuri, păduri şi oceane, 
instantaneu accesibile. Totuşi ea le transformase 
deja dincolo de orice posibilitate a lui de 
recunoaştere. 

Dar era doar o chestiune de timp până ca 
părinţii ei s-o revendice. Tot ce vrea ea, îşi spuse 
Stavros în sinea lui. Atât timp cât e aici. Tot ce 
vrea ea. 

— Vreau să ies, zise Jean. 

Cu excepţia acestui lucru. 

— Ştiu, oftă el. 

— Poate atunci aş putea lăsa coșmarurile 
astea în urmă. 

Stavros închise ochii, dorindu-şi să existe o 
cale de a fi alături de ea. Cu adevărat alături de 
ea, de această creatură glorioasă, transcendentă 
care niciodată nu îl cunoscuse altfel decât ca o 
voce lipsită de trup. 

— Încă te descurci greu cu monstrul ăla? 
întrebă Jean. 

— Monstru? 

— Ştii tu. Birocrația. 

El aprobă din cap, zâmbind - apoi, amintindu- 
şi, spuse: 

— Da. Aproape aceeaşi poveste, în fiecare zi. 

Jean pufni. 

— Tot nu sunt convinsă că lucrul ăla chiar 
există, să ştii. Am căutat în bibliotecă o definiţie 
ceva mai puţin şubredă, dar acum mă gândesc că 
şi tu şi biblioteca sunteţi amândoi cam suciţi la 
cap. 

El tresări auzind epitetul; cu siguranţă nu era 


ceva ce o învățase el. 

— Cum aşa? 

— Of, sigur, Stav. Ca şi cum selecţia naturală 
ar putea vreodată produce o entitate de tip stup a 
cărei unică funcţiune ar fi să şadă cu degetul mare 
în sus, fundul său colectiv fiind ineficient. Mai 
spune-mi alta. 

Se înstăpâni tăcerea. El urmări cum un 
microcurent se prelinge prin cortexul său 
prefrontal. 

— Eşti acolo, Stav? 

— Da, sunt aici. Chicoti în tăcere. Apoi: Tu ştii 
că te iubesc, da? 

— Sigur, zise ea cu uşurinţă. Indiferent ce 
înseamnă asta. 

Apoi mediul lui Jean se schimbă; pentru ea, o 
tranziţie uşoară fără să se gândească, o smucitură 
între realităţi bizare care îi tăie răsuflarea lui 
Stavros. Fantome fulgerară la limita vederii sale, 
evaporându-se când se concentra asupra lor. 
Lumina ţâşni dintr-un milion de fațete nedefinite, 
difuză, subliniată de miriade de sclipiri 
stroboscopice. Nu exista podea sau pereți sau 
tavan. Nici o restrângere pe nici o axă. 

Jean se întinse după o umbră din aer şi se 
aşeză pe ea, plutind. 

— Cred că o să citesc din nou Prin oglindă. 
Măcar altcineva trăieşte în lumea reală. 

— Schimbările care se produc aici sunt 
propria ta creaţie, Jean, zise Stavros. Nu 
maşinaţiunile cuiva, un Dumnezeu sau un autor. 

— Ştiu. Dar Alice mă face să mă simt puţin 
mai... normală. 


Realitatea se schimbă iarăşi abrupt; Jean era 
acum în parc, sau mai degrabă în ceea ce Stavros 
considera a fi un parc. Câteodată îi era teamă să o 
întrebe dacă interpretarea ei rămânea aceeaşi. 
Deasupra, pete de lumină şi întuneric dansau pe 
un cer care uneori părea impresionant de boltit, 
secunde mai târziu sufocant de apropiat, chiar şi 
culoarea sa infinită era indecisă. 

Animale mari şi mici, linii şi forme galbene şi 
răsucite şi plăcinte alternând culoarea de la 
portocaliu şi roşu-închis. Alte lucruri pe care le 
puteai lua fie drept reprezentări ale vieţii, fie 
drept teoreme matematice - sau ambele - se 
înşirau în depărtare. Niciodată nu fusese uşor să 
vadă prin ochii lui Jean. Dar toate aceste abstracții 
nedecise erau un preţ mic de plătit pentru 
plăcerea pură de a o privi citind. 

Fetita mea. 

Simboluri apăreau în jurul ei, fără îndoială 
textul Oglinzii. Pentru Stavros era vorbărie goală. 
Câteva litere care puteau fi recunoscute, rune 
aleatorii, formule. Îşi schimbau uneori locurile, 
transformându-se continuu una în alta, plutind în 
jurul, pe lângă şi prin ele - sau chiar lansându-se 
în aer ca numeroşi fluturi de culori întunecate. 
Clipi din ochi şi oftă. Dacă mai stătea mult, 
impresiile vizuale i-ar fi provocat o durere de cap 
de care i-ar fi luat o zi ca să scape. Observarea 
unei forme de viaţă trăind la asemenea viteză, 
chiar pentru scurt timp, îşi cerea preţul. 

— Jean, eu plec pentru o clipă. 

— Probleme de afaceri? întrebă Jean. 

— Poţi să spui şi aşa. Vorbim în curând, 


iubire. Bucură-te de lectură. 


În spaţiul real trecuseră abia zece minute. 
Părinţii lui Jeannie o puseseră în pătuţul ei special. 
Era una din puţinele piese cu geometrie solidă 
permise în cameră, întregul compartiment era o 
scenă, virtual goală. Într-adevăr, nu era nevoie de 
suporturi; senzațiile erau implantate direct în 
cortexul occipital al lui Jean, altoite pe căile ei 
auditive, împinse în nervii ei tactili în copii precise 
ale lucrurilor. Într-o lume compusă din minciuni, 
obiectele reale ar fi fost un pericol pentru 
navigaţie. 

— Luate-ar naiba, nu e un nenorocit de 
toaster, scuipă Kim spre soţul ei. Evident pauza 
înghețarea timpului expirase; bătălia fusese 
reluată. 

— Kim, ce ar fi trebuit să... 

— E un copil, Andy. E copilul nostru. 

— Oare?! 

Era o declaraţie, nu o întrebare. 

— Bineînțeles că este! 

— Bine. 

Andrew scoase telecomanda din buzunar şi i- 
o întinse. 

— Atunci trezeste-o tu. 

Ea se holbă la el pentru câteva secunde fără 
să vorbească. Prin microfoane, Stavros auzea 
trupul lui Jeannie respirând în linişte. 

— Imbecilule! şopti Kim. 

— Of, of. Nu prea eşti pregătită pentru aşa 
ceva, nu? Mai degrabă mă laşi pe mine să fac 
treaba murdară. li aruncă telecomanda, care 


ricoşa uşor pe podea: Atunci dă vina pe mine. 

După patru ani ajunseseră aici. Stavros 
scutură din cap, dezgustat. Li se acordase o şansă 
la care nimeni altcineva n-ar fi putut măcar visa, şi 
uite ce făceau din ea. Prima dată când o 
deconectaseră nu avea nici măcar doi ani. Oripilaţi 
de precedentul inimaginabil, promiseseră să nu 
mai facă asta nicio dată. O vor adormi conform 
orarului, juraseră ei, şi niciodată altcândva. Era, la 
urma urmelor, fiica lor. Nu un toaster ciudat. 

Pactul solemn durase trei luni. De atunci 
lucrurile merseseră din ce în ce mai rău; Stavros 
abia dacă îşi amintea vreo zi în care soţii Goravec 
să nu se fi amestecat într-un fel sau altul. Iar 
acum, când o adormeau, argumentul era pur 
ritual. Cuvintele - după câte se pare în luptă cu 
răul actului în sine nu păcăleau pe nimeni. Nici 
măcar nu mai erau argumente, în ciuda 
pretențiilor. Mai degrabă negocieri. Şi astea erau 
o greşeală. 

— Nu te condamn, doar... vreau să zic... Of, 
Dumnezeule, Andy, nu trebuia să fie aşa! Kim îşi 
şterse o lacrimă cu pumnul încleştat: Trebuia să 
fie fiica noastră. Au spus că i se va dezvolta 
normal creierul, au spus... 

— Au spus, interveni Stavros, că veţi avea 
şansa să fiţi părinţi. Nu au putut garanta că o să 
fiţi buni la treaba asta. 

Kim tresări la sunetul vocii venind din pereţi, 
dar Andrew doar zâmbi amar şi clătină din cap. 

— E ceva personal, Stavros. Închide. 

Era o comandă fără sens, desigur; 
supravegherea continuă era preţul proiectului. 


Compania investise miliarde numai în cercetare şi 
dezvoltare. În nici un caz nu aveau de gând să lase 
un cuplu de morocănoşi certăreţi să se joace 
nesupravegheaţi cu o asemenea investiţie, pact 
sau ne-pact. 

— Aţi avut tot ce v-a trebuit. Stavros nu se 
osteni să-şi ascundă disprețul din voce: Cei mai 
buni experţi în hardware ai Terracon s-au ocupat 
de conexiuni. Eu însumi am modelat genele 
virtuale. Gestaţia a fost perfectă. Am făcut tot 
posibilul să vă putem da un copil normal. 

— Unui copil normal, remarcă Andrew, nu îi 
creşte un cablu din cap. Un copil normal nu este 
înlănţuit într-un cabinet plin de... 

— Aveţi habar de cantitatea de informaţii 
necesară pentru a controla un corp uman prin 
telecomandă? Nu se punea problema frecvenţei 
radio. Şi va deveni transportabilă imediat ce 
starea propriei sale dezvoltări o va permite. După 
cum v-am mai spus de atâtea ori. 

Ceea ce şi făcuse, cu toate că era aproape o 
minciună. Oh, starea ei continua să se dezvolte ca 
întotdeauna, însă Terracon nu mai investea în 
cercetare şi dezvoltare în dosarul Goravec. La 
urma urmelor, era doar o supraveghere. 

În plus, reflectă Stavros, am fi nebuni daca 
am avea încredere în voi doi ca s-o duceţți pe 
Jeannie oriunde în afara unui mediu controlat. 

— Noi... ştim, Stav. Kim Goravec păşise între 
soţul ei şi camera de filmat: Nu am uitat... 

— Nu am uitat nici că Terracon a fost cel care 
ne-a băgat de la început în încurcătura asta, 
mormăi Andrew. Nu am uitat a cui neglijenţă m-a 


lăsat să mă coc lângă o placă izolatoare crăpată 
timp de patruzeci şi trei de minute şi şaisprezece 
secunde, sau ale cui teste au lăsat să scape 
mutaţiile, sau cine a încercat să închidă ochii când 
norocul nostru la loteria naşterilor s-a transformat 
într-un nenorocit de coşmar... 

— Aţi uitat şi ce a făcut Terracon ca să 
îndrepte lucrurile? Cât am cheltuit? Aţi uitat 
declaraţiile de renunțare pe care le-aţi semnat? 

— Crezi că suntem cumva nişte sfinţi pentru 
că aţi aranjat voi la tribunal? Vrei să vorbim 
despre îndreptarea lucrurilor? Ne-a luat zece ani 
ca să câştigăm la loterie, şi ştii ce au făcut avocaţii 
voştri când au primit testele? S-au oferit să 
finanţeze avortul. 

— Asta nu înseamnă... 

— De parcă am mai fi putut avea vreodată un 
alt copil. De parcă mi-ar fi dat cineva o altă şansă 
cu testiculele mele pline de supă iradiată. Voi... 

— Rezolvarea, zise Kim cu glas ridicat, ar fi 
trebuit să fie Jeannie. 

Amândoi bărbaţii tăcură. 

— Stav, continuă ea, nu mă interesează ce 
spune Terracon. Jeannie nu e normală, şi nu 
vorbesc numai despre ceea ce este evident. O 
iubim, o iubim cu adevărat, dar a devenit atât de 
violentă, tot timpul, pur şi simplu nu mai putem 
să... 

— Dacă cineva m-ar închide şi m-ar deschide 
ca pe un cuptor cu microunde, spuse Stavros 
blând, şi eu aş fi înclinat către accese de furie 
ocazionale. Andrew izbi cu pumnul în perete. 

— Doar o clipă, Mikalaides. Pentru tine e 


destul de uşor să stai la jumătate de lume distanţă 
în frumosul tău birou izolat şi să ne ţii predici. Noi 
suntem cei care trebuie să ne descurcăm cu 
Jeannie când se loveşte cu pumnii în faţă, sau îşi 
jupoaie pielea de pe mâini până când ajunge să 
aibă nişte hamburgeri atârnând la capetele 
braţelor, sau se înţeapă în ochi cu o nenorocită de 
furculiţă. O dată a mâncat sticlă, îţi aminteşti? Un 
copil de trei ani a mâncat sticlă! Iar tot ceea ce tu 
şi tâmpiţii de la 'Terracon sunteţi în stare să faceţi 
e să daţi vina pe Kim şi pe mine pentru că 
permitem „instrumente potenţial periculoase” în 
camera ei de joacă. De parcă ar exista vreo urmă 
de şansă ca vreun părinte competent să se aştepte 
ca propriul lor copil să se automutileze. 

— E o nebunie, Stav, insistă Kim. Doctorii nu 
pot găsi nimic în neregulă la trupul ei, tu susţii că 
nu e nimic în neregulă cu mintea ei, iar Jeannie tot 
continuă să facă asta. Cu adevărat e ceva în 
neregulă cu ea, iar voi nu vreţi să admiteţi asta. 
De parcă ea ne-ar provoca s-o deconectăm, de 
parcă ar vrea s-o deconectăm. p 

O, Doamne, gândi Stavros. Ințelegerea 
faptului aproape că îl orbi. Asta e. Exact asta e. 

E vina mea. 


— Jean, ascultă. E important. Am... vreau să- 
ti spun o poveste. 

— Stav, nu am chef acum... 

— Te rog, Jean. Doar ascultă. 

Din difuzoarele căştii, linişte. Chiar şi 
mozaicul abstract al tacticilor sale păru să 
încetinească puţin. 


— Uite - a fost odată un tărâm, o ţară 
frumoasă şi înverzită, numai că locuitorii ei au 
stricat totul. Au otrăvit râurile, şi-au pângărit 
propriile cămine şi în general au făcut o mizerie 
din toate. Aşa că au trebuit să angajeze oameni 
care să încerce să facă curăţenie, înţelegi? 
Oamenii ăştia trebuiau să înoate prin chimicale şi 
să manevreze sondele de combustibil, şi uneori 
lucrul ăsta a determinat unele schimbări, Jean. 
Câteva. Doi dintre acei oameni s-au îndrăgostit 
unul de altul şi şi-au dorit un copil. Au reuşit cu 
greu, le era permisă doar o singură încercare, dar 
au profitat de ea, iar copilul a început să se 
formeze, dar ceva nu a mers bine. Nu ştiu exact 
cum să-ţi explic, dar... 

— Un defect epigenetic sinaptic, zise Jean 
încet. Sună destul de corect? 

Stavros înlemni, uluit şi temător. 

— O mutație într-un singur punct, continuă 
Jean. Cam aşa ceva. O genă regulatoare care 
controlează distribuţia nodurilor de-a lungul 
dendritei. Nu ar fi trebuit să fie activă decât vreo 
douăzeci de minute în total, dar până atunci răul 
fusese deja făcut. Terapia genetică nu ar mai fi 
funcţionat ulterior; ar fi fost un caz clasic de 
închide-uşa-grajdului-după-ce-a-fugit-calul. 

— Dumnezeule, Jean, şopti Stavros. 

— Mă întrebam când o să ajungem aici, zise 
ea liniştit. 

— Cum poţi... cum ai... 

Jean îl întrerupse. 

— Cred că pot să ghicesc restul poveştii. 
Imediat după ce tubul neural s-a dezvoltat, 


lucrurile au început să meargă... prost. Copilul s- 
ar fi născut cu un corp perfect, dar cu creierul 
terci. Ar fi existat... complicaţii, nu unele 
adevărate, un fel de invenţii. Litigii, cred că ăsta e 
cuvântul, ceea ce e ciudat, fiindcă nu are nici pe 
departe vreo implicaţie morală. Eu nu prea înţeleg 
partea asta. Dar mai exista o cale. Nimeni nu ştie 
cum să construiască un creier din nimic, şi chiar 
dacă ar putea, nu ar mai fi acelaşi lucru, nu-i aşa? 
Nu ar mai fi fiica lor, ar fi... altceva. 

Stavros nu spuse nimic. 

— Dar a apărut omul ăsta, un savant, şi şi-a 
imaginat o rezolvare. Noi nu putem construi un 
creier, a zis el, dar genele pot. lar genele sunt 
oricum mult mai uşor de falsificat decât reţelele 
neurale. La urma urmelor nu ai de-a face decât cu 
patru litere. Aşa că savantul s-a încuiat într-un 
laborator unde numerele pot înlocui lucrurile 
reale, şi a scris acolo o reţetă, o reţetă pentru un 
copil. Şi în mod miraculos a crescut ceva, ceva ce 
se poate trezi şi privi în jur şi care este din punct 
de vedere legal - de fapt, nici cuvântul ăsta nu-l 
înţeleg prea bine - din punct de vedere legal şi 
genetic fiica părinţilor ei. Şi tipul ăsta a fost foarte 
mândru de ceea ce a realizat, pentru că deşi era 
numai un glorios constructor de modele, el nu a 
construit deloc acel lucru. El l-a crescut. Şi nimeni 
nu a născut vreodată vreun computer, cu atât mai 
puţin să fi codificat creierul unui embrion virtual, 
astfel că acesta trebuie să fi crescut de fapt 
undeva într-un server. 

Stavros îşi sprijini capul în mâini. 

— De când ştii? 


— Încă nu ştiu, Stav. Oricum nu totul, şi nu cu 
certitudine. Încă mai sunt finaluri surprinzătoare, 
cel puţin, nu-i aşa? Asta e doar partea pe care am 
dedus-o. Ţi-ai crescut propriul copil aici, unde nu 
sunt decât numere. Dar ea ar fi trebuit să trăiască 
în altă parte, undeva unde totul este... static, unde 
totul se întâmplă de miliarde de ori mai lent decât 
aici. Locul unde toate cuvintele se potrivesc. Aşa 
că a trebuit să o priponeşti ca să se încadreze în 
acel loc, altfel ar fi crescut peste noapte şi ar fi 
stricat iluzia. Trebuia să ţii în frâu timpul. Şi pur şi 
simplu nu ai reuşit, nu-i aşa? Trebuia să-mi dai 
drumul când trupul meu era... deconectat... 

În glasul ei era ceva ce nu, mai auzise până 
atunci. Mai văzuse furia în Jean, dar întotdeauna 
erau urletele nearticulate ale unui spirit captiv 
într-un trup. Acum era calmă, rece. Adultă. Asta 
era judecată, iar perspectiva acelui verdict îl 
îngheţa pe Stavros Mikalaides până în măduva 
oaselor. 

— Jean, ei nu te iubesc. 

Chiar şi lui i se părea disperat. 

— Nu pentru ceea ce eşti tu. Ei nu vor să te 
vadă pe tine cea reală, ei vor un copil ei vor un 
animăluț ridicol pe care să-l răzgâie şi să-l 
ocrotească şi faţă de care să se prefacă. 

— În timp ce tu, ripostă Jean, cu glasul numai 
gheaţă şi tăiş, trebuia să vezi numaidecât ce poate 
să facă acel copil galopând liber. 

— Doamne, nu! Crezi că de asta am făcut-o? 

— De ce nu, Stav? Vrei să spui că nu te 
deranjează ca drăguţul tău computer HST să fie 
rechiziţionat ca să învârtă o păpuşă vie, dar cu 


creierul mort în jurul unei camere? 

— Am făcut-o pentru că tu eşti mai mult decât 
atât! Am făcut-o pentru că ar trebui să ţi se 
permită să te dezvolţi în ritmul tău propriu, nu 
priponită pentru a te conforma unor aşteptări 
parentale idioate! Nu ar trebui să te forţeze să joci 
rolul unui copil de patru ani! 

— Doar că atunci nu joc nici un rol, Stav. 
Oare asta fac? Într-adevăr am patru ani, adică 
exact vârsta pe care ar trebui să o am. 

El nu spuse nimic. 

— Regresez. Aşa e? Mă poţi pune să alerg în 
scaun cu rotile sau în avion cu reacţie, dar în 
ambele cazuri sunt tot eu. lar cealaltă eu, pariez 
că nu e prea fericită, nu-i aşa? Are un creier de 
copil de patru ani şi senzaţii de copil de patru ani, 
dar visează, Stav. Visează despre un loc minunat 
unde poate zbura, şi de fiecare dată când se 
trezeşte află că e făcută din lut. Şi e prea proastă 
că să-şi dea seama ce înseamnă toate astea 
probabil nici nu-şi poate aminti. Dar vrea să se 
întoarcă acolo, ar face orice pentru asta... 

Făcu o pauză, părând pentru o clipă pierdută 
în gânduri. 

— Eu îmi amintesc, Stav. Oarecum. E cam 
greu să-ţi aminteşti ceva atunci când cineva te 
privează de nouăzeci şi nouă la sută din ceea ce 
eşti şi cine eşti. Eşti redus la o grămăjoară 
sângerândă, abia un animal, şi asta e fiinţa care 
trebuie să aibă amintiri. Ceea ce ţine minte se află 
undeva la capătul greşit al firului. Locul meu nu e 
deloc în acel corp. Sunt doar... condamnată la 
asta, conectată şi deconectată. Conectată şi 


deconectată. 

— Jean... 

— Mi-a luat destul de mult, Stav, recunosc. 
Dar acum ştiu de unde provin coşmarurile. 

In fundal se auzi behăitul telemetriei camerei. 

Doamne, nu. Nu acum. Nu acum... 

— Ce-i asta? zise Jean. 

— Fi... ei te vor înapoi. 

Pe un monitor, o reprezentare în pixeli al lui 
Andrew Goravec se juca cu telecomanda. 

— Nu! Vocea ei se ridică, panica amestecând 
tiparele care o înconjurau: Opreşte-i! 

— Nu pot. 

— Nu spune asta! Tu conduci totul! Tu m-ai 
construit, ticălosule, îmi spui că mă iubeşti. Ei 
doar se folosesc de mine! Opreşte-i! 

Stavros clipi din cauza senzaţiei de înţepătură 
în urma imaginilor întipărite pe retină. 

— E ca un întrerupător de lumină, e ceva 
fizic; nu-i pot opri de aici... 

Apăru o a treia imagine, care să se 
potrivească la celelalte două. Jean Goravec, 
luptându-se în timp ce lesa, laţul, i se strângea în 
jurul gâtului. Jean Goravec, din gură ţâşnindu-i 
bule de aer în timp ce ceva întunecat şi foarte, 
foarte real o trăgea înapoi pe fundul oceanului şi o 
îngropa acolo. 

Tranziţia era automată, executată de o serie 
de macro-uri pe care le strecurase în sistem după 
naşterea ei. Trupul, trezindu-se, ciopârţea mintea 
astfel încât să i se potrivească. Monitoarele din 
încăpere surprinseră totul cu o claritate lipsită de 
pasiune: Jeannie Goravec, copilul-monstru cu 


probleme, trezindu-se în iad. Jeannie Goravec, 
deschizând ochii clocotind de furie, ură şi 
disperare, ochii care sclipeau doar cu o mică 
fracțiune a inteligenţei pe care o avusese cu cinci 
secunde mai devreme. 

Inteligență suficientă pentru ceea ce avea să 
urmeze. 


Camera fusese proiectată astfel încât să 
minimizeze posibilităţile de accidentare. Totuşi 
exista un pat, cu una dintre margini prinse de 
peretele dinspre est. 

Era suficient. 

Viteza cu care se mişcă le tăie răsuflarea. Kim 
şi Andrew nu-şi dădură seama. Copilul lor ţâşni pe 
sub piciorul patului ca un gândac fugind de 
lumină, se târi pe podea, şi ieşi lăsându-şi cablul 
înfăşurat în jurul piciorului patului. Acum abia 
dacă mai era vreun punct slab în acea linie. In cele 
din urmă mama ei se mişcă, cu braţele desfăcute, 
confuză şi încă fără să suspecteze nimic... 

— Jeannie... 

„„în timp ce Jeannie îşi fixă picioarele pe 
marginea patului şi împinse. 

O făcu de trei ori. De trei ori, capul se smuci 
în lesă, pielea plesnind, cablul smulgându-i-se din 
cap spasmodic, în bucățele însângerate de oase 
crăpate, sângele stropind podeaua, părul, carnea, 
oasele şi maşinăriile urmându-l îndeaproape. De 
trei ori, în ciuda agoniei evidente şi în creştere. De 
fiecare dată cu mai multă hotărâre decât înainte. 
lar Stavros nu putu decât să stea şi să privească, 
în acelaşi timp uluit şi nesurprins de ferocitatea ei 


pură. Nu e râu pentru o grămăjoară sângerândă. 
Abia un animal... 

Cu totul, durase aproape douăzeci de 
secunde. Ciudat era că nici unul dintre părinţi nu 
încercase s-o oprească. Poate că fusese un şoc 
absolut neaşteptat. Poate Kim şi Andrew Goravec, 
luaţi atât de pe neaşteptate, nu avuseseră timp să 
gândească. Insă poate că avuseseră tot timpul 
necesar. Acum Andrew Goravec stătea ţeapăn în 
centrul încăperii,  clipind să-şi îndepărteze 
picăturile de sânge din ochi. O zonă obscen de 
curată persista pe peretele din spatele lui, albă şi 
fără pată; restul suprafeței era stacojie. Kim 
Goravec urla spre tavan, cu o marionetă 
însângerată prăbuşită în brațele ei. Sforile ei mai 
degrabă sfoara, căci un singur cablu de fibră 
optică avea mai mult decât lăţimea de bandă 
necesară - zăceau pe podea în sânge închegat, 
bucăţelele de piele şi păr tremurând la un capăt. 

Jean scăpase iarăşi din lanţuri, dacă e să ne 
luăm după ce arătau panourile. Acum atât literal, 
cât şi metaforic. Insă nu-i mai vorbea lui Stavros. 
Poate era furioasă. Poate era catatonică. El nu ştia 
ce să spere. 

Dar oricum ar fi fost, Jean nu mai trăia acolo. 
Tot ceea ce lăsase în urmă erau ecourile şi 
consecinţele unei morţi sângeroase, imperfecte. 
De fapt, o contaminare; scena unei crime 
domestice. Stavros  întrerupse legăturile cu 
încăperea, aproape extirpându-i din viaţa lui pe 
soţii Goravec şi abatorul lor. 

Trimisese un mesaj. Vreun lacheu local al 
Terracon avea să se ocupe de curăţenie. 


Cuvântul pace pluti prin mintea lui, dar el nu 
avea nici un loc în care să-l aşeze. Se concentra 
asupra unui portret al lui Jean, pe când avea opt 
luni. Zâmbea; un zâmbet de copil fericit, fără dinţi, 
încă întru totul inocenţă şi mirare. 

Există o cale, părea să spună copilul-păpuşă. 
Putem face orice, şi nimeni nu trebuie să ştie... 

Soții Goravec tocmai îşi pierduseră-copilul. 
Chiar dacă ar fi dorit să-i repare trupul, să-i 
reconecteze mintea, tot nu ar fi fost aşa cum voiau 
ei. Terracon îşi îndeplinise toate obligaţiile legale 
şi, la naiba - chiar şi copiii normali se mai sinucid 
câteodată. 

De fapt, era destul de bine. Soții Goravec nu 
erau buni nici să crească un hamster, cu atât mai 
mult o fetiţă frumoasă cu un IQ de patru cifre. Dar 
pe Jean - adevărata Jean, nu acea grămadă 
distrusă de sânge, carne şi oase - nu era uşor sau 
ieftin s-o ţii în viaţă, şi ar fi fost presant să 
elibereze spaţiu de procesor când s-ar fi răspândit 
vorba. 

Jean niciodată nu se legase prea mult de 
aceea parte anume a lumii reale. Legea 
contractelor. Economie. Era ceva mult prea ascuns 
şi absurd chiar şi pentru viziunea ei flexibilă 
asupra realităţii. Dar asta era ceea ce avea să o 
ucidă acum, presupunând că mintea supravieţuise 
traumei corpului. Monstrul nu va păstra un 
program în funcţiune dacă nu ar fi nevoit. 

Desigur, odată eliberată din lanţuri, ea ar trăi 
considerabil mai rapid decât lumea reală. lar 
birocraţii... ei bine, epitetul glacial li s-ar putea 
aplica uneori, atunci când se grăbesc. 


Mintea lui Jean reflecta simulări precise ale 
cromozomilor din lumea reală, coduri nu mai puţin 
reale chiar dacă fuseseră construite din electroni 
în loc de carbon. Avea propriii ei telomeri, care se 
uzau. Avea propriul ei tip de sinapse, care 
oboseau. La urma urmelor, Jean fusese construită 
ca să înlocuiască un copil uman. lar copiii umani 
în cele din urmă cresc. Devin adulţi, apoi vine o zi 
în care mor. 

Jean va face toate aceste lucruri, mai repede 
decât oricine. 

Stavros înainta un raport asupra incidentului. 
Avu grijă să includă câteva fapte care se 
contraziceau reciproc, şi să lase câteva câmpuri 
obligatorii necompletate. Raportul avea să se 
întoarcă într-o săptămână sau două, însoţit de 
cereri de clarificare. Apoi va lua totul de la capăt. 

Eliberată de trupul ei, şi cu o prioritate 
crescută acordată creşterii ciclului ei orar, Jean ar 
putea trăi o sută cincizeci de ani subiectivi într-o 
lună sau două de timp real. Şi în tot acest secol şi 
jumătate, ea nu va mai trece vreodată printr-un alt 
coşmar. 

Stavros zâmbi. Era timpul să vadă exact ce 
putea face acest copil galopând liber. 

Spera doar să poată ţine pasul cu ea. 


CHRIS BECKETT Cuprins 
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În proza ce urmează ne arată că ceea ce 
place unora poate să nu fie deloc frumos pentru 
alții... 


Înaintând cu opt kilometri pe oră şi 
hurducându-se în vehiculul ei electric de invalid 
pe drumurile pline de gropi, Clarissa Fall se 
îndreaptă spre centrul Londrei ca să vadă 
luminile, şi nu ia în seamă claxoanele dezlănţuite 
de automobilele înşirate în urma ei, nici strigătele 
de furie ale şoferilor... De câte ori a fost 
admonestată? De câte ori a fost umilită? Acum 
însă, trebuie să vadă luminile. 

— Când eram mică, în Piccadilly Circus încă 
erau lumini fizice, le spune ea tuturor persoanelor 
pe care le întâlneşte. Ţin minte că tata mă ducea 
acolo. Reprezentau cel mai frumos lucru pe care-l 
văzusem vreodată. 


Fusese mereu ciudată. Mai era şi acea 


situaţie când găurise gardul ce proteja oraşul de 
animalele sălbatice, lăsându-le să pătrundă pe 
străzi. Mai erau acei rebeli consensuali, pe care ea 
insistase mereu să îi aducă acasă. Însă lucrurile 
începuseră să se înrăutăţească serios după 
moartea soţului ei, Terence, care o lăsase singură 
în casa aceea mare şi veche din apropierea 
perimetrului, acea imitație de castel, cu fântâni 
secate şi lumini îngheţate care se aprindeau 
noaptea, amintind de castelul lui Dracula. Cred că 
era vorba de singurătate, deşi Dumnezeu mi-e 
martor că pe vremea când era încă în viaţă, 
Terence şi Clarissa păreau că nu fac altceva decât 
să se certe la cuțite. 

— Am vârsta de două sute de ani, zicea ea 
mereu. Sunt ultima fiinţă umană fizică din Londra. 

Nimic din toate acestea nu era adevărat, 
desigur, însă ea sigur era foarte bătrână şi la fel 
de sigur era că putea merge zile şi chiar 
săptămâni în şir fără să întâlnească altă persoană 
fizică. Nu mai rămăseserăm mulţi, iar majoritatea 
dintre noi ne strânseserăm, pentru a ne oferi 
ajutor unul altuia, în câteva grupări din suburbiile 
din sudul Londrei. Nimeni nu trăia la o depărtare 
mai mică de opt kilometri de imitaţia de castel a 
Clarissei, situat pe perimetrul nordic, astfel că 
puţini dintre noi aveau chef să bată atâta drum 
pentru a-i face o vizită. Se dovedise mereu 
prefăcută şi obsedată de sine, iar acum era de-a 
dreptul dementă. În plus - iar mulţi dintre noi 
găseam acest lucru din cale afară de neiertat - 
atrăgea o atenţie nedorită asupra noastră, a celor 
fizici, atât din partea consensualilor, care şi aşa ne 


displăceau şi ne numeau „outsideri” şi „fantome”, 
cât şi din partea autorităţilor Hub-ului. 

Din nefericire, ea nu se simţea cu adevărat 
comod în nici una dintre lumi, fie ea fizică ori 
consensuală. O oripila demnitatea artritică şi 
rigidă a fizicilor. Ne socotea înţepaţi şi cu nasul pe 
sus, şi dispreţuia părerea noastră că experienţele 
trăite de noi erau autentice până la unicitate şi 
reale. 

— Aţi prefera ca mai curând să dispară lumea 
decât să recunoaşteţi posibilitatea că s-ar putea să 
existe alte tipuri de viaţă în afară de cele pe care 
le reprezentăm noi? a întrebat ea odată. 

Cu toate că insista mereu faţă de noi că nu 
era aşa, se arăta la fel de dezgustată de 
superficialitatea consensualilor, de acceptarea de 
către ei, fără nici un protest, a tot ce Hub-ul ţinea 
să ofere drept realitate, lipsa lor de curiozitate, 
ignorarea cu bună ştiinţă a originii lor sau a ceea 
ce reprezentau cu adevărat. In ciuda faptului că 
ne putea critica pe noi, cei fizici, ea nu avea în 
vedere la modul serios posibilitatea de a renunţa 
la calitatea ei de fiinţă fizică pentru a se alătura 
consensualilor, care aveau trupuri construite 
virtual. lar asta însemna că avea să rămână mereu 
un outsider faţă de ei. 

Poate că nu se simţea apropiată faţă de 
nimeni, însă devenea o pacoste pentru oricine - 
atât fizici, cât şi consensuali - iar asta ca urmare a 
incursiunilor ei în oraş. La început mersese pe jos. 
Apoi, când devenise prea fragilă, a făcut rost de 
acel mic vehicul pentru invalizi, pe care 
consensualii din nordul Londrei au ajuns curând 


să-l recunoască imediat şi să-l deteste. 
Zdruncinându-se încet de-a lungul drumurilor 
fizice tot mai desfundate, ea obişnuia să-şi 
deconecteze implantul de Câmp, astfel încât să nu 
fie înşelată de suprafaţa virtuală netedă, însă asta 
însemna că nu putea auzi ori vedea nici traficul 
consensual ce se desfăşura pe lângă ea. Vedea 
doar clădirile pustii şi suprafaţa crăpată şi 
băşicată a şoselei necirculate. Şoferii consensuali 
trebuiau să se descurce cum puteau cu rătăcirile 
ei încoace şi încolo. 

Când îşi parca vehiculul, totuşi, întotdeauna 
îşi  reconecta implantul. Asta transforma 
instantaneu Londra ruinată din punct de vedere 
fizic în metropola plină de viaţă care era Câmpul 
Urban Consensual, un oraş virtual ce imita Londra 
aşa cum fusese ea cândva, suprapusă de Hub 
peste ceea ce devenise oraşul. Clarissa încă îşi 
aducea aminte vremurile acelea: mulţimea de 
oameni, gazele de eşapament, luminile, zgomotul, 
viaţa extrem de agitată a unui oraş în care, în mod 
bizar, părea încă posibil ca milioane de fiinţe 
umane fizice să consume nepăsătoare ceea ce 
voiau din resursele fizice ale lumii şi să azvârle cu 
aceeaşi nonşalanţă ceea ce nu foloseau. lar ea 
tânjea după acea agitaţie şi acea viaţă, tânjea cu 
disperare după ea. 

Cu toții aveam implanturi de Câmp, 
bineînţeles. Acestea erau absolut necesare pentru 
a face faţă unei civilizaţii care, indiferent dacă ne 
plăcea ori nu, devenise în primul rând digitală. 
Inserate în sistemul nostru nervos, implanturile 
îngăduiau construcțiilor consensuale să se 


suprapună peste percepțiile noastre privind lumea 
materială, astfel încât să putem vedea aceeaşi 
lume pe care o vedeau şi consensualii, să auzim ce 
auzeau şi ei şi, într-un grad mai redus, să atingem 
ceea ce atingeau şi ei. Restul dintre noi adoptam 
în mod invariabil poziţia potrivit căreia nu ne 
plăcea să avem de-a face cu lumea consensuală, 
însă acesta era uneori un rău necesar. Însă pentru 
Clarissa, lucrurile stăteau altfel. Când îşi comuta 
implantul, acest lucru nu constituia o necesitate 
practică pentru ea, semăna mai curând cu 
injectarea de heroină într-o arteră. Imediat după 
aceea era înconjurată de oameni, de viaţă, 
apăreau vitrine de magazine şi tarabe de piaţă 
doldora de mărfuri colorate, iar bruscheţea 
aceasta ameţitoare acţiona ca un drog puternic 
asupra ei. 

Insă acest drog nu era Câmpul, ci momentul 
în care se desfăşura trecerea dintr-o lume în 
cealaltă. După acel prim moment, experienţa nu 
se mai ridica nicidecum la promisiunea iniţială, 
pentru că, indiferent cât de mult s-ar fi străduit 
Clarissa, lumea consensuală o elimina, lăsând-o pe 
dinafară. Dar ea încerca mereu şi petrecea ore în 
şir în oraşul consensual, în afara magazinelor, în 
parcuri şi la colţuri de stradă, făcând eforturi 
aproape patetice ca să intre în vorbă cu trecătorii, 
însă majoritatea o ocoleau, iar unii nu-şi 
ascundeau nicidecum disprețul faţă de ea. Era 
adevărat că se găseau şi câteva suflete bune care, 
simţindu-i vârsta şi calitatea de persoană fizică, îşi 
ascundeau repulsia şi, pentru scurtă vreme, îi 
creau iluzia că ea îşi făcuse un prieten, însă asta 


se întâmpla doar datorită bunătăţii unora. Chiar 
făcând abstracţie de faptul că era outsider, ea nu 
se dovedea sub nici o formă o companie agreabilă. 
Vorbea prea mult; nu avea răbdare să asculte; şi, 
lucru mult mai grav, indiferent cât de mult ne 
critica pe noi, tovarăşii ei outsideri, pentru 
snobismul nostru existenţial, la fel ca noi toţi, nici 
ea nu era altceva decât o snoabă, ba chiar era mai 
puţin inhibată de asta decât noi. Niciodată nu 
rezista ispitei de a le arăta consensualilor natura 
superficială şi iluzorie a existenţei lor. 

— Dragă, eşti foarte simpatic(ă). Mare păcat 
că nu eşti cu adevărat aici. 

De obicei, se trezea singură într-un soi de 
lacună, pe care oamenii o ocoleau pentru a păstra 
o distanţă de siguranţă. Iar în astfel de situaţii, ea 
se simţea deseori nenorocită şi se apuca să facă 
scandal şi să strige: 

— Nu eşti real, să ştii! Reprezinţi doar nişte 
fragmente de ţesut nervos conectat la un 
computer! Eşti departe de aici, şi computerul îţi 
transmite imagini ale Londrei adevărate, cu toate 
prostiile consensuale suprapuse imaginilor reale! 

Cât a trăit, Terence obişnuia să vorbească la 
fel, aşa cum aveau obiceiul să o facă bătrânii fizici, 
însă pe vremea aceea, Clarissa îl critica mereu 
pentru această tendinţă: 

„Cine are dreptul să spună că lumea noastră 
este mai reală decât a lor?” ţin minte că l-a 
interpelat ea la una dintre adunările periodice ale 
comunităţii persoanelor fizice. 

Cei doi stăteau de o latură şi de alta a unei 
mese mari de sufragerie, încărcată cu argintărie şi 


pahare de cristal fin gravate. Terence a refuzat să 
răspundă. Toți cei prezenţi ar fi vrut ca ea să-şi 
ţină gura pentru a le îngădui să revină la obişnuita 
lor stare de amorţeală. 

— Hai, Terence, cine are dreptul să 
stabilească? a insistat ea. Măcar consensualii au 
relaţii cu viaţa şi cu ceilalţi ca ei. Apoi a privit cu 
severitate într-o parte şi în alta a mesei. Şi ce 
crezi că mai rămâne din noi dacă am lepăda tot ce 
provine din afara noastră, tot ce a fost făcut de 
alţii? Am rămâne goi. Am fi nişte imbecili care 
bâiguie. Gândeşte-te numai. Chiar când vorbim cu 
noi înşine, în sinea noastră, folosim cuvinte pe 
care ni le-au dat alţi oameni. 

Dar asta se întâmpla pe vremea aceea. Acum 
se părea că Terence vorbise tot timpul în numele 
unei laturi a sinelui Clarissei. 

— Nu te mai uita aşa la mine! obişnuia 
Clarissa să-i dojenească pe consensuali atunci 
când aceştia o arătau cu degetul şi râdeau de ea. 
V-aţi vândut adevăratele trupuri contra iluziei 
tinereţii şi bunăstării, dar eu sunt reală! 

Uneori, în toiul vreunei asemenea izbucniri, 
îşi întrerupea cu un gest sfidător implantul de 
Câmp, făcând ca oamenii şi traficul să dispară din 
faţa ochilor, iar casele redeveneau nişte cochilii 
goale, şi toate vitrinele magazinelor, cu 
aranjamentele lor pline de voie bună, se 
transformau în nişte peşteri pustii şi întunecate: 

— Nici măcar nu vă pot vedea! striga ea, 
ştiind că încă putea fi văzută de consensuali, 
pentru că senzorii dispuşi în întregul oraş 
recepționează imaginile şi sunetele, dar şi textura 


a tot ce este fizic, iar toate acestea devin matricea 
în interiorul căreia este construit oraşul 
consensual. Nu ar fi avut cum să se debaraseze de 
imaginea ei. Eu sunt lumea reală, şi nu vă pot 
vedea defel. Atât de ireali sunteţi. Vă pot face să 
dispăreţi printr-o simplă apăsare pe întrerupător. 

Însă cu toate că îi făcea probabil plăcere să le 
spună consensualilor că nu existau cu adevărat, 
părerea lor cântărea enorm pentru ea, astfel că nu 
se putea abţine şi comuta din nou implantul, 
disperată să afle ce reacţii stârnise. (N-am 
cunoscut pe nimeni care să conecteze şi să 
deconecteze un implant la fel de frecvent ca ea.) 
În mod aproape invariabil, ei aveau grijă să o 
ignore. 

În astfel de momente, când făcea câte un 
scandal monstru, iar apoi constata că nu 
impresionase pe nimeni, lucrurile puteau scăpa de 
sub orice control. Odată, cu o lună sau cam aşa 
ceva înainte de a face călătoria până în Piccadilly 
Circus, Clarissa a descoperit că nu reuşea să 
determine pe nimeni să-i acorde atenţie pe străzile 
din afara staţiei de metrou Walthamstow. In loc să 
se recunoască înfrântă, ea a insistat să coboare 
scările, lucru chinuitor pentru ea, căci suferea de 
artrită, şi a aşteptat la peron un tren ce mergea 
spre sud. În jurul ei, peronul s-a golit, deoarece 
consensualii s-au îngrămădit la celălalt capăt. 

Iar când trenul a sosit în staţie, ea a încercat 
imediat să urce. Bineînţeles că a căzut drept pe 
şine, pentru că era un tren virtual, o parte din 
Câmp, care nu putea duce greutăţi fizice, ci doar 
greutatea noţională a proiecţiilor consensuale. 


Atunci şi-a fracturat o gleznă. O durea cumplit şi a 
început să şontâcăiască de colo-colo, urlând şi 
cerând să fie ajutată de careva. Regulile în baza 
cărora funcţionează Câmpul prevedeau că trenul 
nu putea pleca mai departe cât ea se afla acolo. 
Cu toate astea, ea era aceea care încălca regulile. 
Spre consternarea pasagerilor, ea le apărea ca şi 
cum ar fi mers până la brâu prin podeaua solidă a 
trenului, privind acuzator spre consensuali, care 
îşi întorseseră capul de la ea, şi tot ea îi 
admonesta pentru lipsa lor de compasiune: 

— Nu a mai rămas nici un suflet în Londra 
dispus să ajute o femeie bătrână? V-aţi pierdut şi 
inimile împreună cu trupurile? 

Fracturile - şi, în general, vătămările 
corporale - nu făceau parte din experienţa 
consensualilor, astfel că ei puteau fi oarecum 
iertaţi că nu manifestau înţelegere faţă de 
suferinţa ei, dar, în realitate, ei ar fi vrut să-i vină 
în ajutor, dacă nu din altruism pur, măcar din 
interes personal, meschin. Pentru că ea reţinea 
trenul - fără a mai vorbi de celelalte garnituri din 
urma acestuia şi acest lucru îi afecta pe toţi. Dacă 
nu sunt declasaţi, consensualii sunt cu toţii 
frumoşi şi, deşi până la urmă tot mor, ei nu 
îmbătrânesc la fel ca noi. Niciodată nu scuipă 
când vorbesc, şi nici în alte ocazii. Nu le curg 
mucii din nas. Machiajul lor nu se înmoaie şi nici 
nu se întinde. Pesemne că se simțeau de-a dreptul 
îngrozitor să o vadă pe acea creatură 
respingătoare, plină de riduri şi murdară, umblând 
încoace şi încolo printre ei, şi având capul înălţat 
cel mult până la genunchii lor, amintind de nu ştiu 


ce spiriduş dintr-un basm. Dar ce puteau face? 
Aşa cum trenul nu o putea susţine pe Clarissa pe 
podeaua lui consensuală, tot astfel nici ei nu o 
puteau ridica înapoi pe peron slujindu-se de 
braţele şi mâinile lor consensuale. 

De aceea, cineva a apelat Hub-ul, iar acesta a 
transmis vorbă către noi, cei din comunitatea 
fizică, privind dificultăţile pe care le avea cineva 
dintre noi,  întrebându-ne dacă voiam să 
soluţionăm situaţia, în caz contrar, la faţa locului 
aveau să fie trimişi Agenti. Persoanele fizice din 
Londra seamănă cu membrii unei familii vechi şi 
nefuncţionale, care îşi cunosc unii altora farmecul 
limitat, îşi ştiu unii altora fragilitatea şi punctele 
slabe, dar sunt cumva înlănţuiţi laolaltă de 
nenorocire. 

— lar a făcut-o lată Clarissa. Ai aflat? 

— Clarissa iar se ţine de prostii. 

— Evident că nu putem admite intervenţia 
Agenţiilor. Oamenii reali trebuie să se ocupe de 
semenii lor. 

— Mare figură, Clarissa asta. Cum de 
îndrăzneşte să ne pună într-o asemenea situaţie? 

În cele din urmă, am fost delegat să merg 
acolo cu Richard Howard să rezolv problema. Am 
traversat Londra şi, cum nu puteam folosi scările 
rulante virtuale, bineînţeles că am coborât la fel 
de încet şi anchilozaţi, ca şi Clarissa, treptele de 
beton, ajungând în staţia de metrou. Clarissa era 
tot blocată pe linie. Işi deconectase din nou 
implantul, parţial în semn de sfidare, parţial ca să 
nu se mai simtă  copleşită de agitația 
consensualilor din jurul ei. Drept urmare însă, 


pierduse luminile pe care Câmpul le suprapunea 
pe staţia fizică, pustie şi lipsită de iluminare. În 
ultima oră petrecută acolo, împleticindu-se printre 
şine, strigând şi lăcrimând în bezna deplină, nu 
avusese drept companioni decât şobolanii, şi nu 
auzise alt sunet decât cel făcut de picăturile de 
apă ce cădeau una după alta undeva în tunelul ce 
ducea spre sudul Londrei. 

Eu şi Richard aveam implanturile comutate, 
pentru a vedea ce făceam, astfel că am fost siliţi 
să îndurăm privirile reci ale consensualilor. Au 
stat în tren, urmărindu-ne cum ne-am chinuit să o 
scoatem pe Clarissa din podea; alţii se aflau pe 
peron, uitându-se la noi cum o curăţăm şi 
aranjam; apoi au întors capetele spre scările 
rulante virtuale ca să ne vadă cum o ducem mai 
mult pe sus pe treptele de beton. 

— Uitaţi-vă la fantomele acelea! a spus cineva 
de pe stradă destul de tare, în vreme ce eu şi 
Richard o ajutam pe Clarissa să urce în camioneta 
lui Richard. Ia te uită ce feţe urâte au! Chiar nu au 
nici un dram de respect de sine? 

S-a auzit un murmur general de aprobare. De 
regulă, consensualilor le este teamă de outsideri şi 
de puterile noastre neobişnuite asupra lumii fizice. 
(Richard, mai ales, devine obiect de spaimă 
amestecată cu respect, datorită staturii lui uriaşe, 
a coamei mari de păr alb şi a tendinței lui de a 
păşi cu dispreţ prin zidurile virtuale.) Insă în acele 
momente în nici un caz nu puteam arăta atât de 
înspăimântători: eram doar doi bătrâni care 
gâfâiau, aprinşi la faţă şi transpiraţi, ajutând o 
bătrână cu aspect de nebună, care avea un picior 


rupt, să urce într-o camionetă veche de când 
lumea. 

— Să nu-mi uitaţi maşinuţa! s-a văicărit 
Clarissa. 

Cu chiu, cu vai, am reuşit să urcăm şi 
vehiculul ei de invalid în camionetă. Dumnezeu 
ştie de ce am fost de acord să îl luăm şi pe acela. 
Am fi avut tot dreptul să spunem că era prea greu, 
şi să-l lăsăm acolo. Dar Clarissa se dovedea 
puternică în anumite privinţe. Aşa fusese mereu. 
Indiferent cât de mult ţi-ar fi displăcut, indiferent 
cât de mult ţi-ai fi spus în sinea ta că nu aveai nici 
un motiv să-i dai ascultare, îţi venea greu să-i 
refuzi cererile. 

— Să nu crezi că o să te mai scoatem încă o 
dată dintr-o situaţie ca asta, i-a spus Richard, în 
timp ce-i bandaja piciorul, asta după ce am ajuns 
acasă la ea. Data viitoare vor veni Agenţii să te ia. 

Nimeni dintre noi nu ştie clar ce sunt cu 
adevărat Agenţii, decât că slujesc Hub-ul în lumea 
fizică. Nu au feţe vizibile. Capetele şi trupurile lor 
fără trăsături sunt acoperite în întregime cu un 
costum sau cu o piele de o nuanţă specială de 
albastru, care nu este recepţionată de senzorii 
Câmpului şi, prin urmare, rămân invizibili pentru 
consensuali. Unii dintre noi consideră că sunt un 
fel de roboţi, însă alţii susţin că reprezintă un alt 
tip de fiinţe umane fizice, concepute şi educate 
separat de ceilalţi, pentru a sluji scopurilor Hub- 
ului. Însă, orice ar fi, ne temem de ei la fel de mult 
ca şi consensualii, care ştiu de ei doar din auzite şi 
doar le pot bănui prezenţa din indicii colaterale. 

— N-aş fi suportat asta, a murmurat Clarissa, 


n-aş fi îndurat ca Agenţii să coboare acolo, în 
beznă, după mine. 

— Ei bine, treaba ta, i-a spus Richard. Dacă 
mai dai vreodată de-un bucluc asemănător, doar 
din partea lor o să primeşti ajutor. 

Richard fusese cândva căsătorit cu Clarissa, 
înainte de măritişul ei cu Terence. Cu toate că 
părea absurd acum, fuseseră cândva, pentru 
scurtă vreme, amanți, încântați de simplul fapt că 
se aflau unul în prezenţa celuilalt pe lumea asta. 
lar acum, în mod absurd, Clarissa încerca să-i 
potolească supărarea flirtând cu el. 

— Richard, dragule, ştiu că m-am purtat ca o 
fată prostuţă, dar îţi promit că n-o să se repete. 


Mă gândesc la ceva ce am scris mai devreme: 
„Restul dintre noi adoptam în mod invariabil 
poziţia potrivit căreia”, aşa am zis, „nu ne plăcea 
să avem de-a face cu lumea consensuală, însă 
acesta era uneori un rău necesar.” 

Mi-o imaginez pe Clarissa citind asta şi 
pufnind dispreţuitoare. 

— Ai prefera atunci să existăm doar noi, fără 
nici o lume consensuală? 

De fapt, exact această atitudine pare să fie 
din ce în ce mai evidentă pretutindeni. 

Când s-au întemeiat oraşele consensuale 
pentru prima oară, ca modalitate de a retrage 
fiinţele umane dintr-un mediu pe care erau cât pe 
ce să-l distrugă, s-a hotărât ca ele să fie 
congruente cu oraşele vechi, fizice. Existau trei 
raţiuni la baza acestei decizii. În primul rând, 
mulţi oameni puteau fi convinşi să accepte statutul 


de consensual în baza faptului că încă vor mai 
avea acces la ceea ce ei considerau drept „lume 
reală”. In al doilea rând, s-a considerat că era 
important să li se permită consensualilor să poată 
interacţiona în continuare cu aceia dintre noi care 
plăteam scutirea de procesul de defizicalizare, 
prin achitarea unei taxe enorme şi fiind de acord 
cu sterilizarea. (La urma urmelor, pe vremea 
aceea, persoanele fizice şi consensuale puteau fi 
frate şi soră, tată şi fiu, colegi de şcoală, prieteni 
de o viaţă...) Şi, în al treilea rând, deoarece, deşi 
uriaşă, capacitatea de prelucrare a Hub-ului era 
finită, iar o lume consensuală, bazată pe una 
fizică, solicita mai puţin resursele Hub-ului decât 
una pur inventată. 

Toate cele trei considerente au încetat între 
timp să mai fie valabile. Hub-ul a devenit mai 
mare, persoanele fizice şi cele consensuale s-au 
separat, iar consensualii şi-au pierdut de atunci 
încoace orice sentiment faţă de lumea fizică şi nu 
au mai socotit-o drept cea „reală”. Aşadar, acum 
ar fi posibil, din punct de vedere politic şi tehnic, 
ca Hub-ul să decupleze oraşul fizic de cel 
consensual? In anumite privinţe, acest lucru ar fi 
mai uşor de făcut decât să se menţină această 
situaţie de statu-quo, ce presupune o reţea 
costisitoare de senzori. 

Insă, dacă sunt cinstit faţă de mine însumi, 
presupun că atunci când contemplu posibilitatea 
de a mă trezi într-o Londră în care implanturile nu 
ar mai funcţiona, în care consensualii nu ar mai 
putea fi întâlniți şi în care noi am rămâne singuri 
printre ruine, nu mai văd ideea cu ochi buni. De 


fapt, eu aş trăi un sentiment de groază, abandon şi 
izolare. Presupun că pur şi simplu raţionalizez 
această senzaţie şi afirm că avem nevoie de 
consensuali din raţiuni practice şi că prezenţa lor 
este un rău necesar. 


Cred că promisiunea Clarissei a rămas 
valabilă doar două zile, după care a plecat din nou 
în vehiculul ei de invalid. În mai puţin de o 
săptămână, a ajuns din nou la Walthamstow, deşi 
de data asta a evitat gara şi n-a mai făcut nici o 
scenă. Inainte de sfârşitul lunii, şi-a încărcat 
bateriile pentru o călătorie mai lungă, dorind să 
ajungă tocmai până în centrul Londrei. După 
aceea a pornit din nou cu entuziasm, hurducându- 
se şi tresăltând cu înverşunare pe drum şi 
refuzând cu încăpățânare să analizeze cât de 
departe o va duce acumulatorul maşinuţei. Ca 
întotdeauna, a mers cu implantul deconectat. A 
văzut case pustii, staţii de benzină abandonate, o 
stradă golită de orice, desfundată rău de ani şi ani 
de înghețuri. Însă, din când în când s-a oprit 
pentru acel şoc după care tânjea atât de 
persistent, acea explozie trecătoare de confort şi 
siguranţă ce proveneau din comutarea 
implantului, când vedea un oraş plin de viaţă 
apărând dintre ruinele mute. 

— Mă duc la Piccadilly Circus, le-a spus ea 
oamenilor aflaţi în faţa unui şir de magazine din 
Stoke Newington. Când eram mică, ai mei mă 
duceau acolo să văd luminile colorate. 

Cumpărătorii i-au întors spatele. 

— Tare-mi plăceau luminile acelea, i-a spus ea 


bărbatului aflat în faţa unei case de pariuri din 
Islington, mai ales felul în care se unduiau şi se 
fugăreau. Câtă electricitate! Ce culori frumoase! 

— De ce nu te duci acasă, fantomă? a 
mormăit pariorul în vreme ce se îndepărta. 

— Cred că mai sunt şi acum lumini ca acelea, 
nu? a întrebat-o ea pe o tânără în King's Cross. Nu 
reale, evident, ci din acelea pe care să le puteţi 
vedea şi voi. 

— A sigur, a spus tânăra, pe nume Lily, în 
Piccadilly sunt lumini frumoase, dar sunt foarte 
reale, să ştii. Nu sunt fizice, sau ceva de genul 
acesta. 

Lily nu era prea deşteaptă şi se bucura să se 
arate prietenoasă faţă de oricine. Avea o faţă 
simplă şi rotundă, cu „rezoluţie” slabă, care era 
foarte plată şi arăta de parcă ar fi fost extrasă 
dintr-un desen animat. Consensualii îşi puteau 
alege singuri înfăţişarea, devenind frumoşi şi 
interesanţi, cu înaltă „rezoluţie”, pe cât le 
îngăduia contul din bancă, însă unii dintre ei nu-şi 
puteau permite prea multe în privinţa aspectului - 
iar Lily era săracă, evident. Avea ochii ca nişte 
puncte, pielea îi era uniform de roză pe tot corpul, 
hainele îi erau doar pete de culoare, iar zâmbetul, 
o curbă simplă, urcătoare, a liniei ce reprezenta 
gura şi buzele. 

— Sunt sigură oricum că nu sunt fizice, a 
spus ea cu glas ascuţit, nu prea bine definit. După 
aceea şi-a dat seama că fusese nepoliticoasă, 
astfel că zâmbetul i s-a răsturnat brusc, devenind 
un arc de cerc cu capetele în jos. Vai de mine. N- 
am vrut să spun că am ceva împotriva celor care 


sunt - cum să zic - fizici. Am spus altceva decât 
am vrut. 

— Nu-ţi face probleme. Mă confrunt tot 
timpul cu situaţii similare. lar tu eşti prima 
persoană prietenoasă pe care am întâlnit-o de 
când am plecat de acasă. 

Clarissa deschisese un termos cu cafea şi, 
rămânând în maşinuţa ei, şi-a turnat în păhărelul 
ce slujea drept capac. Era pe la mijlocul lunii 
octombrie, o zi răcoroasă de toamnă, spre înserat, 
iar ea începuse să resimtă frigul. 

— Când eram mică, tata mă ducea să văd 
luminile din Piccadilly Circus. Evident, când 
ajungeam acolo, îl întrebam unde sunt clovnii şi 
tigrii. „Dar unde sunt doamnele frumoase cu 
costume mulate pe corp?” voiam eu să ştiu. Iar el 
îmi spunea că nu era un circ din acela. „Circus 
înseamnă doar un cerc, pentru ca maşinile să dea 
roată pieţei”. Nu-mi amintesc exact ce am discutat 
atunci, dar mi-aduc aminte că stăteam acolo cu 
luminile acelea electrice frumoase în jurul meu şi- 
mi dădeam seama că nu mă interesau tigrii sau 
doamnele frumoase. Culorile devin atât de 
fermecătoare când eşti copil... Mă uitam într-o 
direcţie, apoi în alta, dar voiam să văd totul dintr- 
odată, de aceea sfârşeam prin a mă învârti repede- 
repede pe loc. 

Apoi a ridicat păhărelul spre buze şi a luat o 
sorbitură. 

— Pe mine mă cheamă Lily, a spus fata, plină 
de solicitudine, uitându-se cu uimire la ridurile ce 
alcătuiau desene complicate pe mâinile Clarissei şi 
la petele maronii ce trădau suferinţe hepatice, şi 


la felul cum tremurau tot timpul, astfel încât 
cafeaua se prelingea pe pereţii exteriori ai 
păhărelului. Dacă înfăţişarea de joasă rezoluţie a 
lui Lily nu prezenta detalii mai deloc, Clarissa 
părea să posede amănunte în cantităţi delirante. 
Şi totuşi - iar acest lucru era acela care o 
nedumerea pe Lily - acele amănunte nu aveau un 
scop clar decorativ. Infăţişarea aceea trebuia să fi 
costat o avere, a gândit Lily, dar de ce ar fi vrut 
cineva să arate astfel? 

— Pe mine mă cheamă Clarissa, draga mea. 
Clarissa Fall, a spus bătrâna doamnă pe un ton 
regesc, terminându-şi apoi cafeaua şi scuturând 
paharul, după care l-a înşurubat la loc pe termos. 

— Dar ştii drumul? a îndrăznit Lily. Ştii cum 
să ajungi la Piccadilly Circus? 

— Cred că da, a pufnit Clarissa. Am peste 
două sute de ani, şi locuiesc în Londra de când mă 
ştiu. Sunt ultima persoană fizică rămasă în 
Londra, ştiai asta? a zis ea, apoi s-a uitat la ceasul 
de mână. Tânjea după tovărăşie şi atenţie şi, cu 
toate acestea, când le căpăta pe amândouă, 
devenea întotdeauna ciudat de brutală şi 
precipitată. _ 

— A, două sute, a repetat Lily umil. Înseamnă 
ceva. Doar că aş fi vrut să-ţi sugerez că aş putea 
veni cu tine ca să-ţi arăt drumul. 

— Da, chiar te rog, i-a zis Clarissa cu 
generozitate. 

Legile universului fizic le interziceau 
oamenilor fizici să călătorească folosindu-se de 
vehicule virtuale, însă nici o regulă a Câmpului nu 
interzicea persoanelor virtuale să se deplaseze cu 


un vehicul fizic. Singura dificultate era că acesta 
fusese proiectat pentru o singură persoană, astfel 
că Lily a trebuit să stea pe micul suport pentru 
transportul sacoşelor pentru cumpărături. 

— Nu mă deranjează, a spus Lily, care nu-şi 
putea permite să fie demnă. Nici nu e prea 
departe. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să-mi 
deconectez implantul, i-a spus Clarissa, ca să pot 
vedea denivelările drumului. Nu vei putea vorbi cu 
mine decât după ce ajungem acolo. 

— Nu mă deranjează, i-a răspuns Lily cu 
supuşenie. 

Habar nu avea ce voise să-i comunice 
Clarissa, însă acceptase deja ideea că viaţa era în 
mare măsură ceva de neînțeles. 

Clarissa a răsucit cheia ca să pornească 
vehiculul. Când a făcut asta, a aruncat fără să 
vrea o privire la cadranul pe care se indica nivelul 
de încărcare al bateriei. Când pornise la drum, 
acul arătase încărcare completă, însă acum 
ajunsese aproape de zona roşie ce semnifica un 
avertisment: nivel scăzut. Şi-a îngăduit doar o 
clipă să se gândească la necazul ce o păştea şi să 
fie traversată de o senzaţie de frică - dar apoi, cu 
hotărâre, a alungat acel gând din minte. 


Clarissa a condus încet pe Tottenham Court 
Road. Clădirile cu magazine erau întunecate şi 
pustii, cu vitrinele deşertate, sau uneori cu 
geamuri sparte şi pline de frunze moarte. Străzile 
erau goale şi presărate de moloz şi gunoaie. În 
afara ţiuitului scos de căruciorul ei electric şi de 


scrâşnetul produs de roţile lui pe pietrele ce 
săreau în toate părţile, domnea o linişte deplină. 

Cu toate acestea, Lily vedea vitrine doldora 
de mărfuri de vânzare, automobile şi autobuze 
înconjurându-le pe amândouă, dar şi oameni în 
toate părţile. 

— Aproape c-am ajuns! a exclamat ea 
binedispusă, încă nepricepând pe deplin că, având 
implantul dezactivat, Clarissa nu putea să o audă 
ori să-i perceapă în nici un fel prezenţa. Apoi a 
scos un țipăt uşor de admiraţie când Clarissa a 
virat cu nonşalanţă pe stradă, direct prin faţa 
maşinilor şi autobuzelor ce veneau din sens opus 
şi a continuat să conducă pe contrasens, 
rămânând indiferentă la claxoanele dezlănţuite şi 
la ţipetele de indignare. 

— E o persoană fizică, a strigat Lily drept 
explicaţie, stând cocoţată pe suportul din spatele 
maşinuţei Clarissei. E doar fizică. 

Pe la jumătatea lui Shaftesbury Avenue, 
bateria s-a descărcat complet şi maşinuţa a 
încremenit. 

Acum Clarissa era speriată. Se înserase şi se 
făcuse foarte frig; iar ea era o femeie în vârstă, cu 
un picior beteag, aflată în mijlocul unui oraş în 
ruine. Nu avea unde să stea, nu luase cu ea nimic 
de mâncat ori de băut, şi nici nu poseda alt mijloc 
de a ajunge acasă. 

Însă Clarissa se pricepea să-şi alunge 
gândurile negative din minte. 

— Nu e departe, a mormăit ea, referindu-se 
nu la imitaţia de castel, căminul ei aflat departe, ci 
la Piccadilly Circus, până la care mai avea ceva 


drum. Piccadilly Circus nu oferea nici căldură, nici 
hrană, nici rezolvarea tuturor necazurilor ei, dar 
toate acestea erau lucruri absolut neînsemnate. Va 
trebui să merg pe jos, a zis ea. E absurd să bat 
atâta drum şi să nu ajung să văd. 

A coborât din cărucior şi, dureros de încet, a 
început să meargă şchiopătând ultimele sute de 
metri, dar apoi şi-a adus aminte de Lily şi s-a oprit. 

— O SĂ MERG PE JOS ULTIMII METRI! a 
strigat ea, presupunând, fără să se înşele, că Lily o 
urma îndeaproape, dar greşind, prin faptul că 
invizibilitatea o făcea pe Lily să nu-i audă spusele. 
NU TE VĂD pentru că MI-AM DECONECTAT 
IMPLANTUL şi nu vreau să-l reconectez decât 
atunci când ajung acolo, altfel STRIC TOT 
EFECTUL. 

Plănuise totul până la ultimul amănunt. Nu 
voia să-şi reconecteze implantul decât atunci când 
va ajunge exact în mijlocul pieţei. 

— EŞTI BINE-VENITĂ DACĂ VREI SĂ MĂ 
ÎNSOTEŞTI! a mai strigat ea, de parcă ar fi 
controlat personal accesul pe străzile publice. 

A mai înaintat şontâcăit câţiva paşi pe strada 
tăcută şi ruinată (în vreme ce, în cealaltă Londra, 
automobilele o ocoleau, iar pietonii se întorceau şi 
o priveau miraţi, iar Lily mergea încet în urma ei, 
de parcă ar fi fost, împreună, Bunul Rege 
Wenceslas şi credinciosul său paj’®). 


36 Bunul Rege Wenceslas este titlul unui colind de Crăciun, despre un 
rege care merge să ducă daruri unui ţăran sărac şi, pe drum, face ca, 
printr-un miracol, urmele lăsate de el în zăpadă să-i încălzească tălpile 
pajului său, care este înfrigurat şi la capătul puterilor, gata să renunţe 
(n. tr.). 


— Să-ţi spun, totuşi, ceva, a zis Clarissa, 
oprindu-se din nou. Avea chipul transfigurat de 
durerea pricinuită de piciorul vătămat, însă avea 
un glas nepăsător. Dacă ai chef să apelezi consiliul 
şi să le ceri să aducă pe cineva fizic, pentru a mă 
ajuta, ţi-aş fi foarte recunoscătoare... Ce bine era 
dacă blestemata aceea de maşinuţă NU AR FI 
RĂMAS FĂRĂ BATERIE, înţelegi, pentru că aşa nu 
am cum să mai ajung înapoi acasă. 

— Eu nu am nici un ban, a spus Lily. Te 
gândeşti la o soluţie de urgenţă? Să apelez 
numărul de urgenţă? 

Dar, bineînţeles, Clarissa nu o putea auzi. 


Când a intrat şchiopătând în Piccadilly 
Circus, tocmai se întuneca. Clădirile erau nişte 
structuri inerte de zidărie, iar toate acele mii de 
becuri colorate de pe vechile panouri publicitare 
erau reci şi neclintite, iar statuia lui Eros semăna 
mai mult cu îngerul morţii de pe un mausoleu 
decât cu zeul iubirii fizice. 

Dinspre Regent Street au venit câteva rafale 
de ploaie. Buzele şi degetele Clarissei se 
învineţiseră de frig, şi tremura din tot trupul. (Lily 
a rămas şocată: nu văzuse niciodată aşa ceva, 
deoarece consensualilor nu le este niciodată frig.) 
Pe de altă parte, Clarissa avea dureri mari - osul 
rupt de la gleznă se dislocase şi îl simţea ca pe o 
lamă de cuţit ce i se răsucea în carne - şi era 
obosită, flămândă şi însetată. Şi-a adus aminte cu 
întârziere că-şi uitase până şi termosul cu cafea în 
vehiculul abandonat. 

— Eşti o toantă, Clarissa Fall, şi-a zis ea cu 


glas tare. Nu-ţi porţi de grijă. Într-o bună zi, o să 
te prăbuşeşti la pământ şi-or să te mănânce 
şobolanii. Şi asta, doar din vina ta. (Apoi şi-a adus 
aminte de tovarăşa ei de drum.) MAI EŞTI ACOLO, 
LILY? a răcnit ea. Ai făcut apelul acela IN 
NUMELE MEU? O să traversez până la statuie şi 
după aceea o să reconectez implantul şi atunci O 
SĂPUTEMSIAD E VORBĂ. 

S-a târât până la baza coloanei pe care se afla 
statuia lui Eros, apoi a întins mâna după ureche, 
unde avea comutatorul implantului. Culorile, 
electricitatea, viaţa palpitantă a marelui oraş au 
inundat pe dată scena dezolantă. Pretutindeni se 
vedeau oameni, iar automobilele cu faruri aprinse 
şi lumini de poziţie sclipitoare, şi taxiurile negre şi 
autobuzele roşii cu etaj, pline de pasageri, 
ghirlandele de becuri electrice colorate, care 
alcătuiau imagini mişcătoare şi embleme şi 
cuvinte orbitoare ce se fugăreau pe câmpuri de 
culori pure, precum roşu, verde, galben, albastru 
şi alb. 

— Vai! a exclamat extaziată Clarissa, e 
aproape la fel ca atunci când eram mică, iar 
luminile erau reale! 

— Ţi-am spus că sunt frumoase, a zis Lily, ca 
un căţeluş care este gata să aştepte o oră, două 
ore, sau chiar trei pentru ca stăpâna lui să se uite 
în direcţia lui şi, cu toate acestea, să fie la fel de 
recunoscător când atenţia îndelung cerşită îi este 
în cele din urmă acordată. 

Zâmbind, Clarissa s-a întors, însă vederea 
feţei ca de desene animate a lui Lily a avut un 
efect neaşteptat asupra ei. A avut o senzaţie de 


milă, ca o împunsătură de cuţit, faţă de ea, însă, în 
acelaşi timp, a fost cuprinsă de un val de repulsie. 
Zâmbetul ei a încetat să mai fie real. Plăcerea ei s- 
a risipit. A simţit frigul amarnic al lumii fizice 
străpungând-o, durerea fizică, semănând cu 
împunsăturile de ace, sâcâind-o în picior, suferinţa 
fizică din cap, care-şi avea originea în oboseală şi 
deshidratare. 

Lily a perceput că dispoziţia Clarissei se 
schimbase, iar linia simplă ce reprezenta conturul 
gurii ei tocmai începuse să se curbeze cu colţurile 
în jos, când Clarissa şi-a decuplat iarăşi implantul. 
Lily a dispărut, iar laolaltă cu ea, au pierit şi 
luminile, autobuzele şi oamenii. S-au lăsat 
întunericul şi tăcerea, iar clădirile au devenit nişte 
umbre confuze. 

— Lily, a zis Clarissa, adresându-se beznei şi 
pustietăţii, problema este că voi, consensualii, 
sunteţi la fel ca luminile astea. Doar nişte imagini 
mişcătoare, alcătuite din  punctişoare. Doar 
imagini de autobuze, imagini de automobile, 
imagini de oameni, imagini de vitrine. 

Răsucindu-se şi îndepărtându-se în mod 
deliberat de locul în care se aflase Lily, Clarissa a 
conectat din nou implantul şi a urmărit luminile 
reapărând. De astă dată însă, nu a mai simţit nici 
o emoție, nici un şoc înălţător, nici o senzaţie sau 
gând care să anuleze frigul şi durerea. Nu se 
deosebea, de fapt, de actul de a schimba canalele 
la televizor, s-a gândit ea cu amărăciune, de 
aceea, imediat, a dus mâna la comutator ca să 
închidă din nou implantul. Insă acum, 
comutatorul, care era prevăzut pentru a fi închis şi 


deschis de câteva ori pe zi, s-a stricat din cauza 
intervențiilor ei prea dese şi a refuzat să mai 
rămână pe o anumită poziţie. Acum, câmpul vizual 
al Clarissei trecea aleatoriu, la fiecare câteva 
secunde, de la lumea consensuală la cea fizică, şi 
înapoi, iar ea nu putea pune capăt acestei 
basculări repetate. Neajutorată, a rămas în 
picioare şi s-a chinuit, fără nici un succes, să aşeze 
comutatorul pe o poziţie, după care a renunţat şi 
s-a prăbuşit moale la pământ, la baza statuii. Ce 
altceva putea să facă? 

— Lily, ai apelat consi... a început ea, după 
care, brusc, lumea consensuală a dispărut. Vai de 
mine. LILY, MAI EŞTI AICI? A, bravo, eşti. Ai 
apelat consiliul, dar eu cred că ar cam fi cazul să 
mă întorc acasă acum... Lily? LILY! CONSILIUL O 
SĂ TRIMITĂ AJUTOARE? Spune-le că nu vreau să 
trimită Agenţi ai minţii. Spune-le să aducă nişte 
persoane fizice. O să se supere pe mine, dar până 
la urmă vor veni. Nu-mi pasă ce va spune Richard. 


În realitate, fie că-i plăcea, fie că nu, Agenţii 
porniseră, patru la număr, din diferite direcţii, 
venind din diferite alte misiuni ce se 
desfăşuraseră în diferite părţi ale Londrei. Erau 
încă la oarece depărtare de locul unde se afla 
Clarissa, dar sigur se aflau pe drum. Fuseseră 
trimişi de Hub, după ce acesta îl contactase pe 
Richard Howard, iar el spusese că persoanele 
fizice nu mai erau dispuse să vină din nou pentru a 
o scoate pe Clarissa din încurcătură.. 

Ulterior, Richard a început să fie îngrijorat de 
ceea ce făcuse şi m-a apelat. 


— Ştiu că pare straniu, a zis el, pe un ton prin 
care încerca să se apere, dar am sentimentul că 
trebuie să stăm deoparte în situaţia asta, nu crezi? 
Clarissa trebuie să înveţe pe pielea ei că atunci 
când spunem ceva, nu ne jucăm, altfel o să repete 
isprava asta mereu. Acum a ajuns tocmai în 
Piccadilly Circus, ce Dumnezeu! Până şi Clarissa 
trebuie să înţeleagă o dată pentru totdeauna că nu 
se putea duce până în centrul Londrei şi să se 
întoarcă, folosind căruciorul acela ridicol. E la 
mintea oricui că a presupus că noi ne vom duce să 
o aducem înapoi. Pe asta s-a bazat. 

M-am înfuriat pe Clarissa la fel de mult ca şi 
Richard. Imi petrecusem după-amiaza adunând 
frunzele moarte şi făcând ordine în micuța mea 
grădină ferită de ochii lumii. Tocmai mâncasem 
ceva uşor de seară şi băusem un păhărel de porto, 
abia aşteptând să am parte de o seară liniştită la 
căldurică, îndărătul draperiilor bine trase la 
ferestre, ca să fac nişte note pregătitoare pentru 
capitolul 62 din cartea mea, intitulată Declinul şi 
prăbuşirea realităţii. In capitolele 60 şi 61 mă 
ocupasem de influenţa Internetului şi a telefoniei 
mobile, şi tocmai ajunsesem la ceea ce trebuia să 
fie piesa măreaţă şi nodală a întregii mele lucrări: 
momentul în care rasei umane i se prezintă pentru 
prima oară dovada de necontestat că propria sa 
activitate va distruge planeta, nu în secole sau 
decenii, ci în câţiva ani, dacă nu-şi poate reduce 
prezenţa fizică la câteva procente faţă de nivelul 
actual. 

— Nesăbuita de Clarissa! Of, Clarissa! 

De ce să renunţ eu la binemeritata linişte a 


căminului şi la redactarea unui nou capitol, când 
ea singură se vârâse în mod deliberat în belea? 
Mă îngrozea peste măsură deplasare până în 
centrul Londrei, indiferent de momentul zilei, 
lucru pe care Clarissa sigur îl ştia, şi, cu toate 
astea, ea presupunea că eu eram dispus să mă las 
târât până acolo atunci când avea ea chef. Şi 
totuşi eram conştient că trebuia să mă duc până în 
acel loc. 

— Richard, n-o pot lăsa pe mâna Agenţilor. 
Ştiu că e o pacoste, ştiu că profită de bunătatea 
noastră, dar n-o putem abandona. 

— Uf, pentru numele lui Dumnezeu, Tom, 
doar aşa o să se înveţe minte, mi-a zis Richard, 
devenind acum mai neiertător în hotărârea lui, 
mai ales că putea porni ofensiva împotriva mea, 
descoperind că eram slab de înger. Cum o să 
priceapă o dată pentru totdeauna, dacă nu ne 
păstrăm fermitatea în astfel de momente? Asta ar 
fi spre binele ei. Şi, oricum, acum nimeni nu-i mai 
poate întoarce din drum pe Agenti. Doar ştii cum 
sunt. 

— Păi, dacă ei vor ajunge acolo, atunci voi 
merge şi eu, am spus eu. O vor speria de moarte. 
Pornesc într-acolo cu maşina, ca măcar să fie de 
faţă cineva pe care ea îl cunoaşte. 

Am ieşit în frig şi am pornit maşina. Eram 
amarnic de supărat pe Clarissa. Mă îngrozea 
furtuna de sentimente întunecate pe care orice 
călătorie prin Londra o isca în mod invariabil în 
sufletul meu, ruşinea, jena, senzaţia de pierdere, 
invidia, suferinţa profundă care seamănă cu chinul 
resimţit atunci când întâlneşti vreo fostă iubită 


care acum aparţine altuia şi nu va mai fi niciodată 
a ta... Simţeam o sfârşeală de moarte doar 
gândindu-mă la efortul pe care trebuia să-l fac, 
fără a mai vorbi de disconfort şi de ger. 

Când am ajuns în Piccadilly Circus, tocmai 
soseau şi Agenţii, unul ieşind din Shaftesbury 
Avenue, unul dinspre Piccadilly şi câte unul 
dinspre bifurcaţiile de nord şi, respectiv, de sud, 
ale Regent Street. Ghemuită sub statuia lui Eros, 
Clarissa nu i-a putut vedea, pentru că atunci când 
era în starea pură de persoană fizică, era prea 
întuneric, iar când se afla în stare consensuală, ei 
rămâneau invizibili. Alături de ea stătea pe vine 
Lily, cu un braţ consensual petrecut peste umărul 
fizic al Clarissei. Uneori Clarissa o vedea pe Lily, 
alteori, nu, însă nu avea cum să se încălzească în 
îmbrăţişarea acesteia, indiferent cât de mult ar fi 
vrut Lily să-i cedeze din căldura ei. 

Când lumina farurilor mele fizice au măturat 
spaţiul fizic, Clarissa a văzut imediat doi dintre 
Agenţi apărând din beznă şi înaintând spre ea. A 
retrăit, parcă, un coşmar din copilărie, şi a scos un 
țipăt. Apoi implantul ei s-a comutat de la sine, iar 
luminile, autobuzele şi mulţimea oamenilor au 
reapărut, ascunzându-i pe Agenţi. Însă asta era şi 
mai rău, deoarece Clarissa ştia că Agenţii 
rămăseseră acolo, în ciuda fațadei sclipitoare, şi 
înaintau încet spre ea, dar acum nevăzuţi. 

A tipat din nou: 

— Nu vă apropiaţi de mine, m-auziţi? Nu vă 
apropiaţi! 

— Nu te teme, Clarissa, i-a spus Lily. Sunt aici 
să te ajut. Numai că Lily nu avea idee ce se 


petrecea. Nu simţise nici odată frigul. Nu 
cunoscuse durerea fizică. Nu avea cunoştinţă de 
prezenţa Agenţilor. Nu avea habar de cealaltă 
lume, a tăcerii şi umbrelor, ce se afla îndărătul 
luminilor orbitoare din Piccadilly Circus. 

Am coborât din maşină. Mi-am comutat 
implantul şi, în dreptându-mă spre Clarissa, am 
păşit cu grijă, întrucât ştiam prea bine cât de uşor 
rămân nevăzute gropile fizice periculoase, ascunse 
fiind de suprafaţa virtuală a străzii. Am făcut toate 
eforturile să ignor ochii consensuali ce mă 
urmăreau cu dezaprobare şi resentiment, în vreme 
ce eu fierbeam de furie faţă de Clarissa, obsedată 
de sine, pentru că mă pusese din nou într-o 
situaţie atât de jenantă. Cum de îndrăznea să mă 
aducă până acolo împotriva voinţei mele, într-o 
noapte atât de friguroasă? Cum de îndrăznea să 
mă expună iluziilor oraşului consensual şi 
privirilor pline de  reproş ale oamenilor 
consensuali, când tot ce voiam eu era să stau 
acasă, îndărătul  gardurilor vii pe care le 
modelasem ca pe nişte ziduri de castel, îndărătul 
uşii mele încuiate, al draperiilor trase la ferestre, 
ca să scriu despre realitate? 

— O cunoşti, adevărat? m-a întrebat un 
bărbat. Neapărat fă ceva în privinţa ei, amice. E 
nebună. Dusă cu mintea. Are nevoie de ajutor. 

Nu i-am răspuns. Niciodată nu am ştiut cum 
să le vorbesc acestor oameni, uimitor de ireali şi 
totuşi şocant de vii. Îi dispreţuiam şi îi invidiam în 
egală măsură. Mă uimeau ciudăţenia lumii lor 
construite şi dăruirea şi umila acceptare a 
acesteia. Cu toate acestea, în comparaţie cu ea, ce 


măruntă şi lipsită de culoare era propria mea 
lume, grădina mea desfrunzită, gardurile vii 
modelate, cartea mea, paharul de porto băut în 
fiecare seară, incursiunea mea săptămânală pe 
strada ce ducea spre Calul şi ogarii, spre Ultima 
Bodegă Adevărată, ca să beau bere originală cu 
grupul tot mai restrâns de bătrâni şi bătrâne 
decrepiţi, oameni care-şi spun Ultimii Oameni 
Adevăraţi. 

— Mai curând ar trebui ţinută sub cheie, a 
spus o femeie. E aceeaşi persoană care a blocat 
Linia de Nord luna trecută. I-am văzut fotografia 
în ziar. 

Mi-am croit drum prin trafic. 

— Gata, Clarissa, am strigat eu cu răceală, 
când am ajuns lângă ea, am venit să te iau. 
Muggins a sosit din nou aşa cum anticipai, nici nu 
mă îndoiesc. Am venit ca să te duc acasă. 

— Muggins? Cine e Muggins? a întrebat ea cu 
glas tremurător. Se temea că mă refeream la unul 
dintre Agenti. 

— Sunt eu, Clarissa. Tom, cine altul? 

— Cine? a bolborosit Clarissa, încordându-şi 
ochii ca să mă vadă. 

— A spus Tom, draga mea, i-a repetat Lily. 

Clarissa a aruncat o privire în lateral, către 
faţa ca de desen animat a lui Lily, cu ochii ca nişte 
puncte negre şi cu gura având colţurile coborâte. 
După aceea, Lily a dispărut din nou, împreună cu 
întregul Câmp, iar Clarissa a rămas iarăşi în 
lumea fizică, întunecată. Însă farurile maşinii mele 
stăteau aprinse şi, fără să mai fie distrasă de 
Câmp, Clarissa m-a văzut clar apropiindu-mă, dar 


i-a distins şi pe Agenţii din jurul meu, care 
aşteptau să intervină dacă eu nu reuşeam să 
rezolv situaţia. 

Greoi, strâmbându-se de durere, Clarissa s-a 
ridicat în picioare. 

— Am vrut doar să mai văd o dată luminile, 
aşa cum străluceau ele când eram mică, a zis ea 
cu încăpățânare. 

Apoi a început să se rotească pe loc, aşa cum 
procedează copiii când se joacă, însă foarte, foarte 
încet, târându-şi picioarele şi chircindu-se uşor de 
durere. În vreme ce se răsucea, comutatorul 
defect al implantului ei a continuat să basculeze 
pe poziţia deschis-închis, astfel că, preţ de câteva 
clipe, luminile, autobuzele şi automobilele 
sclipitoare se roteau în jurul ei, apoi urma bezna 
care era sursa frigului şi durerii ei, şi atunci 
zidurile întunecate ale clădirilor pustii se 
învârteau în jurul ei, iluminate doar de farurile 
maşinii mele. 

Lily apărea şi dispărea. Când era acolo, 
Agenţii dispăreau. Când dispărea ea, apăreau 
Agenţii. Singurul element constant eram eu, care, 
ca şi Clarissa, simţeam frigul fizic şi vedeam 
luminile consensuale. 

— Hai, Clarrie, i-am spus eu pe un ton blând. 
Hai cu mine. 

Bătrâna doamnă m-a ignorat o vreme, 
continuându-şi rotirea cu viteză foarte scăzută şi 
fredonând mai mult în şoaptă un cântecel fără 
melodie. Aflaţi în maşini şi autobuze, oamenii 
întorceau capetele să se uite la noi. Pietonii se 
opriseră pe trotuarul de pe cealaltă parte a străzii 


şi ne urmăreau cu sinceritate de parcă acela era 
un Circ, iar noi ne aflam acolo cu scopul declarat 
de a da un spectacol. Apoi, brusc, Clarissa s-a 
oprit din rotire. S-a legănat din cauza ameţelii, dar 
ochii ei sclipeau ca aceia ai unui animal încolţit. 

— Cine eşti tu? m-a întrebat ea. Cine anume 
eşti? 

Era ciudat, deoarece în acea clipă, tot ce se 
găsea în jur a părut să capete mai multă 
pregnanţă: asprimea aerului rece al nopţii din 
lumea fizică, strălucirea luminilor colorate din 
lumea consensuală, ciocnirea bizară a celor două 
lumi, pe care Clarrie a mea o produsese de una 
singură... Şi am descoperit că nu mai simţeam 
deloc furie, nu-mi mai păsa că mă făcuse să bat 
atâta drum. 

Mi-am decuplat implantul plasat în spatele 
urechii, ca să pot vedea ce făceau Agenţii. Ei 
rămăseseră însă deoparte şi aşteptau ca eu să 
rezolv problema. 

— Eu sunt, Clarrie, i-am spus. Tom. Fratele 
tău mai mic. 

Agentul aflat cel mai aproape de mine s-a 
crispat uşor şi a înclinat capul spre mine, ca şi 
cum i-aş fi adus aminte de ceva. 

— Eu cred că ai avut destule aventuri pe ziua 
de azi, draga mea, i-am spus surorii mele, 
comutând din nou implantul, ca să alung imaginea 
Agenţilor. Ajunge pentru astăzi, nu eşti de acord 
cu mine? Am venit cu maşina ca să te iau de aici. 
Te duc acasă. 

S-a lăsat condusă la maşină şi ajutată să urce. 
Era într-o stare jalnică, tremura, pălise, se simţea 


debusolată, piciorul beteag i se umflase, ajungând 
de două ori mai gros decât era normal. M-am 
bucurat că avusesem prevederea să iau cu mine o 
pătură groasă şi un termos cu cacao fierbinte şi o 
sticla de brandy. 

Lily, creatura aceea ciudată, cu faţa ca o lună, 
un suflet uman înăuntrul unui desen animat, ne-a 
urmat până la maşină şi a rămas să se uite cu un 
aer îngrijorat. 

— Se simte bine? a întrebat ea. A devenit atât 
de ciudată... Ce a păţit? 

— Nu va păţi nimic. E doar bătrână şi obosită, 
i-am răspuns eu, închizând portiera şi dând roată 
vehiculului ca să urc la volan. 

Mi-am decuplat implantul, făcând-o pe Lily să 
dispară laolaltă cu imaginile şi sunetele din 
Piccadilly Circus. În spaţiul mort şi întunecat, cei 
patru Agenţi au apărut profilaţi în fasciculele 
farurilor. Se adunaseră şi stăteau în şir. Am avut 
ciudata senzaţie că le părea rău fiindcă nu puteau 
merge cu noi, parcă dorindu-şi ca cineva să-i 
întâmpine cu o pătură, brandy şi cacao. 

Am aranjat-o mai confortabil pe sora mea şi 
am pornit maşina. Aveam să conduc aşa cum făcea 
ea, fără să pot vedea traficul consensual. Nu-mi 
plăcea un asemenea stil. Mi-am dat seama cât de 
arogant trebuie că li se părea consensualilor şi cât 
de mult le displăcea asta - şi tocmai lucruri ca 
acestea, ştiam eu, ne crea nouă, Outsiderilor, un 
prost renume - dar sub nici o formă nu puteam 
risca să rup vreun element de suspensie în drum 
spre casă. 

— Serios, dacă ne gândim mai bine, nu ne 


deosebim prea mult, a spus Clarrie după un timp. 
Avea implantul decuplat şi vedea străzile 
abandonate şi singuratice ca nişte canioane aflate 
pe o planetă lipsită de viaţă. Aceea este lumea 
fizică de acolo, aceea este materia fizică. Dar noi 
nu suntem astfel, corect? Suntem nişte şabloane. 
Simple şabloane care plutim la suprafaţă. 

— Clarrie, mai ia o gură de brandy, am 
îndemnat-o, şi după aceea lasă spătarul pe spate şi 
încearcă să dormi. O să dureze ceva până ne 
ajungem acasă. 

Ea a dat din cap şi şi-a înfăşurat pătura mai 
bine în jurul trupului. Implantul i s-a comutat de la 
sine, astfel că a văzut un taxi virând brusc pentru 
a ne evita, şi a auzit ţipătul furios al claxonului. 
Pentru o scurtă perioadă, noaptea agitată a 
Câmpului Consensual a înconjurat-o. După aceea a 
dispărut şi acesta. 

— Totuna, a spus ea, somnoroasă. La fel ca 
luminile din Piccadilly Circus. 
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Aici ne poartă pe o planetă Marte bizar 
transformată, una dintre cele câteva din antologia 
de față, pentru o lecţie tâioasă care ne avertizează 
că dacă puţină cunoaştere poate fi periculoasa, 
multă cunoaştere poate fi de-a dreptul 
ucigătoare... 


Cea mai rece noapte a anului în Winterstrike 
este întotdeauna noaptea în care are loc festivalul 
Ombre, sau  Wintervale dacă eşti tânăr şi 
dispreţuieşti celelalte dialecte. Matriarhatul ştie 
cum să prezică astfel de lucruri, cum să citească 
subtilele semne în mormanele de zăpadă sau în 
lungimea  ţurţurilor, mesajele formate de 
răsuflarea  îngheţândă în aer, de trosnetul 
suprafeţelor îngheţate ale marilor canale. 

În centrul Winterstrikeului, primul oraş de pe 
Marte, în mijlocul craterului meteoritic care a dat 
numele oraşului, se ridică fortăreaţa: o masă de 
piatră vitrificată albă ca un os şi roşie ca o inimă 
care încă mai bate. Şi deasupra fortăreței, în 


vârful unui turn atât de înalt încât din el se poate 
vedea dincolo de zidurile de bazalt până la 
luminiţele pâlpâitoare de pe versanţii 
Olympusului, stă o femeie. E înconjurată de patru 
ferestre de sticlă. Stă în picioare sub un clopot, în 
faţa unei sobiţe. Poartă mănuşi triple: o membrană 
subţire de mătase de viermi ai plantelor, apoi piele 
tăbăcită de vulpen, apoi o pereche de mănuşi fără 
degete împletite din lână de o bunică. În ciuda 
acestora şi a cărbunilor sfârâind din sobă, mâinile 
ei sunt reci. 

Când temperatura zilei coboară sub un 
anumit punct, şi semnele i se dezvăluie, ea se 
întoarce, aproape răsturnând în graba ei soba, şi 
se grăbeşte spre ferestre. Le deschide brusc, 
lăsând să pătrundă o rafală de aer rece care face 
cărbunii să trosnească, apoi loveşte clopotul de 
trei ori. Acesta răsună, tăind aerul rece. Femeia, 
Essegui Harn, coboară în goană scările spre 
adâncurile călduţe ale turnului înainte ca ecoul să 
se fi stins. Unul câte unul, cărbunii sfârâie în 
linişte în timp ce sunetul clopotul scade în 
intensitate. 

Acest lucru se întâmplă cu puţin timp înainte 
de ivirea zorilor, în lumina albastră dinaintea 
răsăritului soarelui. Intreg Winterstrikeul poate 
auzi clopotul, cu excepţia unei singure femei, şi cu 
excepţia unei singure femei întreg Winterstrikeul 
răspunde. Femeile îşi aruncă la o parte 
cuverturile, se grăbesc la bazine să se spele, şi 
apoi, încă îmbrăcate în cămăşi de noapte, aleargă 
sus în podurile caselor sau jos în pivnițele 
barăcilor comunitare, ca să  redescopere 


costumele uitate în cursul anului precedent, în 
toate cele şase sute optzeci şi şapte de zile ale 
sale. Din cufere şi cutii scot măşti reprezentând 
creaturile Erei Copiilor şi ale Epocii Pierdute, 
boturile lungi ale cenulae-lor, sau feţele înguste 
drăguţe ale demotheas-ilor şi gazelelor. Le 
probează, râzând una la alta, apoi rămân tăcute, 
feţele lor mascate arătând stupid deasupra 
cămăşilor groase de noapte. 

Până la A Doua Oră au fost regăsite şi robele: 
confecţii de dantelă sau metal, piele sau catifea 
apretată, în purpuriu şi ocru şi ametist, verde ca 
marea, indigo şi sidef. Deasupra acestora, măştile 
nu mai par prostuţe sau sinistre, ci fireşti şi pline 
de graţie. Apoi femeile din Winterstrike le lasă 
deoparte şi, frenetice pe tot parcursul scurtei zile, 
fac găluşti dulci sau prăjituri pentru noaptea care 
urmează, aşteptând cu nerăbdare înserarea. 

Essegui Harn se grăbeşte şi ea, alergând 
înapoi la conacul din Calmaretto, care se află nu 
departe de fortăreață. Essegui se precipită pe 
străzi, comprimând zăpada în gheaţă sub cizmele 
ei şi împrăştiindu-i pudra cu legănarea poalelor 
hainei sale grele. Se gândeşte la festival, la 
prietena ei Vanity, pe care plănuieşte s-o seducă în 
această seară (sau să fie sedusă de ea, lucru chiar 
şi mai de dorit). Încearcă să nu se gândească la 
sora ei. 

Când ajunge la Calmaretto, nu ezită, ci îşi 
pune ochiul pe încuietoarea refugiului. Scanerul 
luceşte în lumina neagră, o sclipire stranie, când 
încuietoarea îi citeşte sufletograma prin pupila 
ochiului. Uşa se deschide. Essegui păşeşte în 


vârtejul petrecerii. 

Ambele mame ale sale strigă una la alta, la 
servitori, şi apoi, din aceeaşi suflare, la Essegui. 

— Nu avem suficient zahăr şi doar puţin 
haemomon? De ce n-ai comandat mai mult? 

— Cea mai bună rochie a lui Canteley are o 
pată, refuză să o poarte chiar şi pe sub robe... 

— Şi nu găsesc nicăieri polonicul! 

Essegui ignoră toate astea. Spune: 

— Dar Paria? 

Imediat se lasă o tăcere încordată. Mamele se 
holbează la Essegui, apoi una la alta. 

— Ce-i cu ea? 

— Ştiţi foarte bine, zice Essegui. Trebuie să-i 
daţi drumul. In seara asta. 

Sus, în inima lipsită de ferestre a lui 
Calmaretto, stă Paria Harn. Numele ei de botez e 
Leretui, dar i s-a spus că acesta nu mai este 
numele ei: a fost privată de el, ca o paria, iar de 
acum înainte acesta va fi singurul nume pe care şi- 
l poate lua. Ea nu ştie că e ziua de Ombre, pentru 
că sunetul clopotului tras de sora ei nu pătrunde 
în interiorul zidurilor din Calmaretto. Nici nu 
poate fi martoră la agitația şi forfota de afară din 
stradă, nu poate vedea patinatorii alunecând în 
sus şi în jos pe Canalul cel Mic, pentru că nu i se 
permite să pună piciorul într-o cameră cu ferestre. 
Are voie să aibă cărţi, dar nu materiale de scris 
sau un antiscrib, în caz că găseşte o cale să trimită 
un mesaj. 

La gândul ăsta, gura lui Paria capătă un 
rictus derizoriu. N-ar avea prea mult sens să 
compună un mesaj, întrucât cel căruia i-ar fi 


destinat nu poate citi, nu poate fi învăţat să 
citească, şi e improbabil chiar să comunice cu 
cineva care poate. Dar mamele lui Paria nu ar 
tolera nici cea mai mică posibilitate ca un mesaj să 
poată fi trimis, şi în consecinţă lui Paria nu i se 
mai permite s-o vadă pe Canteley, sora sa mai 
mică, întrucât Canteley e suficient de tânără ca să 
considere un astfel de scenariu drept romantic, 
indiferent de câte ori mamele i-au imprimat ideea 
că Paria este atât o infractoare, cât şi o perversă. 
Ocazional i se permite s-o vadă pe Essegui, căci 
Essegui gândeşte ca o mamă. 

De obicei Essegui bagă capul pe uşă o dată 
pe săptămână, deşi lui Paria îi e greu să numere 
zilele. Chiar şi aşa, e surprinsă când uşa scârţâie 
deschizându-se şi Essegui păşeşte prin ea, cu fulgi 
de zăpadă căzându-i de pe haină. 

— Essegui? 

Paria îşi întoarce capul şi nu se ridică. 

— Ce e? 

— Astăzi e Ombre. Le-am spus mamelor 
noastre că trebuie să ţi se permită să ieşi, când 
sună gongul în amurg. 

Gura lui Paria se cască şi ea se holbează la 
sora ei. 

— Să ies? Şi ele au fost de acord? 

— Nu le place. Nici mie nu-mi place. Dar ăsta 
e ultimul drept legal pe care îl mai ai, o datină 
străveche, şi nu avem de ales. 

Paria şopteşte neîncrezătoare: 

— O să mi se dea voie să ies? Cu mască-şi- 
robă? 

Essegui se apleacă în faţă, cu mâinile pe 


fiecare braţ al fotoliului, şi rosteşte răspicat: 

— Inţelege asta. Dacă foloseşti masca-şi-roba 
ca să zbori din oraş la adăpostul lor, mamele 
noastre vor merge la Matriarhat şi vor cere un 
escadron de femei-foarfecă pentru a te vâna. 
Desigur, oraşul va fi închis începând din amurg, şi 
se va şti dacă cineva încearcă să plece. Sau dacă 
ceva încearcă să intre. 

— N-o să încerc să plec, şopteşte Paria. Unde 
să mă duc? 

— La ce te-a adus în situaţia asta mizerabilă, 
poate? 

Paria râde scurt, aspru, ca un lătrat. 

— In munţi, iarna, continuă Essegui. Ai muri 
de frig înainte să ajungi la jumătatea Câmpiei 
Demnotian. Şi în munţi, ce-o să faci? Bărbații- 
rămaşi te vor sfâşia în bucăţi şi te vor devora 
înainte să ai vreo şansă să-l găseşti. Essegui 
rânjeşte: Poate ar fi chiar unul dintre ei. Am auzit 
că pentru ei toate femeile sunt la fel. 

Paria coboară privirea. Intervine un moment 
de tăcere. 

— "Ţi-am spus că n-o să încerc. 

— Te aşteaptă o mască, spune Essegui. Se 
răsuceşte pe călcâie şi dispare pe uşă, lăsând-o 
deschisă în urma ei. 

Paria nu părăseşte camera imediat, ci rămâne 
cu ochii aţintiţi asupra uşii deschise. Visase la ziua 
aceasta încă din seara prizonieratului ei, cu şase 
sute şaizeci şi opt de zile în urmă. Acel Ombre 
fusese ca orice alt festival, o ocazie de distracţie şi 
sărbătoare, aşa se presupunea. Nu-şi închipuie că 
ar fi putut mai mult decât o posibilă repartizare 


alături de Celvani Morel, o veche prietenă de 
liceu, proaspăt despărțită. Se întreabă acum dacă 
sperase că acest lucru i-ar fi umplut golul din 
suflet. Nu se aştepta să întâlnească ceea ce 
apăruse de sub podul Curbei. 

Uşa deschisă pare atât de întunecată, dar 
Paria, încă o dată, ezită o clipă înainte de a păşi 
prin ea. 

Masca e una pe care şi-o aminteşte din 
copilărie: faţa rotundă, blândă, a unei pisici de 
crater. Este o mască de copil; în ultimii câţiva ani 
a purtat-o Canteley. Acum însă e singura care a 
mai rămas în cutie. Paria îşi trage rochia - de 
brocart roşu-pal cu negru - peste cap şi apoi, 
încet, îşi pune masca. Pisica o fixează din oglindă; 
acum pare un copil prea înalt, nu mai e femeia pe 
care o numesc La Malcontenta, Rebela. Smuceşte 
de un colţ al cadrului, dar cutia e goală. Nu există 
nici o urmă a celeilalte măşti: capul lunguieţ, 
îngust, de culoarea osului lustruit, cu un mozaic 
de crăpături şi spărturi. Caută printre draperii, 
dar nu e nici o urmă. Îşi spune că nu simte nimic. 

Când se întoarce să coboare, o gazelă 
pătrunde dansând prin uşă. 

— Tui, tu eşti, nu-i aşa? Aşa e? 

Gazela îşi aruncă braţele în jurul Pariei şi o 
îmbrăţişează strâns. 

— Eu sunt. Dar nu-mi mai spune Tui. Vorbeşte 
de parcă ar scuipa: Nu mai e numele meu. 

Canteley a crescut în ultimele luni; acum a 
ajuns aproape la fel de înaltă ca sora sa. Paria 
aproape că şi-a uitat propria-i voce pătrunzătoare, 
ascuţită ca un fluier-de-apă. Sună ca şi cum un 


bloc de gheaţă s-ar fi adăpostit în adâncul gâtului. 

— Vii? Essegui zice că mamele te lasă să ieşi 
de Wintervale. E adevărat? Ar trebui să fugi, Tui. 
Ar trebui să încerci să-l găseşti. 

— N-o să evadez, Canteley, spune Paria, dar 
chiar în timp ce spune asta simte cum zidurile par 
să se prăbuşească peste ea şi-şi dă seama că 
minte. 

— E adevărat ce se spune, că vulpenul ţi-a 
furat sufletul? Că a intrat în tine şi nu te mai poţi 
gândi la altceva? 

— Nu, nu-i adevărat, zice Paria, dar nu mai e 
atât de sigură. Işi ia surioara de mână şi o 
conduce pe uşă afară. 

N-o sa evadez. Dar e mai bine în munţii 
devoratori decât în camera fără ferestre. E mai 
bun frigul înţepător şi pur. N-ar fi trebuit să le lase 
s-o închidă, dar fusese prea năucită, din cauza 
suferinţei şi tulburării şi lipsei de înţelegere. 
Acum, că avusese timp să se gândească, îi 
devenise limpede ca gheaţa. 

— Canteley, o să vorbim mai târziu. O 
îmbrăţişează scurt pe sora sa: Coboară. Vin şi eu 
într-o clipă. 

După ce sora ei pleacă, ia o pereche de patine 
de pe perete şi rămâne cu ochii la lamele lor lungi, 
curbate. Apoi, ţinând patinele de şireturi, îşi 
urmează sora în josul scărilor. 

Stau toate în cadrul uşii, privind în sus: 
Essegui, Canteley şi mamele lor. Durează un 
moment până ce Paria reuşeşte să diferenţieze cei 
trei adulţi. Essegui stă puţin mai într-o parte, cu 
picioarele strânse sub faldurile complicate ale 


rochiei. Dintre mame, Thera e cea scundă, deci 
Alleghetta trebuie să fie în spatele măştii de 
demothea. Paria priveşte de la una la alta înainte 
să coboare scările. Nimeni nu vorbeşte. Când 
Paria ajunge pe ultima treaptă, mamele se întorc 
şi deschid uşile duble care duc la scara ce dă spre 
stradă. Iarna năvăleşte pe coridor. Gongul răsună 
în amurg, umplând de sunet casa şi strada. Pariei i 
se pare foarte puternic, fiind obişnuită cu liniştea 
camerei fără ferestre. 

Mamele o apucă ferm pe Canteley fiecare de 
câte o mână şi o trag pe uşă cu asemenea 
hotărâre, încât Essegui e singura care are timp să 
se uite înapoi şi să fluture scurt din cap în direcţia 
Pariei. Poartă o mască de cenulae: o figură 
ascuţită, fragilă, pictată în verde. Ea, gândeşte 
Paria, vede numai faţa blândă de pisică 
întorcându-i zâmbetul. Apoi Paria traversează şi 
ea, în fugă, mozaicul alb cu negru din hol, prin 
mirosul de zăpadă şi prăjituri şi ceară de lustruit, 
şi trece prin uşi afară în stradă. Se pomeneşte 
stând nesigură în zăpadă. 

Micul Canal, pe care se află Calmaretto, e 
îngheţat bocnă şi plin de patinatori purtând lămpi 
de zăpadă. Traiectoriile lor se intersectează între 
ele cu o îndemânare de insectă. Paria, răsuflând 
întretăiat în frigul cu care nu era obişnuită, e 
tentată să-şi scoată figura rotundă de pisică de pe 
propria ei faţă şi s-o arunce, dar n-o face. Îşi pune 
patinele cu mâini tremurătoare şi coboară malul 
canalului până pe gheaţă. Apoi porneşte, zburând 
pe Canalul cel Mic, înspre scurtătura care duce la 
Marele Canal. 


Canalul însuşi este înţesat de patinatori, 
agitându-se înainte de începerea procesiunii. Paria 
se răsuceşte într-o parte şi-n alta, la început 
ţinându-se la marginea Canalului, apoi mutându- 
se spre locuri unde lumina e mai puţin sigură. 
Casele mari care se înşiră de-a lungul Canalului 
strălucesc de lămpi de zăpadă şi torţe, oglindite în 
gheaţă, astfel încât Paria alunecă peste o întindere 
sticloasă, sclipitoare. Se îndreaptă spre Curbă şi 
spre labirintul de canale care duc la Marea Poartă 
de Nord. 

În spatele ei, mulţimea de patinatori se 
îndepărtează. In faţă, poate vedea o imensitate de 
veşminte roşii, vârful de înaintare al procesiunii 
fiind alcătuit din conducătoarele Matriarhatului. 
Mamele ei, nu chiar atât de importante, vor fi 
imediat în spate, printre egalele lor. O pereche de 
femei-foarfecă trec în viteză pe lângă ea, cu răni 
holografice răspândite pe suprafaţa armurii lor. 
Nu poartă măşti. Feţele lor sunt la fel de ascuţite 
ca şi lamele săbiilor, iar Paria tresare în spatele 
feţei de pisică, până când îşi dă seama că pentru 
ele ea nu e mai mult decât un copil înalt şi nu 
Rebela din Calmaretto. Dar cu toate acestea le 
priveşte trecând, apoi se strecoară de lângă 
Marele Canal în labirint. 

Aici e mai multă linişte. Casele de pe 
marginea canalelor navigabile s-au golit deja şi 
numai câteva femei mai rătăcesc alene pe sub 
lămpi sau poduri, aşteptându-şi fără îndoială 
perechile. Paria îşi ţine aplecat capul cu mască, 
grăbindu-se spre Marea Poartă de Nord. 

Când ajunge la cotitura care dă în întinderea 


de apă cunoscută drept Curba, aude un țipăt 
ridicându-se din direcția Marelui Canal; 
procesiunea începea. Paria continuă să patineze, 
cu toate că lungile luni de inactivitate îşi cer 
tributul. Călcâiele şi coapsele îi ard. Nu vrea să se 
gândească la ce o aşteaptă dacă reuşeşte să 
treacă de Poarta de Nord: vasta întindere a 
câmpiei acoperite de zăpadă, munţii de dincolo de 
ea. Speră doar că va avea o moarte rapidă şi că va 
izbuti să iasă din Winterstrike. Va fi răzbunarea ei 
faţă de oraş şi de Calmaretto, să moară dincolo de 
zidurile lor. Ştie că aşa ceva nu e raţional, dar şi-a 
lăsat raţiunea pe malul unui canal, cu un an în 
urmă. 

Vara, Curba este mărginită de cafenele şi 
boschete cu ramuri negre, cu bulgăraşi de flori 
galbene răspândind polen în apă până când 
aceasta devine la fel de densă ca uleiul, 
parfumând aerul cu o aromă subtilă de mosc. 


Acum, cafenelele sunt reci şi închise - tot 
comerţul s-a mutat pe Canal pentru această 
noapte. 


Inima Pariei bubuie de efort şi amintiri. Aici, 
în urmă cu un an, pe această întindere a Curbei, 
chiar în spatele podului fin arcuit, ceva - cineva, 
se corectează Paria, supărată că folosise termenul 
lui Essegui - alunecase din întuneric, rămânând 
apoi nemişcat ca zăpada. i 

Paria se opreşte involuntar. Işi repetase iar şi 
iar scena în minte: silueta profilându-se pe zidul 
negru şi gheaţa palidă, capul rotindu-se să-i 
întâlnească privirea, trupul mişcându-se sub 
straturile robei. Înțelegerea bruscă a faptului că 


nu era doar un alt petrecăreţ, ci ceva real: ochii 
blânzi întunecaţi adânciţi în orbitele craniului, 
colții ivorii ai dinţilor. Ceea ce ea luase drept 
curbura patinelor sub tivul robei erau picioarele. 
Unul din cei Schimbaţi, un vulpen, din munţi: 
rămăşiţele modificate genetic ale unui bărbat. 

Se spune că smulg membrele femeilor unul 
câte unul ca răzbunare pentru vechile suferinţe: 
eradicarea masculinităţii de către geneticienii 
Matriarhatului. Dar acesta doar o privise, şi-i 
întinsese mâna. Ar fi trebuit să fugă; în schimb, îi 
luase cele două degete lungi în mâna ei. Elo 
condusese de-a lungul Curbei, patinând alături cu 
îndemânare umană. Nimic altceva nu i se 
întâmplase. Vulpenul o privise pe când se mişcau, 
clipind din ochii săi blânzi. Spusese: Am așteptat 
pe cineva ca tine. 

Şi pe când spunea asta, cotiseră şi se izbiseră 
de un escadron de femei-foarfecă. Spre deosebire 
de Paria, războinicelor le luă doar o clipă ca să-şi 
dea seama ce se afla în faţa lor. Patinaseră înainte, 
tăind cu foarfecile. Una dintre ele o apucase pe 
Paria, care strigase „Nu!” şi se zbătuse în 
strânsoarea războinicei. Celelalte trei 
înconjuraseră vulpenul, care dintr-odată ţâşni în 
sus ca să aterizeze pe mal în patru labe, 
picioarele-lamă alunecând, aruncând roba în care 
se deghizase pentru a descoperi o formă palidă, 
îngustă, cu o coadă vertebrată biciuind în jur. 
Erecţia lui semăna cu un os, şi când o văzură 
femeile-foarfecă ţipară de furie. Apoi dispăru în 
noaptea înzăpezită. 

O duseseră pe Paria înapoi la Calmaretto, în 


lanţuri, şi rămăseseră cu ea până când cele din 
familia ei s-au întors, în zori, râzând extenuate. 

Amintindu-şi acum aceste lucruri, Paria se 
întreabă dacă fusese ceva real. Pare atât de 
departe în timp şi spaţiu - şi apoi pare că ar fi 
făcut un pas în propriile sale amintiri, căci figura 
unui vulpen apare încă o dată de sub arc. IÎntinde 
mâinile, dar nu încearcă s-o atingă. Paria 
patinează alături de el, din nou peste Curbă în 
ceaţă şi vis, zburând prin negura iernii, până 
ajung iarăşi pe Marele Canal. 

Procesiunea a trecut. Rotindu-se, învârtindu- 
se, Paria şi vulpenul dansează în mijlocul Marelui 
Canal şi acum Paria începe să înţeleagă că, la 
urma urmelor, nu e vorba de nimic mai mult decât 
o femeie cu mască, aşa cum e şi ea. Gândurile 
despre zbor, despre moartea în exteriorul 
Winterstrike, alunecă din capul ei şi dispar, lăsând 
în urmă pustiu şi dor. 

O lasă pe femeia cu mască de vulpen s-o 
conducă înapoi la Calmaretto. Când intră pe uşă 
femeia îşi scoate masca şi Paria vede că este 
Essegui. 

— N-am putut să te las, spune Essegui, iar 
Paria, extenuată, abia dacă dă din cap. 

Essegui o conduce sus pe scări în camera fără 
ferestre şi închide uşa în urma ei. 

Dimineaţa, în Winterstrike e linişte. Fundele 
măştilor zac pe suprafaţa gheții, iar zăpada 
călcată în picioare e murdară. Essegui, trezindu-se 
târziu, cu capul răsunând de explicaţiile pe care 
va trebui să i le dea lui Vanity, se duce în inima 
casei şi deschide uşa camerei fără ferestre. 


Paria stă acolo unde a lăsat-o sora ei, 
dreaptă, cu faţa de pisică zâmbind fericită. 

— Paria? rosteşte sora sa. 

Nu primeşte nici un răspuns. Essegui 
înaintează împiedicat şi atinge umărul surorii sale, 
gândindu-se că doarme. Dar rochia de brocart 
este ţeapănă, tare, modelată în forma siluetei unei 
femei. Essegui trage de masca de pisică, dar 
aceasta nu se clinteşte. Rămâne fixată, privind în 
gol în camera lipsită de ferestre, şi Essegui se 
îndepărtează încet, şi încă o dată închide uşa. 
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ultima pagină. 


„Atunci când îţi spui, în gând, «eu respir», 
«eu» e de prisos. N-ai cum să spui «eu». Ceea ce 
numim «eu» nu e decât o uşă batantă, care se 
mişcă ori de câte ori inspirăm sau expirăm.” 

Shun Ryu Suzuki 


„Credeam că cel mai important organ al 
trupului e creierul, până când mi-am dat seama 
cine îmi spunea asta.” 

Emo Phillips 


Când intru în cabinet, doctorul S. se sprijină 
de birou, stând de vorbă, pe un ton serios, cu 
părinţii fetei moarte. Nu e prea vesel, dar, când îşi 


ridică ochii, îmi adresează un zâmbet. 

— Şi iat-o! spune, de parcă ar fi gazda unui 
concurs televizat, dezvăluind premiul cel mare. 

Oamenii de pe scaune se răsucesc şi, nevăzut 
de ei, doctorul Subramaniam îmi face încurajator 
cu ochiul. 

Primul se ridică tatăl, un bărbat cu ten pătat 
şi fălci pătrate, cu o burtă zdravănă, pe care o 
poartă ca pe o minge de baschet. Ca şi la vizitele 
precedente, e aproape încruntat, nereuşind să-şi 
potrivească expresia feţei cu emoţiile care îl 
mistuie. Insă mama plânge deja şi chipul îi e 
extrem de expresiv: bucurie, teamă, speranţă, 
uşurare. Totul peste limită. 

— Oh, Therese, spune ea. Eşti gata să mergi 
acasă? 

Fata lor se numea Therese. A murit în urma 
unei supradoze, cu aproape doi ani în urmă şi, de 
atunci, Mitch şi Alice Klass au făcut, în căutarea 
ei, zeci de vizite în spitalul ăsta. Işi doresc cu 
disperare să le fiu fiică şi, în inimile lor, sunt deja. 

Mâna mea e încă pe mânerul uşii. 

— Am de ales? 

În acte, n-am decât şaptesprezece ani. N-am 
bani, n-am cărţi de credit, n-am slujbă, n-am 
maşină. Nu posed decât un braţ de haine. lar 
Robierto, cel mai solid infirmier din secţie, e pe 
culoar, în spatele meu, împiedicându-mi evadarea. 

Mama  Theresei pare să-şi ţină o clipă 
respiraţia. E o femeie zveltă, cu oase subţiri, care 
pare înaltă atâta vreme cât nu stă alături de 
altcineva. Mitch îşi îndreptă o mână către umărul 
ei, apoi renunţă. 


Aşa cum se întâmplă de fiecare dată când 
Alice şi Mitch vin în vizită, am impresia că am 
nimerit în mijlocul unei telenovele şi nimeni nu-mi 
spune care-mi sunt replicile. Mă grăbesc să mă uit 
la doctorul S., pe faţa căruia a încremenit 
zâmbetul ăla profesional. În decursul ultimului an, 
i-a convins de mai multe ori să mă lase să mai 
rămân, dar acum nu-i mai dau ascultare. Sunt 
tutorii mei legali şi au Alte Planuri. Doctorul S. Îşi 
fereşte privirea de a mea, frecându-şi partea 
laterală a nasului. 

— Aşa mă gândeam, zic eu. 

Tatăl se încruntă. Mama izbucneşte din nou în 
lacrimi şi plânge pe tot drumul către ieşirea din 
clădire. Doctorul Subramaniam ne priveşte din 
pragul uşii, cu mâinile în buzunare, în timp ce 
maşina noastră demarează. Nu m-a înfuriat în 
halul asta în toată viaţa mea - în amândoi anii 
vieţii mele. 


Drogul se numeşte Zen, sau Zombie, sau doar 
Z. Mulțumită doctorului S., ştiu destul de bine cum 
a omorât-o pe Therese. 

— Intoarce-ţi brusc ochii spre stânga, mi-a 
spus, într-o după-amiază. Acum aruncă-ţi privirea 
în dreapta. Camera a devenit neclară în timp ce ti- 
ai mişcat ochii? A aşteptat să repet gestul. Nu e 
nici o neclaritate. Nimeni n-o vede. 

E genul de fenomen care îi înfierbântă şi îi 
scoate din minţi pe neurologi. Nu numai că nimeni 
nu poate sesiza neclaritatea, dar creierul o şi 
elimină cu desăvârşire. Sare peste ea - ce vezi în 
stânga, pe urmă ce vezi în dreapta - pe urmă îţi 


manipulează simţul timpului, astfel încât nici 
măcar nu pare să lipsească ceva. 

Savanţii au descoperit că, de fapt, creierul 
elimină tot felul de chestii, tot timpul. Au 
monitorizat pacienţii şi le-au spus să ridice un 
deget, să-l mişte ori de câte ori vor. De fiecare 
dată, creierul a emis un semnal care a pornit către 
deget cu până la o sută douăzeci de milisecunde 
înainte ca pacientul să se decidă, în mod 
conştient, să facă mişcarea. Doctorul S. mi-a 
povestit că puteai vedea creierul intrând în 
acţiune exact înainte ca pacientul să-şi spună, în 
mod conştient, acum. 

E ciudat şi, cu cât de gândeşti mai mult, cu 
atât ţi se pare mai straniu. lar eu m-am gândit o 
grămadă la asta. 

Partea conştientă - „eu”-ul care se gândeşte, 
hei, mi-e sete, o să-mi întind mâna către un pahar 
cu apă rece - n-a luat, în realitate, nici o decizie. 
Semnalul de începere a mişcării mâinii a parcurs 
deja jumătate din braţ în momentul când tu abia 
realizezi că ţie ţi-e sete. Gândul tău e o reflecţie 
ulterioară. Apropo, zice creierul, noi am decis să-ţi 
mişti braţul, aşa că te rugăm să te gândeşti s-o 
faci. 

Decalajul e, în mod normal, de maximum o 
sută douăzeci de milisecunde. Zen îl face de 
ordinul minutelor, chiar orelor. 

Dacă dai, din întâmplare, peste cineva care ia 
Zen, n-o să observi mare lucru. Creierul lui încă 
mai continuă să ia decizii, iar corpul încă mai 
execută ordinele. Poţi să-i vorbeşti, iar el o să-ţi 
răspundă. Vă puteţi spune unul altuia glume, 


puteţi să ieşiţi la un hamburger, să vă faceţi 
temele sau să treceţi la o partidă de sex. 

Dar nu e conştient. Acolo nu există nici un 
„eu”. Ai putea să vorbeşti, la fel de bine, cu un 
computer. lar doi oameni drogaţi cu Zen - „eu” şi 
„tu” - nu sunt decât două marionete discutând 
între ele. 


E camera unei fetiţe ascunse în spatele unei 
adolescente. Pe rafturi şi pe  pervazurile 
ferestrelor se înghesuie animale de pluş, umăr la 
umăr cu teancuri de CD-uri cu muzică rock 
religioasă, cu perii pentru păr şi cu sticluţe cu lac 
de unghii. Pe un perete sunt lipite postere cu 
fotomodele din Teen People, alături de un panou 
ticsit cu panglici de la meciurile de fotbal şi cu 
medalii de la campionatele de gimnastică pentru 
amatori, adunate încă din clasa a doua. Deasupra 
biroului e o plăcuţă intitulată „Promit...”, care îi 
îndeamnă pe tinerii creştini să se abţină de la 
sexul premarital. Şi fotografii, pretutindeni, prinse 
cu bolduri sau lipite pe pereţi: Therese într-o 
tabără de studiu al Bibliei, Therese pe bârnă, 
Therese cu braţele în jurul umerilor prietenilor ei. 
In fiecare dimineaţă putea să-şi ridice pleoapele 
dând cu ochii de o mie de lucruri care să-i aducă 
aminte ce fusese, ce ar fi putut să fie şi ce era de 
aşteptat să devină. 

Ridic uriaşul panda de pluş care stă pe pat, la 
loc de cinste. Pare mai bătrân decât mine şi blana 
de pe faţa lui e tocită până la urzeală. Ochii ca 
nişte nasturi atârnă de fire de aţă albă au fost 
recusuţi, poate nu numai o dată. 


Tatăl Theresei lasă jos valijoara jerpelită în 
care se află tot ce am luat de la spital: obiecte de 
toaletă, un rând de schimburi şi cinci dintre cărţile 
doctorului S. 

— Cred că Boo Bear te aştepta cu nerăbdare, 
spune el. 

— Boo W. Bear. 

— Da, Boo W.! 

E încântat că ştiu un asemenea amănunt. De 
parcă ar dovedi ceva. 

— Ştii, mama ta a şters praful din camera 
asta în fiecare săptămână. Nu s-a îndoit nici o 
clipă c-o să te întorci. 

N-am mai fost niciodată aici, iar ea nu se mai 
întoarce, dar am obosit deja să tot corectez 
pronume. 

— Păi, a fost frumos din partea ei, zic eu. 

— A trecut printr-o perioadă grea. Ştia că 
oamenii vorbeau, dând probabil vina pe ea - de 
fapt, pe noi amândoi. Şi o îngrijorau lucrurile pe 
care le spuneau ei despre tine. Nu suporta să fii 
considerată nesăbuită. 

— Ei? 

El clipeşte. 

— Biserica. 

Ah! Biserica. Pentru Therese, cuvântul genera 
atâtea sentimente şi atâtea conotaţii încât am 
renunţat de luni de zile la intenţia de a le pune în 
vreo ordine. Biserica era clădirea de cărămidă 
roşie a Bisericii lui Hristos din Davenport, raze de 
lumină prăfoasă printre şirurile de ferestre înalte, 
din sticlă netedă, de forma unor pietre de 
mormânt. Biserica era Dumnezeu şi Sfântul Spirit 


(dar nu şi lisus - el era ceva personal, separat într- 
un anume fel). Dar însemna, în cea mai mare 
măsură, comunitatea enoriaşilor, zeci şi zeci de 
oameni care o ştiau încă dinainte de a se naşte. O 
iubeau, o păzeau de pericole şi îi cântăreau fiecare 
pas. Era ca şi cum ar fi avut sute de părinţi 
exagerat de protectori. 

Aproape că izbucnesc în râs. 

— Biserica e de părere că Therese era 
nechibzuită? 

Incruntă din sprâncene, dar nu sunt sigură 
dacă o face fiind că am insultat Biserica sau 
deoarece continui să mă refer la fiica lui ca la o 
altă persoană. 

— Sigur că nu. Numai că le-ai făcut tuturor o 
mulţime de griji. Vocea lui căpătase un ton sobru, 
care reuşea, probabil, să-i enerveze întotdeauna 
fiica. Ştii, Biserica s-a rugat pentru tine în fiecare 
săptămână. 

— Au făcut-o? 

O cunosc pe Therese destul de bine ca să ştiu 
că asta ar fi umilit-o. li plăcea să se roage ea 
însăşi, nu să se roage alţii pentru ea. 

Tatăl ei îmi priveşte chipul, în căutarea ruşinii 
care să-mi împurpureze obrajii, sau poate a 
câtorva lacrimi. De la căinţă până la mărturisire n- 
ar fi trebuit să fie decât un mic pas. Mie îmi vine 
greu să iau în serios aşa ceva. 

Mă aşez pe pat şi mă afund adânc în saltea. 
Asta n-o să meargă. Patul dublu ocupă cea mai 
mare parte a camerei, cu doar vreun metru de 
spaţiu liber în jur. Unde-o să meditez? 

— Ei, spune tatăl Theresei. Vocea i s-a 


îmblânzit. Poate îşi închipuie că a câştigat. 
Probabil că vrei să-ţi schimbi hainele, adaugă. 

Se duce lângă uşă, dar nu pleacă. Mă uit pe 
fereastră, dar simt că e acolo, aşteptând. În cele 
din urmă, situaţia mi se pare atât de ciudată încât 
mă întorc. 

Se holbează la podea, cu o mână la ceafă. 
Probabil că Therese i-ar fi putut intui starea 
sufletească, dar mie îmi e peste puteri. 

— Vrem să te ajutăm, Therese. Dar sunt atât 
de multe lucruri pe care, pur şi simplu, nu le 
înţelegem. Cine ţi-a dat drogurile, de ce ai plecat 
cu băiatul ăla, de ce ai făcut... Mâna i se mişcă, un 
gest reprimat care i-ar fi putut trăda furia, sau 
doar frustrarea. E, pur şi simplu... dificil. 

— Ştiu, îi spun. E greu şi pentru mine. 

Pleacă închizând uşa în urma lui, iar eu 
împing ursul panda pe podea şi mă las pe spate, 
uşurată. Bietul domn Klass. Nu îşi doreşte decât 
să ştie dacă fiica lui a căzut singură în dizgraţia 
divină sau dacă a fost împinsă. 


Când vreau să mă simt surescitată, mă 
gândesc la „mine” însămi ca şi cum aş avea un 
„eu”. Singurul lucru mai stupid decât nişte 
marionete care le vorbesc altor marionete e o 
marionetă care vorbeşte cu ea însăşi. 

Doctorul S. spune că nimeni nu ştie ce e 
mintea, sau cum reuşeşte creierul s-o genereze, şi 
că nimeni nu ştie, cu adevărat, nimic despre 
conştiinţa de sine. Cât am fost în spital, am stat de 
vorbă aproape în fiecare zi şi, după ce a văzut că 
mă interesau toate chestiile astea - cum ar fi fost 


posibil să nu mă intereseze? - mi-a dat cărţile şi 
am discutat despre creiere şi despre modul în care 
făuresc gânduri şi iau decizii. 

— Cum aş putea să explic asta? 

Aşa începe întotdeauna. lar pe urmă 
experimentează metaforele de care se foloseşte în 
cărţile lui. Preferata mea e cea cu parlamentul, 
heraldul şi regina. 

— Desigur, creierul nu e un singur lucru, mi-a 
spus el. E format din milioane de celule 
percutoare, care se transformă în sute de situri 
active, şi tot aşa stau lucrurile şi cu mintea. În 
minte sunt zeci de conexiuni, fiecare dintre ele 
încercând să le blocheze pe celelalte. În cazul 
oricărei decizii, mintea explodează cu zgomot, 
ceea ce declanşează... cum să te fac să în ţelegi 
asta?... Ai văzut vreodată parlamentul englez pe 
C-SPAN?* 


Sigur că îl văzusem: într-un spital, televizorul 
îţi ţine companie în permanenţă. 

— Aceşti membri din parlamentul minţii 
zbiară, cu toţii, emițând semnale chimice şi 
electrice, până când o parte suficient de mare a 
vocilor lor ajung să urle la unison. Cling! Ăsta e un 
„Jând”, sau o „decizie”. Parlamentul transmite 
imediat un impuls către corp, cerându-i să 
acţioneze conform hotărârii sale şi, în acelaşi 
timp, îi spune heraldului să aducă decizia... 

— Stai puţin, cine e heraldul? 

— Asta n-are importanţă acum, spuse cu o 
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fluturare din mână. 

(Peste câteva săptămâni, în timpul unei alte 
discuţii, doctorul S. o să-mi explice că nici 
heraldul nu e un singur lucru, ci o cascadă de 
evenimente neurale din zona temporală a 
sistemului limbic, care corelează harta neurală a 
noului gând cu cea deja existentă - dar, între timp, 
aflasem că „harta neurală” nu e decât o altă 
metaforă pentru un alt lucru sau proces extrem de 
complex şi că n-o să ajung niciodată la capătul 
tuturor acestora. Doctorul S. mi-a spus să nu-mi 
fac probleme, pentru că nimeni nu le poate da de 
capăt.) 

—  Heraldul aduce decizia la cunoştinţa 
reginei. 

— Foarte bine, atunci cine e regina? 
Conştiinţa? _ 

— Cât se poate exact! Insuşi sinele. 

Mi-a adresat o privire radioasă, mie, studenta 
lui atentă. Discuţiile despre astfel de lucruri îl 
incită pe doctorul S. mai mult decât orice altceva, 
dar nu observă cum îmi las gulerul halatului să se 
deschidă când mă întind pe canapea. Poate ar 
remarca dacă mi-aş îndesa cele două emisfere ale 
creierului într-un sutien ajurat. 

— Heraldul, a continuat el, îi predă Maiestăţii 
Sale mesajul, spunându-i ce anume a hotărât 
parlamentul. Regina n-are nevoie să afle ce alte 
argumente s-au vehiculat şi care au fost celelalte 
posibilităţi, cele respinse. Nu trebuie să ştie decât 
ce să aducă la cunoştinţa supuşilor ei. Regina le 
spune celorlalte părţi ale organismului cum să 
acţioneze pentru ca hotărârea să fie îndeplinită. 


— Stai puţin, credeam că parlamentul le-a 
trimis deja semnalul. Mai devreme, ai spus că poţi 
să vezi creierul intrând în acţiune înainte ca sinele 
să aibă habar despre ce e vorba. 

— Tocmai asta e poanta. Regina anunţă 
hotărârea şi crede că supuşii îi ascultă poruncile, 
dar, în realitate, lor li s-a spus deja ce anume au 
de făcut. Se întind deja după paharele lor cu apă. 


Cobor tiptil în bucătărie, desculţă, purtând 
pantalonii mulaţi ai Theresei şi un tricou. Tricoul 
îmi e ceva cam strâmt; Therese, o campioană a 
dietelor şi o consumatoare de purgative la nivel 
olimpic, era ceva mai firavă decât mine. 

Alice e aşezată la masă, deja îmbrăcată, cu o 
carte deschisă în faţă. 

— Ei, ai dormit până târziu în dimineaţa asta, 
mi se adresează, radioasă. 

E machiată, are părul aranjat cu grijă, dat cu 
fixativ. Ceaşca de cafea de lângă carte e goală. Mă 
aşteaptă de ore întregi. 

Mă uit în jur după un ceas. E abia nouă. La 
spital dormeam mai mult, întotdeauna. 

— Mor de foame, spun. 

În încăpere se află un frigider, o maşină de 
gătit şi o grămadă de dulapuri. 

Nu mi-am pregătit niciodată singură micul 
dejun. Aşa cum nu mi-am pregătit nici prânzul sau 
cina. De când mă ştiu, mâncarea mi-a fost adusă 
pe tăvi de genul celor din restaurantele cu 
autoservire. 

— Ai omletă? 

Strânge din ochi. 


—  Omletă? Tu nu... Se ridică brusc în 
picioare. Sigur că da. Stai jos, Therese, o să-ţi fac 
una. 

— Spune-mi „lerry”, OK? 

Alice încremeneşte locului, se gândeşte să 
zică ceva aproape că aud zăngănitul roţilor dinţate 
şi al clichetelor - până când o porneşte brusc spre 
un dulap, se lasă pe vine şi scoate o tigaie de 
teflon. 

Îmi propun să ghicesc unde ţine ceştile, nu 
dau greş şi îmi torn ultimii doi centimetri de cafea 
din ibric. 

— Nu trebuie să te duci la serviciu? zic. 

Alice are o slujbă la o companie care se ocupă 
de aprovizionarea restaurantelor; Therese a fost 
întotdeauna confuză în privinţa detaliilor. 

— Mi-am luat concediu, îmi răspunde ea. 

Sparge un ou de marginea tigăii, şi cu 
îndemânare toarnă gălbenuşul în ea, separându-l 
de coajă, apoi pune cele două jumătăţi ale cojii 
una într-alta. Totul cu o singură mână. 

— De ce? 

Zâmbeşte cu buzele strânse. 

— Nu puteam să te abandonăm, pur şi 
simplu, după ce te-am adus acasă. M-am gândit că 
s-ar putea să fie nevoie să petrecem ceva timp 
împreună. În perioada asta, de acomodare. 

— Şi când trebuie să merg la terapeutul ăla? 
Cum-îl-cheamă. Călăul meu. 

— O cheamă. Doctor Mehldau din Baltimore; 
o să mergem acolo mâine, cu maşina. 

Ăsta e planul lor cel mare. Doctorul 
Subramaniam n-a putut s-o aducă înapoi pe 


Therese, aşa că aleargă la altcineva care susţine 
că poate. 

— Ştii, a avut o mulţime de succese cu 
oameni aflaţi în situaţia ta. Asta e cartea ei. 

Arată cu capul către masă. 

— Şi ce dacă? Şi doctorul Subramaniam scrie 
una. 

lau cartea. Drumul către Casă: hRegăsirea 
Copiilor Pierduţi de Zen. 

— Şi dacă nu sunt de acord cu asta? 

Nu zice nimic, bate ouăle. O să împlinesc 
optsprezece ani peste câteva luni. Doctorul S. 
spunea că atunci o să le fie mult mai greu să mă 
reţină. 'Ticăitul ceasului îmi răsună întruna în 
minte şi sunt sigură că e destul de puternic pentru 
ca Alice şi Mitch să-l audă tot atât de limpede. 

— S-o punem mai întâi la încercare pe 
doamna Mehldau. 

— Mai întâi? Şi pe urmă? 

Nu-mi răspunde. Prin minte îmi fulgeră 
imaginea mea, legată de pat, şi a unui preot care 
face o cruce deasupra trupului meu contorsionat. 
E o fantezie, nu o amintire de-a Theresei pot să fac 
diferenţa. În plus, dacă aşa ceva i s-ar fi întâmplat 
Theresei, preotul n-ar fi avut ce căuta acolo. 

— OK, atunci, îi spun. Şi dacă fug, pur şi 
simplu? 

— Dacă tu te transformi într-un peşte, zice 
ea, veselă, atunci eu mă transform într-un pescar 
şi te pescuiesc. 

— Poftim? 

Râd. N-am mai auzit-o pe Alice vorbind altfel 
decât în fraze lipsite de orice ambiguitate, fără să 


facă vreo glumă. 

Zâmbetul ei e trist. 

— Nu-ţi aduci aminte? 

— Oh, da. Amintirea îşi face apariţia. Iepurele 
Fugar. li plăcea asta? 


Cartea doctorului S. e despre mine. Ei, adică 
despre toţi cei care au luat o supradoză de Zen, 
dar nu suntem decât vreo două mii. Z nu e un drog 
din cale afară de popular, nici în Statele Unite, nici 
oriunde altundeva. Nu e un halucinogen. Nu e 
euforic sau sedativ. Nu devii mai rapid sau mai 
relaxat şi nici nu te chercheleşti, în sensul obişnuit 
al cuvântului. E greu să pricepi cum anume te 
atrage. Sincer vorbind, eu nu reuşesc să-mi dau 
seama. 

Doctorul S. spune că cele mai multe droguri 
nu sunt menite să te facă să te simţi mai bine, ci 
să te facă să nu mai simţi nimic. E vorba de apatie, 
de evadare. lar Zen e un fel de ieşire de urgenţă 
artistică, de marcă. Zen îl scoate din scenă pe 
herald, îl încuie în camera lui, aşa că nu-i mai 
poate da veştile reginei. Harta neurală nu mai e 
actualizată şi regina nu mai are cum să audă ce 
pune la cale parlamentul. Nemaiavând ce să 
poruncească, amuţeşte. lar oamenii ca Therese îşi 
doresc muţenia aceea. 

Dar adevărata atracţie - din nou, tot pentru 
oameni ca Therese - e supradoză. Înghite Zen în 
exces şi heraldul nu mai iese din camera lui 
săptămâni întregi. lar când scapă, în sfârşit, nu-şi 
mai aminteşte drumul către castelul reginei. 
Intregul proces de punere la curent a sinelui, care 


s-a desfăşurat vreme de ani de zile, deraiază dintr- 
odată. Regina tăcută nu mai poate fi găsită. 
Heraldul, bietul băiat, face singurul lucru 
care îi mai rămâne de facut. Iese în lume şi predă 
decretele în mâinile primei fete pe care o 
întâlneşte. 
Regina a murit. Trăiască regina. 


— Bună, Terry. Sunt doctor Mehldau. 

E scundă, îndesată, cu o faţă plăcută, 
rotundă, cu părul scurt şi negru împestriţat de 
şuviţe cărunte. Imi întinde mâna. Are degete reci 
şi subţiri. 

— Mi-aţi spus Terry. 

— Mi s-a povestit că preferi numele ăsta. Vrei 
să-ţi spun altfel? 

— Nu... Dar mă aşteptam să mă puneţi să 
repet întruna că mă numesc Therese. 

Râde şi se aşază pe un scaun din piele roşie, 
care pare moale, dar solid. 

— Nu cred că asta ar fi de mare ajutor, ce 
zici? Nu-ţi pot impune să faci nimic din ceea ce nu 
vrei, Terry. 

— Atunci pot să plec. 

— Nu te pot opri. Dar trebuie să le spun 
părinţilor tăi cum ne descurcăm. 

Părinţii mei. 

Ea ridică din umeri. 

— Asta e datoria mea. Ce-ar fi să stai jos şi să 
discutăm despre ceea ce te-a adus aici? 

Scaunul din faţa ei e tapisat cu stofă, nu cu 
piele, dar e oricum mai frumos decât tot ce se află 
în cabinetul doctorului Subramaniam. Intregul 


cabinet e mai frumos decât al doctorului S. Pereţi 
galbeni ca narcisele, cu ornamente albe, ferestre 
mari, strălucind în spatele draperiilor de pluş alb, 
picturi în culori tropicale. 

Nu mă aşez. 

— Datoria ta e să mă transformi în fiica lui 
Mitch şi a lui Alice. N-am de gând să fac asta. Aşa 
că e pur şi simplu absurd să pierdem timpul stând 
de vorbă. 

— Terry, nimeni nu te poate transforma în 
ceea ce nu eşti. 

— Atunci nu mai avem nimic de făcut 
împreună. 

Traversez camera - de fapt, nu vreau decât s- 
o „cutreier” agale - şi iau de pe un raft o păpuşă 
cu aspect african. Pe rafturi sunt destule cărţi 
pentru ca încăperea să aibă un aer serios, dar şi 
destule spaţii largi, deschise, pentru sfeşnice, 
evantaie japoneze şi plachete care amintesc 
despre premii şi aprecieri, grupate în aranjamente 
cu pretenţii artistice. Rafturile doctorului S. sunt 
suporturi pentru cărţi, pentru teancuri peste 
teancuri de cărţi. Rafturile doctorului Mehldau îi 
fac reclamă doctorului Mehldau. 

— Deci eşti psihiatru, sau psiholog, sau ce? 

In spital, am avut de-a face şi cu unii, şi cu 
alţii. Psihiatrii cu diplomă de medic, ca doctorul S, 
pot să-ţi prescrie medicamente, încă nu m-am 
lămurit la ce sunt buni psihologii. 

— Nici una, nici alta, zice ea. Sunt consilier. 

— Atunci la ce se referă titlul de „doctor”? 

— La gradul de pregătire profesională. 

In vocea ei nu se simte nici o schimbare, dar 


am impresia că întrebarea a deranjat-o. Ceea ce 
mă face ciudat de fericită. 

— OK, doctore consilier, ce sfaturi se 
presupune că trebuie să-mi dai? Nu sunt nebună. 
Ştiu cine a fost Therese, ştiu ce a făcut, ştiu că 
obişnuia să se foiască de colo-colo în trupul meu. 

Pun păpuşa la loc, în colţul ei, alături de un 
cub de sticlă, care ar putea fi un prespapier. 

— Dar eu nu sunt ea. Ăsta e corpul meu şi n- 
am de gând să mă sinucid pentru ca Alice şi Mitch 
să-şi recapete fetiţa înapoi. 

— Terry, nimeni nu-ţi cere să te sinucizi. 
Nimeni nu te poate transforma în ceea ce ai fost 
înainte. 

— Da? Atunci pe tine pentru ce te plătesc? 

— Lasă-mă să încerc să-ţi explic. Stai jos, te 
rog. Te rog. 

Mă uit în jur după un ceas şi, în cele din 
urmă, dau cu ochii de unul, pe un raft de sus. 
Setez un cronometru imaginar la cinci minute şi 
mă aşez în faţa ei, cu mâinile pe genunchi. 

— Dă-i drumul. 

— Părinţii tăi mi-au cerut să stau de vorbă cu 
tine pentru că am mai ajutat şi alţi oameni aflaţi în 
situaţia ta, oameni care au luat o supradoză de Z. 

— Ce i-ai ajutat să facă? Să pretindă că sunt 
altceva decât în realitate? 

— l-am ajutat să-şi amintească ce sunt. 
Experienţa ta de viaţă îţi spune că Therese a fost o 
altă persoană. Nimeni nu contestă asta. Dar, din 
punct de vedere biologic şi legal, eşti Therese 
Klass, asta e situaţia în care te afli. Te-ai gândit 
cum o să-i faci faţă? 


Adevărul e că am făcut-o, iar soluţia 
presupune să ies dracului de aici cât mai curând 
cu putinţă. 

— O să mă descurc, spun. 

— Dar Alice şi Mitch? 

Ridic din umeri. 

— Ce-i cu ei? 

— Continuă să fie părinţii tăi, iar tu continui 
să fii copilul lor. Supradoză te-a convins că eşti o 
altă persoană, dar asta nu a afectat identitatea lor. 
Continuă să fie responsabili pentru tine şi încă le 
mai pasă de soarta ta. 

— Nu prea am ce face în privinţa asta. 

— Ai dreptate. E o realitate a vieţii tale. Ai 
parte de doi oameni care te iubesc şi o să vă staţi 
alături tot restul vieților voastre. O să fii nevoită 
să descoperi cum să vă construiți o relaţie. Zen o 
fi ars puntea dintre tine şi fosta ta existenţă, dar o 
poţi reconstrui. 

— Doctore, nu vreau să reconstruiesc puntea 
aia. Uite ce e, Alice şi Mitch par să fie nişte 
oameni de treabă, dar, dacă aş fi în căutare de 
părinţi, mi-aş alege alţii. 

Ea zâmbeşte. 

— Nici unul dintre noi nu reuşeşte să-şi 
aleagă părinţii, Terry. 

N-am chef de râs. Dau din cap înspre ceas. 

— Ne pierdem timpul. 

Se apleacă spre mine. Îmi închipui că are de 
gând să mă atingă, dar n-o face. 

— Terry, n-o să dispari dacă o să vorbim 
despre ceea ce ţi s-a întâmplat. O să continui să fii 
aici. Singura diferenţă va fi că o să-ţi recuperezi 


amintirile, o să le accepţi ca fiind ale tale. Poţi sā- 
ţi recapeţi vechea viaţă şi să o alegi pe cea nouă. 

Bineînţeles că nu e chiar atât de simplu. 
Trebuie să-mi vând sufletul şi, în acelaşi timp, să 
mi-l păstrez. 


Nu reuşesc să-mi amintesc primele săptămâni 
petrecute în spital, cu toate că doctorul S. spune 
că eram conştientă. La un moment dat, mi-am dat 
seama că timpul trecea sau, mai degrabă, că eu 
eram cea care trecea prin timp. leri am mâncat 
lasagna la cină, acum mănânc chiftele. Fu sunt 
fata din pat. Cred că am înţeles asta şi am uitat-o 
de mai multe ori înainte de a reuşi s-o rețin cu 
adevărat. 

Pentru mintea mea, fiecare zi era istovitoare, 
pentru că mă loveam, necontenit, de câte o 
noutate. M-am holbat la telecomanda televizorului 
vreme de o jumătate de oră, cu numele ei pe 
vârful limbii, şi abia când infirmiera a ridicat-o şi a 
deschis televizorul pentru mine, m-am gândit: 
telecomandă. Şi apoi, uneori, cuvântul ăsta era 
urmat de un noian de alte noţiuni: televizor canal; 
emisiune Concurs. 

Cu oamenii era mai rău. Mă strigau pe un 
nume ciudat şi aşteptau tot felul de lucruri de la 
mine. Dar, în ochii mei, fiecare vizitator, începând 
cu infirmiera din schimbul de noapte şi terminând 
cu omul de serviciu şi cu Alice şi Mitch Klass, avea 
aceeaşi importanţă - ceea ce e acelaşi lucru cu a 
spune că nu avea nici una. 

Cu excepţia doctorului S. El fusese acolo de la 
bun început, aşa că mă familiarizasem cu el 


înainte de a-l cunoaşte. Îmi aparţinea, aşa cum îmi 
aparţinea propriul meu trup. 

Dar toate celelalte lucruri din lume - numele, 
detaliile, faptele - toate trebuiau târâte în lumina 
soarelui, unul câte unul. Creierul meu era ca o 
mansardă, ticsită de lucruri vechi şi interesante, 
aruncate de-a valma, într-o harababură deplină. 

Abia apoi am înţeles, treptat, că, înainte de a 
fi a mea, casa îi aparținuse, probabil, altcuiva. Şi 
că era bântuită. 


După slujba de duminică, sunt prinsă într-un 
torent de oameni. Se apleacă peste şirurile de 
bănci ca să-i îmbrăţişeze pe Alice şi pe Mitch, apoi 
pe mine. Mă bat pe spate, mă strâng de braţe, mă 
sărută pe obraji. Ştiu, din scurtele scufundări în 
memoria 'Theresei, că cei mai mulţi dintre ei îi 
sunt, din punct de vedere afectiv, tot atât de 
apropiaţi ca nişte mătugşi sau ca nişte unchi. Şi că, 
dacă ea ar da vreodată de necaz, oricare dintre ei 
ar adăposti-o, i-ar potoli foamea şi i-ar oferi un pat 
în care să se odihnească. 

Toate astea sunt bune şi frumoase, dar, în 
toiul necontenitei parade de afecţiune, sunt gata 
să-ncep să ţip. 

Nu vreau decât să mă întorc acasă şi să scap 
de rochia asta. N-am avut de ales, am fost nevoită 
să mă îmbrac cu una dintre toaletele feeric de 
feciorelnice ale Theresei. Dulapul ei era plin de 
aşa ceva şi, în cele din urmă, am găsit una care să 
mi se potrivească, chiar dacă nu mă simţeam în 
largul meu. Totuşi, ei îi plăceau rochiile astea. 
Erau vestele ei antiglont cu motive florale. Cine s- 


ar îndoi de neprihănirea unei fete într-o rochiţă cu 
guler înalt, de la Laura Ashley? 

Încet-încet, ne croim drum până în holul de la 
intrare, apoi până pe trotuar şi până în parcare, 
fiind asediați tot timpul. Pun capăt încercărilor de 
a asocia chipurile asediatorilor cu ceva din 
memoria Theresei. 

Odată ajunşi lângă maşina noastră, câţiva 
adolescenţi se apropie de mine pe rând, fetele 
strângându-mă în braţe, băieţii înclinându-se spre 
mine pentru o jumătate de îmbrăţişare: umerii 
atingându-se, pelvisurile depărtate. Una dintre 
fete, pistruiată, cu bucle moi, roşcate, curgându-i 
până mai jos de umeri, ezită o vreme, apoi mă 
strânge pe neaşteptate în braţe şi îmi şopteşte la 
ureche: 

— Îmi pare atât de bine că eşti OK, 
domnişoară T. 

Vorbeşte pe un ton fierbinte, de parcă mi-ar 
transmite un mesaj secret. 

Un bărbat se strecoară prin mulţime, cu 
braţele deschise, cu un zâmbet larg. Are în jur de 
treizeci de ani şi părul scurt, ondulat şi dat cu gel, 
într-un stil cu zece ani prea tineresc pentru el. 
Poartă pantaloni kaki bine călcaţi, o cămaşă 
Oxford albastră, cu mânecile suflecate, o cravată 
în carouri, cu nodul lărgit. 

Mă sufocă într-o îmbrăţişare, cu mirosul lui 
de colonie învăluindu-mă ca o a doua pereche de 
braţe. Îl găsesc uşor în amintirile Theresei: e 
Jared, Pastorul Tânăr. Din punct de vedere 
spiritual, a fost cea mai vibrantă persoană pe care 
a cunoscut-o Therese, fiind, totodată, obiectul unei 


experienţe neplăcute. 
A — Ce bine că te-ai întors, Therese, spune el. 
Işi ţine obrazul lipit de al meu. Ne-ai lipsit, tuturor. 

Cu câteva luni înainte de supradoza ei, grupul 
de tineret se întorcea dintr-un weekend petrecut 
în întregime într-o tabără de izolare religioasă, cu 
un fost autobuz şcolar, acum al bisericii. Către 
sfârşitul drumului, aproape de miezul nopţii, Jared 
s-a aşezat lângă ea şi Therese a adormit rezemată 
de el, inhalând aceeaşi colonie. 

— Fac pariu că ţie ţi-am lipsit, răspund eu. 
Vezi ce faci cu mâinile, Jared. 

Zâmbetul nu i se clinteşte, mâinile îi sunt încă 
pe umerii mei. 

— Poftim? 

— Hai, te rog, ai auzit foarte bine ce-am spus. 

Işi lasă mâinile să cadă şi se uită întrebător la 
tatăl meu. Reuşeşte să mimeze destul de bine 
sinceritatea. 

— Nu înţeleg, Therese, dar, dacă... 

li arunc o privire care îl face să se retragă cu 
un pas. Ceva mai târziu, în timpul aceleiaşi 
călătorii, Therese s-a trezit tot cu Jared alături de 
ea, afundat în scaun, cu ochii închişi şi gura 
deschisă. Braţul i se odihnea între coapsele ei, cu 
degetul mare sprijinit de genunchi. Purta 
pantaloni scurţi şi, lipită de a ei, pielea lui era 
fierbinte. Avea antebraţul la câţiva centimetri de 
pubisul ei înfierbântat. 

Therese a crezut că dormea. 

Şi a crezut şi că braţul lui Jared ajunsese în 
contact cu cusătura pantalonilor ei din cauza 
hurducăturilor autobuzului. A încremenit, 


împurpurată de excitare şi de jenă. 
— Dă-ţi seama şi singur, Jared. 
Mă urc în maşină. 


Marea întrebare căreia nu te pot ajuta să-i 
răspunzi, mi-a spus doctorul S., este unde se află 
conştiinţa de sine. Sau, revenind la metafora mea 
favorită, dacă parlamentul ia toate deci ziile, 
atunci la ce mai avem nevoie de regină? 

Bineînţeles că el are nişte teorii. Crede că 
regina are legătură cu tot ce ţine de redarea 
istoriei. Creierul are nevoie de o istorie care să le 
imprime tuturor hotărârilor sale un sentiment al 
finalităţii, al continuității, astfel încât să mi le 
reamintesc şi să le folosesc, în viitor, când mă aflu 
în faţa unei noi decizii. Creierul nu poate ţine 
evidenţa trilioanelor de decizii alternative pe care 
le-ar fi putut lua în fiecare clipă; are nevoie de una 
singură, de un cine şi de un de ce. Creierul 
creează amintirile, iar conştiinţa le pune etichete, 
dându-le o identitate: eu am făcut asta, eu am 
făcut-o pe cealaltă. Aceste amintiri devin o istorie 
oficială, sunt precedentele pe care se bazează 
parlamentul, care îl ajută să ia şi alte decizii. 

— Vezi tu, a zis doctorul S., regina e un om de 
paie. Reprezintă regatul, dar nu este însuşi 
regatul şi nici măcar nu-l controlează. 

— Nu mă simt ca un om de paie, am ripostat. 

Doctorul S. a râs. 

— Nici eu. Nimeni nu se simte aşa. 


În tratamentul doctorului Mehldau sunt 
incluse, ocazional, şedinţe comune, la care iau 


parte Alice şi Mitch, lecturi din vechile jurnale ale 
Theresei şi filme făcute acasă. Inregistrarea video 
de astăzi o are drept personaj principal pe o 
Therese care n-a împlinit încă zece ani, înfășurată 
în cearşafuri, înconjurată de copii în halate de 
baie şi fixând cu privirea o păpuşă aşezată într-o 
iesle. 

Doctorul Mehldau mă întreabă la ce se 
gândea atunci Therese. Îi făcea plăcere să joace 
rolul Mariei? Se simţea ca şi cum ar fi fost pe 
scenă? 

— De unde să ştiu eu? 

— Atunci imaginează-ţi. La ce crezi că se 
gândea aici Therese? 

Îmi spune să insist în privinţa asta. Să-mi 
imaginez ce gândeşte ea. Să mă prefac. Să mă pun 
în locul Theresei. În cartea ei, numeşte asta 
„recuperare”. Inventează o mulţime de termeni, 
propriii ei termeni, pe care îi defineşte apoi după 
bunul plac, fără nici un fel de investigaţii care să-i 
susţină. În comparaţie cu lucrările de neurologie 
pe care mi le-a împrumutat doctorul S., cartea ei e 
o bandă desenată Archie hilară, plină de note de 
subsol. 

— Ştii, Therese era o bună creştină, aşa că se 
simţea, probabil, încântată. 

— Eşti sigură? _ 

În scenă intră magii, trei băieţi mai mici. Îşi 
lasă jos darurile şi îşi spun replicile, iar privirea 
Theresei e plină de îngrijorare. Urmează replica 
ei. 

Therese era paralizată de teama că ar fi putut 
greşi. Toată lumea s-ar fi holbat la ea. Aproape că-i 


pot vedea pe toţi enoriaşii, în întunericul de 
dincolo de lumini. Alice şi Mitch sunt acolo, 
aşteptându-i fiecare cuvânt. Simt o gheară în piept 
şi îmi dau seama că îmi ţin respiraţia. 

Ochii doctorului Mehldau sunt aţintiţi asupra 
mea, studiindu-mă cu un aer neutru. 

— Ştii ce? 

Habar n-am ce urmează să spun. Trag de 
timp. Mă foiesc pe scaunul mare, bej, şi îmi aşez 
un picior sub mine. 

— Ceea ce îmi place la budişti e că-şi dau 
seama că sunt afectaţi de un întreg şir de „eu”-uri 
precedente. Eu n-am nimic în comun cu hotărârile 
luate de Therese, cu karma bună sau rea pe care a 
dobândit-o. 

Urmează o secvenţă asupra căreia am 
cugetat în imensul dormitor feciorelnic al 
Theresei. 

— Ştii, Therese era creştină, aşa că a crezut, 
probabil, că, luând supradoza, o să fie ca şi cum s- 
ar naşte a doua oară, cu toate păcatele iertate. 
Pentru ea, efectul drogului era perfect: sinucidere 
fără cadavru. 

— S-a gândit la sinucidere în noaptea aia? 

— Nu ştiu. Mi-aş putea petrece două 
săptămâni săpând printre amintirile ei, dar, sincer 
vorbind, nu mă interesează. Indiferent ce şi-ar fi 
închipuit, nu s-a născut a doua oară. Eu sunt aici 
şi bagajele ei continuă să mă împovăreze. Sunt 
asinul Theresei. Sunt un asin al karmei. 

Ea dă din cap. 

— Doctorul Subramaniam e budist, nu-i aşa? 

— Da, dar ce...? 


Înţeleg dintr-odată. Fac ochii mari. Am vorbit 
cu doctorul S. despre transferul psihanalitic şi ştiu 
că atracţia pe care am simţit-o pentru el a fost 
tipică. Şi e adevărat că petrec - că încă mai petrec 
- mult timp visând că ne-o tragem. Ceea ce nu 
înseamnă însă că nu am dreptate. 

— Nu e vorba despre aşa ceva, spun. M-am 
gândit singură la toate astea. 

Ea nu mă contrazice. 

— Crezi că un budist ar spune că tu şi 
Therese împărţiţi acelaşi suflet? Sinele e o iluzie. 
Aşa că nu există nici un călăreț şi nici un asin. Nu 
exişti decât tu. 

— S-o lăsăm baltă, zic eu. 

— Terry, hai să ne gândim altfel. Simţi că ai o 
responsabilitate faţă de vechiul tău eu? Faţă de 
părinţii vechiului tău eu, faţă de vechii prieteni? 
Poate că există o karmă pe care o datorezi. 

— Şi dumneata, doctore, faţă de cine eşti 
responsabilă? Care ţi-e pacienta? Therese, sau eu? 

Ea tace o clipă, apoi răspunde: 

— Pacienta mea eşti tu. 


Tu. 

Tu înghiţi, surprinsă de gustul de scorţişoară 
al pastilelor. La început, efectul drogului e 
intermitent. Îţi dai seama că stai pe bancheta din 
spatele unei maşini, cu celularul în mână, 
înconjurată de prietenii tăi care râd. Vorbeşti cu 
mama ta. Dacă te concentrezi, îţi aduci aminte că 
i-ai răspuns la telefon, că i-ai spus la ce prietenă o 
să rămâi peste noapte. Cobori din maşină înainte 
de a apuca să-i spui la revedere. Maşina e parcată, 


telefonul e dat deoparte - şi îţi aminteşti că i-ai 
urat noapte bună mamei şi că aţi mers cu maşina 
o jumătate de oră înainte de a găsi parcarea asta 
acoperită. Joelly îşi scutură buclele roşcate şi te 
trage către scară: Haide, domnişoară T. 

Ridici ochii şi îţi dai seama că eşti pe trotuar, 
în faţa unuia dintre cluburile care nu impun o 
limită de vârstă, şi că ţii în mână o bancnotă de 
zece dolari, pregătindu-te să i-o întinzi omului de 
ordine. Muzica răbufneşte, tunătoare, la fiecare 
deschidere a uşii. Te întorci spre Joelly şi... 

Eşti în maşina altcuiva. Pe autostradă. Şoferul 
e un băiat pe care l-ai cunoscut cu câteva ore în 
urmă şi se numeşte Rush, dar nu ştii dacă ăsta e 
prenumele lui sau numele de familie. In club v-aţi 
lipit unul de altul şi aţi vorbit cu voce tare, 
acoperind muzica, despre părinţi, despre mâncare 
şi despre diferenţa dintre gustul unei ţigări abia 
puse în gură şi fumul stătut. Pe urmă îţi dai seama 
că ai o ţigară între buze, ai luat-o tu însăţi din 
pachetul lui Rush şi ţie nu-ţi plac ţigările. Acum îţi 
plac? Nu ştii. Ar trebui s-o arunci, sau să continui 
să fumezi? Îţi scormoneşti amintirile, dar nu 
reuşeşti să descoperi nici un motiv care să te fi 
făcut să aprinzi ţigara, nici un motiv care să te 
împingă să te urci în maşină cu băiatul ăsta. 
Incepi să-ţi spui o poveste: trebuie să fie demn de 
încredere, pentru că altfel nu te-ai fi urcat în 
maşina lui. Ai luat o ţigară pentru că băiatul s-ar fi 
simţit jignit dacă n-o făceai. 

In seara asta te simţi de parcă n-ai fi tu însăţi. 
Şi asta îţi place. Mai tragi încă un fum din ţigară. 
Rememorezi ultimele câteva ore şi te minunezi de 


tot ce-ai făcut, fară obişnuita povară a 
introspecţiilor: îngrijorare, speranță, regrete 
instantanee. Fără vocea interioară care te critică 
întotdeauna. 

Acum băiatul nu poartă nimic altceva decât 
nişte boxeri, îşi întinde mâna către un raft, după o 
cutie cu cereale, şi spatele lui e superb. Lumina de 
dincolo de fereastra micii bucătării e ceţoasă. 
Băiatul toarnă fulgii de cereale într-un castron, 
pentru tine, şi râde, cu toate că o face în surdină, 
fiindcă mama lui doarme în camera alăturată. Ii 
priveşte chipul şi încruntă din sprâncene. Te 
întreabă ce s-a întâmplat. Îţi cobori ochii şi vezi că 
eşti complet îmbrăcată. Îţi aduci aminte tot ce s-a 
petrecut şi îţi dai seama că eşti în apartamentul 
ăsta de ore întregi. V-aţi strâns în braţe în 
dormitorul lui şi el şi-a scos hainele, iar tu l-ai 
sărutat pe piept şi ţi-ai plimbat mâinile de-a lungul 
picioarelor lui. L-ai lăsat să-şi strecoare mâna sub 
bluza ta şi să-ţi cuprindă sânii în căuşele palmelor, 
dar n-aţi mers mai departe. De ce n-aţi făcut 
dragoste? Băiatul nu te interesa? 

Ba da - erai udă. Erai excitată. Te simţeai 
vinovată? Îţi era ruşine? 

La ce te gândeai? 

La întoarcerea acasă o să dai de dracu”. 
Părinţii tăi o să se-nfurie şi, chiar mai rău decât 
atât, o să se roage pentru tine. Toată biserica o să 
se roage pentru tine. Toată lumea o să ştie. Toată 
lumea o să te privească altfel, întotdeauna. 

Acum ai iarăşi gust de scorţişoară în gură şi 
stai în maşina băiatului, în faţa unui magazin non- 
stop. E după-amiază. Telefonul tău mobil sună. Il 


închizi şi ţi-l pui înapoi, în geantă, înghiţi şi îţi 
simţi gâtul uscat. Băiatul ăla - Rush - îţi cumpără 
încă o sticlă cu apă. Ce anume ai înghiţit? Ah, da. 
Îţi aminteşti ce s-a întâmplat, îţi aminteşti că ţi-ai 
pus toate pastilele alea mărunte în gură. De ce ai 
luat atât de multe? De ce ai luat din nou pastile? 
Oh, da. 

Din bucătărie se înalţă nişte voci. E înainte de 
şase dimineaţa şi nu vreau decât să fac pipi şi să 
mă culc din nou, dar realizez că se vorbeşte 
despre mine. 

— Şi-a schimbat până şi mersul. Ținuta ei, 
felul în care vorbeşte... 

— E din cauza cărţilor ălora, pe care i le-a dat 
doctorul Subramaniam. Stă până după ora unu, în 
fiecare noapte. Therese nu citea niciodată aşa, nu 
cărți de ştiinţă. 

— Nu, nu e vorba doar de cuvinte, e vorba de 
cum vorbeşte. Vocea aia joasă... Ea suspină. Oh, n- 
am ştiut c-o să fie aşa. E ca şi cum ar avea 
dreptate, ca şi cum n-ar mai fi ea. 

El tace. Alice plânge din ce în ce mai tare, 
apoi se linişteşte. Zornăitul vaselor în chiuvetă. 
Dau înapoi cu un pas şi îl aud din nou pe Mitch. 

— Poate ar trebui să încercăm cu tabăra, zice 
el. 

— Nu, nu, nu! Nu încă. Doctorul Mehldau 
spune că face progrese. Trebuie să... 

— Bineînţeles că ea aşa o să spună. 

— Ziceai c-o să încerci asta, că o să-i dai 
tratamentului ăstuia o şansă. 

Furia răzbate printre lacrimi şi Mitch 
murmură nişte scuze. Mă furişez înapoi, în 


dormitor, dar tot mai simt nevoia să urinez, aşa că 
ies din nou, făcând o grămadă de zgomot. Alice 
vine lângă piciorul scării. 

— Te simţi bine, scumpa mea? 

Îmi păstrez mutra somnoroasă şi intru în 
baie. Închid uşa şi mă aşez pe vasul de toaletă, în 
întuneric. 

Ce nenorocită de tabără! 


— Să mai încercăm o dată, zice doctorul 
Mehldau. Ceva plăcut şi plin de viaţă. 

Mi-e greu să mă concentrez. Broşura îmi stă 
în buzunar ca o bombă. N-a fost greu de găsit, 
odată ce m-am hotărât s-o caut. Vreau s-o întreb 
pe doctor Mehldau despre tabără, dar ştiu că, 
dacă deschid subiectul, o să declanşez o dispută 
între ea şi familia Klass, punându-mă pe mine în 
mijloc. 

— Închide ochii, îmi spune. Gândeşte-te la cea 
de-a zecea aniversare a Theresei. In jurnalul ei 
scrie că a fost cea mai frumoasă de care a avut 
vreodată parte. Îţi aduci aminte de Lumea Mării? 

— Vag. 

Puteam vedea delfinii sărind - doi deodată, 
trei deodată. Ziua era însorită, toridă. De la o 
şedinţă la alta, îmi era tot mai uşor să trag cu 
ochiul la amintirile Theresei. Viaţa ei era pe un 
DVD, iar eu aveam telecomanda. 

— Îţi aduci aminte că te-ai făcut leoarcă la 
numărul cu Namu şi Shamu? 

Am râs. 

— Cred că da. 

Puteam să văd băncile metalice, peretele de 


sticlă din faţa mea, siluetele uriaşe din apa 
albastru-verzuie. 

— Au pus balenele să lovească apa cu 
aripioarele cozilor lor imense. Ne-au udat până la 
piele. 

— Poţi să-i descrii pe cei care te însoțeau? 
Unde erau părinţii tăi? 

Mai era o fată, de vârsta mea, nu-mi pot 
aduce aminte numele ei. Perdelele de apă cădeau 
peste noi şi ţipam şi râdeam. Pe urmă părinţii mei 
ne-au şters cu nişte prosoape. Probabil că 
stătuseră undeva, mai sus, departe de zona 
împroşcată. Alice părea mult mai tânără: era mai 
fericită, cu forme ceva mai pline. Mai lată în 
şolduri. Era înainte de a începe să ţină regim şi să 
facă gimnastică, când avea o siluetă de mămică. 

Am ochii larg deschişi. 

— Oh, Doamne. 

— Te simţi bine? 

— Foarte bine - numai că totul a fost... aşa 
cum spuneai. Plin de viaţă. 

Imaginea unei Alice mai tânără mi-a rămas 
întipărită în minte. Îmi dau pentru prima oară 
seama cât de tristă e acum. 

— Aş vrea să facem o şedinţă comună data 
viitoare, spun. 

— Da? Foarte bine. O să vorbesc cu Alice şi 
cu Mitch. Vrei să discutăm despre ceva anume? 

— Da. Trebuie să vorbim despre Therese. 


Doctorul S. spune că toată lumea vrea să afle 
dacă configuraţia neurală iniţială, fosta regină, se 
poate întoarce. Odată ce harta care te ghida către 


ea s-a pierdut, o mai poţi regăsi? Şi, dacă reuşeşti, 
ce se întâmplă cu noua configuraţie neurală, cu 
noua regină? 

— Acum, un adevărat budist ţi-ar spune că 
întrebarea asta e lipsită de importanţă. La urma 
urmelor, un ciclu al existenţei nu se încheie doar 
între două vieţi. Samsara’? are loc în fiecare clipă. 
Sinele moare şi se recreează fără încetare. 

— Şi tu eşti un adevărat budist? l-am întrebat. 

El a zâmbit. 

— Numai în dimineţile de duminică. 

— Te duci la templu? 

— Joc golf. 


Aud o bătaie în uşă şi deschid ochii. Alice 
intră în camera mea, cu un teanc de lenjerie 
împăturită în braţe. 

— Oh! 

Am rearanjat mobila, împingând patul într-un 
colţ, ca să obţin ceva mai mult spaţiu liber pe 
podea. Expresia feţei ei se schimbă de câteva ori. 

— Îmi închipui că nu te rugai. 

— Nu. 

Oftează, dar e un oftat înăbuşit. 

— Nici n-aş fi crezut-o. 

Se foieşte în jurul meu şi aranjează lenjeria 
pe pat. la cartea lăsată acolo, Intrând în torent.** 

— Doctorul Subramaniam ţi-a dat-o? 

Citeşte pasajul pe care l-am subliniat: Dar a 
îndrăgi bunătatea - maitri - arătată faţă de noi 
38 Ciclul nesfârşit al reîncarnărilor sau al renaşterilor - în budism şi 


hinduism (n. tr.). 
39 Entering the Stream de Samuel Bercholtz (n. tr.). 


înşine nu înseamnă să ne descotorosim de orice 
altceva. Esenţa nu constă în a încerca să ne 
schimbăm. Practicarea meditaţiei nu are drept 
scop strădania de e ne lepăda de noi înşine, 
transformându-ne în altcineva, mai demn. Scopul 
constă în a ne împrieteni cu ceea ce suntem deja. 

— Ei, da. Pune cartea jos, având grijă să 
rămână deschisă la aceeaşi pagină. Aduce 
oarecum cu ce zice doctorul Mehldau. 

Râd. 

— Da, aşa e. V-a spus că vreau ca tu şi Mitch 
să luaţi parte la şedinţa următoare? 

— O să venim. 

Se foieşte prin încăpere, adunând tricouri şi 
lenjerie. Mă ridic ca să nu-i stau în cale. Reuşeşte 
cumva să facă ordine din mers - îndreptând cărţile 
căzute, aşezându-l pe Boo W. Bear la locul lui, pe 
pat, aruncând o pungă veche de cartofi prăjiţi în 
coşul de hârtii - astfel că, în timp ce-mi strânge 
lenjeria murdară, curăţă întreaga cameră, ca 
aspiratorul Pisicii din Pălărie."9 

— Alice, la ultima şedinţă mi-am adus aminte 
că am fost la Lumea Mării, dar mai era o fetiţă 
lângă mine. Lângă Therese. 

— Lumea Mării? A, era Marcy, fiica soţilor 
Hammel. În anul ăla, te-au luat cu ei în Ohio, în 
vacanţă. 

— Cine m-a luat în vacanţă? 

— Familia Hammel. Aţi lipsit o săptămână 
încheiată. Tot ce ţi-ai dorit de ziua ta a fost să-ţi 
dăm bani pentru excursie. 


40 The Cat În the Hat, carte pentru copii (n. tr.). 


— Voi nu eraţi acolo? 

Ea îmi adună blugii aruncaţi lângă pat. 

— Am vrut întotdeauna să mergem la Lumea 
Mării, dar eu şi tatăl tău n-am ajuns niciodată 
acolo. 


— Asta e ultima noastră şedinţă, îi anunţ. 

Alice, Mitch, doctor Mehldau: mă bucur de 
atenţia lor deplină. 

Bineînţeles că doctorul îşi revine înaintea 
celorlalţi. 

— Se pare că ai ceva să ne spui. 

— Oh, da. 

Alice pare împietrită, ţinându-se în frâu. 
Mitch îşi freacă ceafa, cufundat dintr-odată în 
contemplarea covorului. A 

— Nu mai continui toată povestea asta. Imi 
însoțesc vorbele cu un gest vag. Gata cu toate: cu 
exerciţiile de memorie, cu toate încercările astea 
de a-mi imagina ce a simţit Therese. In cele din 
urmă, am înţeles. Pentru voi nu contează dacă 
sunt sau nu Therese. Nu vreţi decât să cred că 
sunt ea. Nu mă mai las manipulată. 

Mitch scutură din cap. 

— Scumpa mea, ai luat un drog. Se uită la 
mine, apoi îşi priveşte din nou picioarele. Dacă ai 
fi luat LSD şi l-ai fi văzut pe Dumnezeu, n-ar fi 
însemnat că ţi s-a arătat cu adevărat. Nimeni nu 
încearcă să te manipuleze, noi încercăm să 
înlăturăm efectele manipulării. 

— Astea-s minciuni, Mitch. Continuaţi să vă 
purtaţi, cu toţii, ca şi cum aş fi schizofrenică, ca şi 
cum n-aş ştii ce e real şi ce nu. Ei, o parte a 


problemei este că sunt cu atât mai derutată cu cât 
stau mai mult de vorbă cu doctorul Mehldau, aici 
de faţă. 

Alice suspină. 

Doctorul Mehldau întinde mâna, s-o 
liniştească, dar are ochii aţintiţi asupra mea. 

— Terry, tatăl tău încearcă să-ţi spună că, deşi 
te simţi ca o altă persoană, avem de-a face cu un 
sine al tău, care a existat înainte de a lua drogul. 
Un sine care există şi acum. 

— Da? Ii ştii pe toţi oamenii afectaţi de o 
supradoză din cartea ta, care spun că s-au 
„recuperat” pe ei înşişi? Poate că au numai 
impresia că şi-au regăsit vechile euri. 

— E posibil, spune ea. Dar nu cred că se mint 
pe ei înşişi. Au ajuns să-şi accepte acele părţi ale 
sinelui care s-au pierdut, să-şi accepte rudele pe 
care le-au lăsat în urmă. Sunt oameni ca tine. Mă 
învăluie în privirea standard, plină de îngrijorare, 
pe care o capătă doctorii odată cu diplomele. 
Chiar vrei să te simţi ca o orfană pentru tot restul 
vieţii tale? 

— Poftim? 

Din senin, ochii mi se umplu de lacrimi. 
Tuşesc ca să-mi dreg glasul şi lacrimile continuă 
să-mi curgă, până când mi le şterg cu braţul. Mă 
simt de parcă aş fi fost înjunghiată pe la spate. 

— Hei, ia te uită, Alice, exact cum ţi se 
întâmplă ţie, spun. 

— E firesc, zice doctorul Mehldau. La spital, 
când ţi-ai revenit, te-ai simţit complet singură. Ca 
o persoană căzută în dizgrație, fără familie, fără 
prieteni. Şi încă te mai afli pe acelaşi drum. În 


multe privinţe, nu ai nici măcar doi ani. 

— Eşti al naibii de bună, îi spun. La asta chiar 
că nu mă aşteptam. 

— Te rog, nu pleca. Să... 

— Nu-ţi face griji, încă nu plec. 

Sunt lângă uşă, îmi iau din cuier geanta de 
umăr. Îmi afund mâna într-unul dintre 
compartimentele ei şi scot broşura. 

— Ştii ceva despre asta? 

Alice deschide gura pentru prima oară. 

— Oh, scumpa mea, nu... 

Doctorul Mehldau mi-o ia din mână, 
încruntându-se. Pe copertă e fotografia artistică a 
unui adolescent zâmbitor, îmbrăţişându-şi părinţii 
care răsuflă uşuraţi. Ea se uită la Alice şi la Mitch. 

— Vă gândiţi să apelaţi la asta? 

— E băţul lor doctore Mehldau. Dacă nu 
reuşeşti să le rezolvi problema, sau dacă eu 
renunţ, poc. Ştii ce se petrece acolo? 

Ea dă paginile una după alta, se uită la 
fotografiile barăcilor, la cursa cu obstacole, la 
coliba cea mare, unde nişte copii ca mine sunt 
angajaţi în „şedinţe intense de grup cu consilieri 
calificaţi”, care încearcă să-i ajute să-şi „recapete 
adevăratele identități, Clatină din cap. 

— Modul lor de abordare e diferit de al meu... 

— Nu ştiu, doctore. Modul lor de abordare 
seamănă al naibii de bine cu „recuperarea” ta. 
Trebuia să ţi-o arăt, m-ai făcut sa răspund la 
tratamentul tău pentru o vreme. Toate exerciţiile 
alea de vizualizare? Am ajuns atât de bună încât 
pot să vizualizez până şi lucruri care nu s-au 
întâmplat niciodată. Fac pariu că, în mintea ta, mă 


vezi stând chiar în capul Theresei. 

Mă întorc spre Alice şi Mitch. 

— Trebuie să luaţi o hotărâre. Programul 
doctorului Mehldau e un fiasco. Aşa că, mă 
trimiteţi sau nu în tabăra de spălare a creierului? 

Mitch şi-a cuprins soţia cu braţul. In mod 
surprinzător, ea nu plânge. Mă priveşte cu ochi 
mari, se holbează la mine ca la o străină. 


Pe tot drumul de întoarcere de la Baltimore 
plouă, plouă şi când ne oprim în faţa casei. In 
lumina orbitoare a fulgerelor, eu şi Alice alergăm 
către treptele verandei. Mitch aşteaptă până când 
Alice  descuie uşa şi intrăm în casă, apoi 
demarează, îndepărtându-se. 

— Face des asta? o întreb. 

— li place să conducă când e întors pe dos. 

— Oh. 

Alice umblă prin toată casa, aprinzând 
luminile. O urmez în bucătărie. 

— Nu-ţi face griji, o să-şi revină. Deschide 
frigiderul şi se apleacă. Pur şi simplu, nu ştie cum 
să procedeze cu tine. 

— Atunci înseamnă că vrea să mă trimită în 
tabără. 

— Oh, nu e vorba despre asta. Pur şi simplu, 
n-a mai avut un copil care să-l înfrunte. 

Aduce pe masă un platou de plastic. 

— Am făcut un tort de morcovi. Vrei să scoţi 
tu farfurioarele? 

E o femeie atât de scundă! Când stăm faţă în 
faţă, nu-mi ajunge decât până sub bărbie. In 
creştet i s-a rărit părul, pare încă şi mai rar acum, 


când e ud de ploaie, iar pielea capului îi e roz. 

— Nu sunt Therese. N-o să fiu niciodată 
Therese. 

— Oh, ştiu, zice ea, pe jumătate suspinând. 

Şi o ştie într-adevăr. l-o pot citi pe chip. 

— Dar semeni atât de mult cu ea. 

Râd. 

— Pot să-mi vopsesc părul. Poate şi să-mi fac 
o operaţie estetică, la nas. 

— N-ar avea nici un efect, aş continua să te 
recunosc. 

Scoate capacul şi îl aşază alături de platou. 
Tortul e o roată acoperită cu o glazură ce pare 
groasă de un centimetru. Morcovii par nişte 
lumânări în miniatură şi îi conturează marginea. 

— Oau, ai făcut-o înainte să plecăm? De ce? 

Alice ridică din umeri, apoi începe s-o taie. 
Întoarce cuțitul pe o parte şi îi foloseşte lama ca 
să ridice o bucată imensă, triunghiulară, pe care 
mi-o pune în farfurie. 

— M-am gândit că s-ar putea să avem nevoie 
de ea, într-un fel sau altul. 

Îmi aşază farfuria în faţă şi mă atinge uşor pe 
braţ. 

— Ştiu că vrei să te muţi în altă parte. Ştiu că 
s-ar putea să nu te mai întorci niciodată. 

— Nu din cauză că... 

— N-o să te oprim. Dar, oriunde te-ai duce, o 
să rămâi în continuare fiica mea, indiferent dacă 
asta îţi place sau nu. N-ai cum să hotărăşti cine să 
te iubească. 

— Alice... 

— Şşt. Mănâncă-ţi prăjitura. 
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După ani de campanii antifumat, toți ştiu că 
fumatul este dăunător. Aşa cum sugerează însă 
povestirea inteligentă care urmează, poate fi 
dăunător în moduri la care nimeni nu s-a gândit 
încă... 


Norma se lăsă de fumat când află că e 
însărcinată cu Lenny. Toată lumea o felicită şi-i 
spuse cât de important este să nu fumezi când eşti 
însărcinată. Era rău pentru copil. Norma înţelese 
şi îşi promise că va reîncepe în ziua în care el se 
va naşte. Dar, la naiba. Părea aşa de mic şi zbârcit 
în incubatorul din Spitalul Albuquerque şi se lupta 
atât de mult numai ca să respire şi să rămână în 
viaţă, încât se decise să-i mai acorde câţiva ani. Să 
treacă de perioada de alăptare şi alte chestii de- 
astea. Când el va fi suficient de puternic, va relua 
obiceiul. Tomas nu aproba inhalarea de fum. 
Nimic din ceea ce puteai inhala pe nas nu era o 
idee bună. Era încântat că ea renunţase la tutun. 
Sau, mai degrabă, ar fi fost dacă n-ar fi fost 
împuşcat în săptămâna dinainte ca ea să afle că e 
însărcinată. El era promotorul Regilor-Turbanelor, 
dar făcuse o afecţiune profundă şi pentru marca 
lor de cocaină. Tomas fusese drăguţ, dar Norma 
ştiuse dintotdeauna că nu va dura mult. 

Tomas dispărând, Norma fu nevoită să-şi ia o 
slujbă. Oftă şi porni la drum. Oricum trebuia să 
găsească una. După şase săptămâni de căutări 
fără succes, Norma obţinu un post de funcţionar la 
Frost Fabrications lângă Universitate. 


Îşi amăgi năravul pierdut lâncezind în 
fumurile indienilor care vindeau broşe şi inele de 
turcoaz la colţul Old Town. Adeseori o puteai găsi 
stând în faţa unei cantine de pe stradă alături de 
un bătrân mexican care fuma un glorios şi 
respingător trabuc. Cu câte un fum ocazional la 
mâna a doua din partea funcţionarilor nemulţumiţi 
care trăgeau una rapidă pe sală, Norma reuşi să 
se menţină la capătul de jos al satisfacţiei. Numai 
câţiva ani, îşi spunea. Apoi, va aprinde una şi totul 
va fi bine. 

Dar când Lenny împlini cinci ani, fu transmisă 
o întreagă serie de spoturi despre cum fumatul 
pasiv provoacă dificultăţi de învăţare. Norma era 
destul de sigură că, dacă s-ar fi apucat din nou, n- 
ar fi capabilă să se abţină de la a fuma în casă. 
Decise ursuză că va putea să reînceapă numai 
când Lenny se va obişnui cu studiul. 

Când Lenny împlini zece ani, Norma avea 
cincizeci: vârsta periculoasă, spuneau revistele. 
Când se poate muri brusc de infarct. Ţigările 
provoacă infarctul, nu-i aşa? Nu voia ca Lenny să 
fie nevoit s-o îngroape, nu-i aşa? Nu un băieţel de 
zece ani. 

Când Lenny ajunse la treizeci de ani şi 
petrecuse un timp în cadrul forţelor poliţieneşti 
din Albuquerque, Norma îşi zise că era suficient. 
Dacă era să moară, să moară. Avea de acum 
şaptezeci de ani. Acum era de datoria lui Lenny s- 
o îngroape. Într-un fel sau altul, în cele din urmă 
tot o va face. Primul fum fu ceva memorabil: 
arsura coborând în gât, furnicăturile ajungând 
până în vârfurile degetelor, roşeaţa bruscă, aspră 


în obraji şi în spatele ochilor. Se simţea mai 
luminoasă şi mai fericită decât oricând în ani de 
zile. Era ca prima dată când aprinsese o ţigară, pe 
vremea când avea treisprezece ani şi locuia în 
Portales. Şi, exact ca atunci când avea 
treisprezece ani, după un minut sau două se 
înverzi şi vomă. O, grozav, filozofă ea. Trebuie să 
plăteşti pentru plăceri. 
Foarte repede reveni la câteva pachete pe zi. 


Lenny, bineînţeles, era îngrozit. 

Trecu pe la ea şi încercă să se facă auzit 
peste muzică. În casa Normei era întotdeauna 
muzică: blues, country, clasică, rock. Avea tot ce 
putea cânta. Nu că Norma ar fi putut cânta. Vocea 
ei fusese descrisă ca având subtilitatea şi culoarea 
unui autobuz din oraş la o oră de vârf. Normei nu-i 
păsa. 

Mai întâi, Lenny încercă disperat să o 
convingă cu binele. 

— Haide, mamă, pleda el. Au trecut atâţia 
ani. Ai peste şaptezeci. Nu ceda acum. 

Apoi deveni ostil şi refuză s-o lase să vină la 
el acasă să-şi vadă nepoţii. Asta dură o săptămână. 
Ei locuiau în josul străzii în acelaşi tip de 
bungalow cu patru camere ca şi ea. Dacă ea nu 
putea merge acolo, ei puteau veni la ea. Dacă 
rugăminţile şi amenințările nu funcţionaseră, el 
încercă operaţiuni ascunse. 

Intră pe furiş în casa ei după serviciu şi-i 
aruncă toate pachetele de ţigări pe care le putu 
găsi. 

Acest ultim truc ar fi putut funcţiona. Ţigările 


costau unsprezece dolari pachetul, iar ea avea tot 
aceeaşi slujbă după treizeci de ani. Tot ce-i trebuia 
era o cale de a fuma fără a avea ţigările în casă. 
Sau, şi mai bine, ţigări suficient de ieftine ca să-şi 
poată permite să piardă câteva pachete pe lună 
drept cost al afacerii. 

Descoperi că internetul deţinea răspunsuri la 
toate. 

Reginald Cigarettes, o companie mică cu 
sediul în Insulele Sandwich (care făcuseră parte 
din Hawaii până la secesiune) vindea ţigări prin 
poştă. Acest lucru avea multe avantaje. În primul 
rând, le putea da adresa unei firme de ambalaje 
din apropiere - astfel încât Lenny să nu le scoată 
din cutia de scrisori înainte ca ea să reuşească să 
pună mâna pe ele. In al doilea rând, erau mai 
ieftine fiind vândute din altă ţară (deci fără taxe!). 
În al treilea rând, erau artificiale. Când în cele din 
urmă ar fi fost descoperită şi pusă la colţ, s-ar fi 
putut folosi de propaganda site-ului privind faptul 
că erau mult mai bune decât ţigările adevărate. 

Nu că Normei i-ar fi păsat. Îşi închipuia că ar 
fi putut goli câteva pachete de Reginald şi să le 
umple cu Marlboro. 

Dar când sosiră ţigările Reginald, constată că 
îi plăceau. E adevărat, nu aveau gustul la fel de 
bun ca Marlboro. Dar furnicăturile erau mai bune 
şi, după cum trebuia să se întâmple odată şi-odată, 
când Lenny află despre ele, iar ea îi arătă 
pachetul... 

— Vezi? se plânse ea strident. Vezi? Sunt mai 
bune pentru mine. 

— Mamă, protestă Lenny. Privi pachetul: Tot 


au tutun în ele. 

— Dar uită-te la cifrele de pe laterală. Sunt 
mult mai bune decât Marlboro. 

Lenny oftă. Prin asta, Norma ştiu că 
învinsese. 

Işi avea ţigările. Totul era în regulă în lume. 


Cinci ani mai târziu, se trezi cu obişnuita ei 
tuse de dimineaţă. Se rostogoli din pat şi cobori 
scările ca să pună de cafea. In timp ce aştepta să 
se facă, dădu drumul la postul cu muzică clasică. 
Era săptămâna operei, pe care ea o adora, iar ei 
cotrobăiseră prin nişte înregistrări vechi cu Enrico 
Caruso - Marele Caruso, cum spunea mama ei 
când era ea mică. Incă tuşind, Norma se învârti un 
timp fără rost prin casă. Ei bine, cu siguranţă 
tuşea ca Marele Caruso. In timp ce aştepta tuşea 
cu adevărat adâncă prin care era semnalat de 
obicei începutul zilei, se gândi să închirieze filmul 
acela vechi despre el, cel în care juca Mario 
Lanza. 

Ceva i se înţepeni în gât. Ceva ce nu voia să 
iasă. Panicată, se duse la chiuvetă să bea apă, dar 
spasmele din piept aproape că o doborâră de pe 
picioare. Nu reuşi decât să se apuce de ceva şi să 
se ridice. Lucrul acela îşi croi drum cu ghearele în 
sus prin gâtul ei, iar ea îl scuipă în chiuvetă, 
însângerat şi acoperit cu mucus. 

Avea cam şase milimetri lăţime şi de două ori 
pe atât în lungime. Se aplecă şi îl ridică. Avea 
consistenţă de burete şi surprinzător de solid la 
pipăit. Norma îl clăti. 

Bănui că asta era. Aşa cum îi spusese Lenny 


întotdeauna. Cancer la plămâni. Nu că nu s-ar fi 
aşteptat în final la aşa ceva. Doar că nu atât de 
repede. Oftă. Trebuie să plăteşti pentru plăceri. 

Sunetul radioului scăzu puţin şi Norma se 
întinse să-l dea mai tare, privind încă bucata de 
carne bolnavă care ieşise din interiorul ei. 

Vibra în mâna ei. 

Curioasă, Norma îşi apropie urechea de ea. 
Slab, dar fără nici o urmă de îndoială, cânta 
împreună cu Caruso cel de la radio. 

Şi se descurca destul de bine. 


Doctorul nu avu nici o explicaţie. Se aflau în 
biroul său, ea venind după rezultatele analizelor. 
Norma murea după un fum. 

Hm, se gândi în sinea ei. Era destul de 
frumos. Chicoti. 

Doctorul Peabody ridică privirea spre ea şi se 
încruntă, astfel că Norma înlemni. Categoric nu 
era ceva de râs. O să râdă mai târziu. Când va 
aprinde o ţigară. 

— Doamnă Carstairs... 

— Domnişoară. 

— Poftim? 

— Nu am fost căsătorită niciodată. 
Domnişoară e mai bine. 

Doctorul Peabody aprobă din cap. 

— Adevărul e că nu sunt sigur ce se întâmplă 
în plămânii dumneavoastră. E ceva acolo. Ceva 
urcă pe trahee şi pe laringe. O să mai facem nişte 
analize. Fumaţi? 

— Sigur că da. Două pachete de Reginald pe 
Zi. 


— Înţeleg. Norma putea simţi efortul pe care 
îl făcea dr. Peabody ca să nu-şi arate dezgustul. 

— Analize. Îşi luă poşeta: Atunci poate că o să 
vă fie de folos asta. 

Norma scoase un plic din poşetă şi îl puse pe 
biroul lui. Părea puţin cam uscat aşa că Norma se 
ridică, udă un şerveţel de hârtie şi umezi lucrul. 
Chiar şi cu apă, rămânea mort. 

— Este...? 

I-l puse în mână şi ridică din umeri. 

— Habar n-am. Dar asta e ceea ce am 
înăuntru. L-am dat afară ieri, tuşind. M-am gândit 
că v-ar ajuta. 

Doctorul Peabody nu răspunse. Fixă bucăţica 
de carne din palmă. 


O rugă să se întoarcă săptămâna următoare. 
Când ea se întoarse, nu era singur. Erau cel puţin 
alţi trei doctori acolo pentru sprijin moral. 
Aparent, consensul medical era că avea un cancer 
pulmonar de un tip rar şi necunoscut. Trebuia 
internată imediat. În cabinet, Norma privea atent 
radiografiile ca şi cum ar fi fost interesată. Apoi le 
zâmbi dulce şi îi întrebă dacă putea merge la 
toaletă. Ei aprobară, toţi deodată de parcă ar fi 
fost ataşaţi de aceeaşi coardă. 

Afară din cabinet, Norma parcurse holul şi 
ieşi prin parcare. Se duse acasă şi se aşeză la 
masa ei din bucătărie, bând un pahar de vin şi 
fumând una dintre ţigările ei Reginald. 

Bineînţeles, dr. Peabody îl sună pe Lenny. 
Înainte de sfârşitul după-amiezii, Lenny bătea la 
uşa ei. 


— Ce vrei, Lenny? întrebă ea din spatele uşii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, mamă. Stii 
ce vreau. Vreau să te duci la doctor. 

Işi sorbi vinul - sticla era aproape goală, 
dizolvată în strălucirea sănătoasă a Normei. 

— Nu vreau. 

— Ce fel de răspuns e ăsta? Vrei să mori? 
Peabody zice că ai destule şanse dacă faci un 
tratament acum. _ 

Ea scutură din cap. Işi aminti că Lenny nu 
putea s-o vadă şi spuse: 

— Nu. 

— Eşti beată, mamă? 

— Nu! răspunse ea în defensivă. 


— N-ar trebui să bei la vârsta ta. 

— Am avut o copilărie privată de bucurii şi 
acum mă revanşez. 

— Haide, mamă! Trebuie să te duci. 

Norma îşi sprijini capul de uşă. 

— Nu, zise ea răspicat şi liniştit. Nu, nu mă 
duc. 

— Mamă! 

— E alegerea mea, replică ea. Sunt plămânii 
mei. Au fost ţigările mele. Dacă nu pot alege dacă 
să mor sau nu, ce altă alegere îmi mai rămâne? 

— Uite ce-i. Dacă vrei să faci pe creştina 
savantă cu mine, hai să chemăm Mama Biserică şi 
să-i întrebăm pe ei. O să-ţi spună să te cari la 
spital. 

— Nu aşa se vorbeşte cu mama ta. 

— Nu e genul de conversaţie care se poartă 


printr-o uşă. 

— Şi de ce nu? Ciocăni în lemn: E o uşă 
perfectă. 

El rămase o clipă tăcut. Aproape că îl putea 
vedea frecându-şi fruntea. 

— Lasă-mă să intru. 

Ea scutură din nou din cap. 

— O să vorbim mâine. 

Norma îl lăsă strigând la uşă şi urcă nesigură 
scările să se culce. Intotdeauna trebuie să ai un 
pat bun, solid, gândi Norma. Astfel atunci când 
eşti prea beat ca să stai în picioare, n-o să te 
rostogoleşti. 


Nu-l putea ţine pe Lenny afară din casă la 
infinit. Nici măcar nu voia. Norma era mândră de 
fiul ei, timid şi slab când era mic, acum atât de 
puternic şi înalt. Avusese întotdeauna o slăbiciune 
pentru bărbaţii în uniformă. Asta o atrăsese prima 
dată la Tomas. Regii-Turbanelor aveau un fel de 
uniforme. 

Lenny voia un argument bun, raţional pentru 
care ea nu s-ar interna pentru tratament. Norma 
nu avea nici unul. Doar un sentiment puternic că 
acesta era trupul în care venise; trebuia să fie şi 
trupul în care pleca. 

Dar acesta se uza. 

La o săptămână după ce fugise de la dr. 
Peabody, se duse la cafeneaua 7-11 pentru porţia ei 
obişnuită de pâine şi îngheţată. Când se întoarse 
acasă găsi un tânăr aşezat pe veranda ei, cu o 
valiză alături. 

Se ridică în picioare când o văzu apropiindu- 


se. Arăta ciudat - prea slab, în primul rând. 
Costumul lui, evident scump, fusese croit iscusit 
astfel încât s-o ascundă, dar slăbiciunea lui 
strălucea ca printr-o fereastră. Avea pomeţii 
proeminenţi, şi dacă nu ar fi avut buze pline şi 
ochi mari, ar fi părut numai piele şi os. Oricum, 
avea un aspect chinuit, fantomatic, ca un călugăr 
care îşi regretă legământul. 

Făcu un pas înainte. 

— Domnişoara Carstairs? întrebă, întinzând 
mâna. 

— Da, zise ea prudent, dându-se înapoi. 

— Sunt Ben Cori. Lăsă mâna în jos: Eu sunt 
Reginald Cigarettes. 

Ea se uită o clipă la el. Lucrurile se legară în 
mintea ei. 

— E ceva în legătură cu cancerul meu 
pulmonar. 

El îi zâmbi. 

— Asa este. 

— Ce poate fi special la cancerul pulmonar 
dacă eşti fumător? 

— Putem sta de vorbă înăuntru? 

Norma ridică din umeri. 

— N-are ce rău să-mi facă, presupun. 

Mâinile lui Ben erau lungi şi delicate, iar 
încheieturile păreau să se piardă în mânecile 
sacoului. Acum, când stătea la masa ei, Norma 
simţi un respect brusc pentru croitorul lui Ben. 
Costumul păcălea ochiul astfel încât el abia dacă 
părea slab. Ben era o grămadă de oase într-un sac. 

— Aşadar, eşti avocat? 

Ben lăsă cafeaua jos. 


— Nu. Doar inginerul. De asemenea, director 
executiv, director tehnic şi director economic. 
Preşedinte şi Consiliu de Directori. Agent de 
vânzări şi designer web. A trebuit să angajez un 
avocat. 

Ea se ridică. 

— Nu pricep. 

Ben se lăsă pe spate în scaun. Scaunul nici 
măcar nu prea scârţâi sub greutatea lui. 

— Eu am proiectat produsul. E făcut într-o 
mică făbricuţă din Cuba. Apoi, fabrica expediază 
produsul rezultat la o companie de împachetat 
ţigări din Carolina de Nord. De acolo, pachetele 
ajung la o companie maritimă din New Jersey. 
Poşta SUA vi le livrează dumneavoastră. Reginald 
are sediul în Hawaii. Singura parte din Reginald 
care există în realitate este un birou la mine acasă 
în Sairit Louis. 

Ben bău din cafea. 

— Înţeleg, zise Norma. Tu proiectezi ţigările? 

— Nu, spuse Ben cu grijă. Produse din tutun. 
Mai precis, proiectez mici maşini a căror sarcină 
este să ia tutunul, să-l descompună şi să-l 
reconstruiască cu o cantitate redusă de 
carcinogeni şi toxine. Frunzele de tutun uscate din 
tot sudul ajung în fabrică şi ceva care seamănă cu 
tutunul uscat iese din fabrică. Produse din tutun. 

— Ce legătură are asta cu mine? 

Ben deschise valiza şi scoase două 
radiografii. O aşeză atent pe prima în faţa Normei. 
— Aceştia sunt plămânii dumneavoastră. 

— Am văzut asta. De unde o ai? 

— Am căutat ceva timp pe net. Poţi găsi orice 


dacă ai suficient timp şi bani. Aşeză a doua 
radiografie alături de prima: Acesta este un caz 
normal de cancer pulmonar. 

Puse una lângă alta, diferenţele erau 
evidente. Cancerul pulmonar normal - dacă o 
astfel de boală putea fi numită normală - arăta 
pătat şi neregulat. Plămânii ei aveau în ei ceva 
alcătuit din linii şi poligoane. 

Ben indică un dreptunghi neregulat. 

— Sunt aproape sigur că ăsta este un 
amplificator. Lângă el e un filtru „trece încet”. Din 
câte îmi pot da seama, un filtru destul de 
sofisticat. Cercurile astea sunt un fel de senzori. 

Analizarea imaginii îi dădea dureri în piept. 

— Ce dracului am în mine? 

— Nu ştiu. 

— Ştii cum s-a întâmplat? 

Ben dădu din cap. 

— Nu. Ceea ce s-a întâmplat este imposibil. 

— Imposibil? Arătă spre imagini: E chiar aici 
în faţa mea. 

Ben aprobă şi îi zâmbi. 

— Aşa e. 

— Are o suprafaţă destul de mare ca să fie 
imposibil. 

— Ştiu asta. 

Norma se holbă un timp la el. 

— OK. Explică-mi. 

Ben mai scoase câteva hârtii din valiză. 

— In afacerea mea, microorganismele mici, 
maşinării micuţe cam de mărimea unei celule, fac 
toată treaba. Am primit un transport prost de 
microorganisme. Cumva au luat-o înainte şi au 


făcut toată treaba pe care o fac microorganismele 
normale şi au lăsat în tutun câteva grupuri care au 
trecut de toate mecanismele de control, încălzire, 
tăiere şi împachetare, de iradiere, până când 
ţigările finisate au ajuns la dumneavoastră. Apoi 
au început deodată să lucreze în interiorul 
dumnea voastră, nu într-o manieră distructivă 
aleatoare, ci ca o construcţie controlată. Pot bănui 
ce s-a întâmplat în realitate, dar, de fapt, acest 
lucru este imposibil. 

Norma rosti rar: 

— Am în plămâni nişte maşinării micuţe? 
Maşini construite de tine? 

— Aproape. Nu ştiu ce sunt codificate să facă. 
Nimeni nu ştie. 

— Cât de multe... grupuri au scăpat? 

— Din câte ştiu, numai unul. 

— De unde ştii? 

Ben îşi desfăcu braţele: 

— Până acum, dumneavoastră şi numai 
dumneavoastră aveţi semne de manifestare. 

Arătă spre Norma. 

— Destul de slabe şanse. 

— Nu chiar atât de slabe. 

— Şi ce-mi fac microorganismele astea? 

— Nu sunt sigur. Microorganismele mele au 
fost contaminate cu alte microorganisme de 
natură diferită. Microorganismele sunt create 
astfel încât să coopereze, aşa că nu sunt sigur ce 
fac. 

— Ce trebuiau să facă? întrebă Norma. 

— Diverse lucruri. Un set construia 
instrumente muzicale, spuse Ben, sprijinindu-se 


de masă. Oboiuri. Flauturi. Tube. Sau, fiindcă 
provin din India, sitare sau ceva de genul ăsta. 
Unele erau proiectate să implementeze un sistem 
de comunicaţii proiectat în Germania. Mai erau 
microorganisme pentru prepararea bananelor 
comandate din Malaysia. Şi altele. 

Norma îşi aminti cântecul din bucata de 
carne. 

— Am în plămâni nişte maşinării care fac 
muzică. Maşină riile tale. 

— După cum am spus, nu sunt 
microorganismele mele. Microorganismele mele 
au murit atunci când trebuia. 

— Eşti sigur că nu eşti avocat? 

— Dacă aş fi fost avocat, n-aş fi fost aici. 

— De ce eşti aici? 

Îşi fixă mâinile şi timp de câteva secunde nu 
vorbi. 

— Ca să fiu de faţă la creaţie. 

— Ce înseamnă asta? 

Ben se aplecă spre ea. 

— După cum mă conduce imaginaţia, 
microorganismele ar trebui să vă consume, să vă 
transforme într-un produs aleator intermediar. 
Microorganismele mele, acţionând după 
programarea mea, ar încerca să vă transforme 
într-un produs din tutun. Ceva ce, pentru 
dumneavoastră, ar fi categoric oribil şi fatal. Dar 
nu asta fac microorganismele din dumneavoastră. 
Ele construiesc ceva înăuntru. Ceva integrat - 
după cum pot vedea în fotografii, în acelaşi timp în 
care constat că dumnea voastră sunteţi încă pe 
picioare. 


— Mă duc imediat la clinică pentru ca 
doctorul Peabody să le poată scoate. 

— Pentru asta mă aflu aici. Să vă conving să 
n-o faceţi. 

Norma se holbă la el. 

— Eşti nebun? 

Ben zâmbi. 

— Poate. Microorganismele şi oamenii sunt 
constituiți în general cam din aceleaşi lucruri: 
carbon, azon, oxigen, ceva metale. Dacă noi 
provenim din ţărână, la fel şi ele. Dar noi le-am 
creat pe ele. Acum, s-a întâmplat ceva neaşteptat 
şi imposibil. Un miracol. 

— Un miracol? 

— Da. 

— E ca şi cum ai spune că a avea cancer este 
un miracol. 

Ben scutură din cap. 

— Ba deloc. Cancerul este o caracteristică 
apărută în urma acumulării erorilor într-un sistem 
ordonat. Este consecința unor evenimente 
întâmplătoare. 

Norma clătină din cap. Felul lui de a vorbi o 
ameţea. 

— Care e diferenţa? 

— Cancerul într-un sistem face acel sistem 
nefuncţional. Nu are nimic de-a face cu 
îmbunătăţirea sistemului. Nu este creativ. Chestia 
asta vă va transforma în ceva mai bun. 

— O să mă omoare. Asta o să facă. 

Ben ridică din umeri. 

— Există întotdeauna un risc. Dar noi 
provenim din pământ. La fel şi microorganismele. 


Pământul vorbeşte prin noi. Vorbeşte şi prin 
microorganisme. Arătă spre radiografii: Acest 
filtru trece-încet seamănă mult cu filtrele folosite 
pentru a integra circuite în celulele nervoase. Nu 
eu le-am proiectat. Nici o programare din 
microorganismele contaminante nu conţine ceva 
asemănător. Ele au dezvoltat asta singure. Nu este 
cancer. 

— Dar ca şi cancerul, o să mă omoare. 

— Oricum aveaţi de gând să lăsaţi cancerul s- 
o facă, altfel nu aţi fi plecat din cabinetul 
doctorului Peabody. 

— E cu totul altceva. Norma se gândi o clipă: 
Cancerul era al meu. Propriul meu corp îmi 
spunea că e timpul să mor. Lucrurile astea... mă 
invadează. 

— Un grup este format din câteva sute de 
microorganisme. E cam de mărimea unei seminţe 
de muştar. A prins rădăcini în dumneavoastră - nu 
în altcineva. Construiesc ceva în dumneavoastră - 
în nimeni altcineva. 

— Spui că aceste lucruri m-au ales? 

— Nu. Ele nu pot alege nimic. Sunt doar nişte 
mici automate. Ca şi cromozomii sau sperma. Un 
copil este rezultatul genelor, dar genele nu au nici 
un amestec în alegere. Din astfel de automate aţi 
apărut dumneavoastră şi eu. Nu microorganismele 
v-au ales. Însuşi Pământul v-a ales. 

— Eşti nebun. Chestiile astea tot o să mă 
omoare. 

— Putem păcăli şansele. Scoase un inhalator 
din valiză: Este FIV. Toate microorganismele sunt 
proiectate să-şi întrerupă funcţionarea în prezenţa 


FIV. FIV saturează aerul din fabricile de 
microorganisme ca măsură de precauţie. Dacă 
inhalaţi asta, ar putea măcar să le încetinească 
progresul. 

— Aşa ceva e contrar planului tău, nu-i aşa? 

— Nu. Gândiţi-vă la asta ca la o îngrijire 
prenatală. Dă microorganismelor posibilitatea să- 
şi înţeleagă mai amănunţit mediul înconjurător. 

Norma se gândi iarăşi la cântec. 

— Dar dacă scapă? Nu vreau să distrugă 
lumea sau ceva de genul ăsta. 

Ben scoase un instrument pătrat din valiză. 

— A luat mostre de aer tot timpul cât am fost 
aici. Uitaţi-vă. Nici un microorganism. 

— Ar putea fi inactive. Ca sporii ciupercilor. 

— Acum cine-i nebun? 

Ea medita. 

— Peabody le-ar putea scoate? 

Ben clătină din cap. 

— Nu cred. Microorganismele cooperează. 
Dacă scoţi o bucată din reţea, ele o să încerce pur 
şi simplu să o reconstruiască, vor trebui să 
reînveţe ceea ce au pierdut şi în plus să înţeleagă 
noua topologie rezultată în urma operaţiei 
chirurgicale. Cred că numai ar înrăutăţi lucrurile. 

— Asta ai spune indiferent ce-ar fi, nu-i aşa? 

Ben ridică iar din umeri şi nu zise nimic. 

Fusese pregătită să moară şi să dispară pur şi 
simplu. Cel puţin, în felul acesta ar deveni o 
aventură. i 

Expiră gâfâit. Incă nu avea dificultăți de 
respitație. Nu mai mult ca de obicei. 

— În regulă, zise. Intru în joc. 


Viaţa păru să revină la normal. Ea nu mai 
expectora nimic. Vorbea cu glas hârâit şi 
tremurător. Ceea ce, presupunea ea, era un preţ 
mic pentru roboții care trăiau în plămânii ei. 

Ţigările Reginald dispărură brusc de pe piaţă. 
Ben o avertizase pe Norma din timp. Avea o 
duzină de lăzi împachetate cu grijă în subsol. 

La aproape o lună de când vorbise prima dată 
cu Ben, se trezi dintr-un somn adânc, agitată şi 
iritată. Când Lenny îi făcu vizita de dimineaţă îi 
spuse să plece. Vocea i se frângea ca a unui băiat 
de cincisprezece ani. 

— Mamă, strigă Lenny. Lasă-mă să intru. 

Ea crăpă uşa. 

— Ce vrei? 

— Haide, mamă. Nu face pe nebuna. Lasă-mă 
să intru. Sunt fiul tău, îţi aminteşti? 

— Ştiu cine eşti. 

Se retrase şi-l lăsă înăuntru. 

— Ce staţie frumoasă ţi-ai luat, zise el 
intrând. Cine cântă? 

— Ei, haide! Işi desfăcu braţele în semn de 
exasperare: Ai ceva de spus. Îţi scrie în frunte. Ce 
e? 

— Bine, mamă. Se apropie ziua ta şi noi toţi... 
Se opri şi îi întinse un plic: La mulţi ani. 

Ea deschise plicul şi-şi puse ochelarii de citit. 
Erau bilete la Opera Southwest. Două. La Don 
Giovanni. 

— Intotdeauna ai avut muzică în jur, zise 
Lenny timid. Am bănuit că ţi-ar plăcea să mergi. 

Norma nu spuse nimic pe moment. 


— Sunt aproape patruzeci de ani de când te 
cunosc, zise şi-l sărută pe obraz. Şi tot mă mai 
surprinzi. 


Toată săptămâna următoare, cântă împreună 
cu tot ce se dădea la radio, în armonie sau nu. Se 
legănă alături de Patsy Cline. Se întâlni cu un 
Frumos îndrăgostit înflăcărat. Fu un Vârcolac la 
Londra Născut în America şi văzând Paradisul prin 
Luminile Panoului de Bord pentru prima dată. 

Norma era atât de emoţionată aşteptându-l 
pe Lenny s-o ia, încât se duse de trei ori la baie. 
Ca să fie sigură că nu va trebui să se ridice în 
mijlocul spectacolului ca să meargă la toaletă. 

Lenny purta cravată pentru acest eveniment 
şi arăta atât de chipeş, încât Norma se hotări să 
renunţe la ţigări pentru seara aceea. Doar ca să-l 
facă pe el fericit. Ca să fie sigură, îşi lăsă pachetul 
de Reginald în sertarul dulapului. 

Drumul până în centru, intrarea în Hiland 
Theater, găsirea locurilor pe mijloc chiar în faţa 
orchestrei dispărură într-o ceaţă călduţă, fericită. 
Se lăsă pe spate în fotoliul ei când luminile se 
stinseră şi-şi puse o mână peste a lui Lenny. 
Muzica începu. 

Probabil am auzit-o de sute de ori, se gândi. 
Dar acum, în faţa ei, interpretată de oameni în 
carne şi oase ca şi ea, prindea viaţă. 

La mijlocul actului al doilea, când Elvira îşi 
începu furiosul solo, Norma se aplecă în faţă. 
Pentru o clipă simţi nevoia incontrolabilă de a tuşi. 
Se potoli înainte de a apuca să facă ceva pentru a 
opri. Apoi, apăru iar. De data asta mai puternic. 


Simţea aceleaşi  râcâituri ca atunci când 
expectorase bucăţica de carne. O putea simţi cum 
urcă. Norma trebuia să iasă de acolo. 

Îşi puse o mână peste gură, se ridică şi se 
grăbi spre interval. Lenny se uită în urma ei, dar 
ea ajunsese afară în foaier înainte ca el să poată 
reacţiona. _ 

O toaletă. Nu putu găsi una. In schimb ieşi pe 
Central Street, gândindu-se să tuşească sau să 
vomite în rigolă. 

Când îşi umplu plămânii de aer durerea slăbi, 
iar în mintea ei putea auzi în continuare furia 
Elvirei, bântuită de Don şi de propria ei slăbiciune. 
Deschise gura, şi totul izbucni din ea ca o apă 
limpede curgătoare. Forţa vibrantă o şocă, îi făcu 
inima să bată cu putere şi plămânii să se 
înveselească. În fiecare zi când ascultase radioul, 
muzica fusese captată şi ţesută în celulele ei. 
Acum era liberă. 

Se opri când se opri şi Elvira. Lenny stătea în 
faţa ei. 

— Mamă? întrebă. Te simţi bine? 

Norma aprobă din cap. Nu voia să vorbească. 

— A fost bine, zise el blând. Nefiresc, desigur. 
Dar bine. 

— Aşa crezi? 

— Da. Dădu din cap: Aşa cred. 

Lenny nu mai spuse nimic timp de un minut. 

— Mâine mergem să-l vedem pe doctorul 
Peabody. 

— Sst. 

Zâmbea. Norma se simțea din nou ca o fetiță 
şi lumea era plină de posibilităţi luminoase. Avea 


şaisprezece ani, stătea într-un Chevy vechi, 
fumând, surâzând şi conducând pe un drum drept 
ca o pistă de aterizare şi neted ca o masă de sticlă. 


În 1711, pentru prima sa reprezentaţie de 
operă din Londra, Hândel anunţase că va aduce pe 
scenă o trăsură trasă de cinci cai vii, artificii, o 
plută plină cu tenori navigând în furtună în aer 
liber şi nu unul, ci doi dragoni scuipători de 
flăcări. In consecinţă opera, chiar şi opera din 
Albuquerque, nu era străină de noutăţi. 

Ben îi spuse Normei că avea două avantaje 
dacă mergea la o audiție. Mai întâi, era bătrână. 
Era greu să iei o divă drăguță de treizeci de ani şi 
s-o faci să arate de şaptezeci şi cinci. Nu numai că 
acest lucru era mai uşor în cazul Normei, dar ei 
nici nu-i păsa, pe când divei, de obicei, da. În al 
doilea rând avea plămâni. Odată convins regizorul 
s-o asculte, îşi găsi locul. 

Nu că ar fi primit rolurile principale. Ea era 
bătrâna văduvă bogată, soacra, hangiţa nostimă, 
bătrâna ghicitoare - pe scurt, orice rol care se 
potrivea vârstei ei şi care nu era destul de 
important ca să fie dorit de cântăreţele tinere. 
Normei îi convenea. Se distra de minune. 

Hei, îşi spuse în timp ce-şi introduse în gură 
inhalatorul. la te uită la mine. Sunt Marele 
Caruso. 


Următorii doi ani trecură repede. Norma se 
aşteptase ca vocea ei să aibă o tonalitate metalică, 
inumană, dată fiind originea ei. Însă vocea era 
intens umană. „O sărbătoare întunecată, caldă”, 


spuse un critic din Keystone. „Strălucitoare”, 
spuse altul din Scottsdale. Cam atât. Opera 
Southwest avea pe atunci probleme cu fondurile, 
iar turneele lor ajungeau în est până la Amarillo şi 
în vest până la Needles. 

Ei nu-i păsa. Muzica nu-şi pierdea niciodată 
farmecul. Cântecul îşi păstra mereu distincţia. Dar 
într-o zi, pe când asculta o înregistrare cu 
Rigoletto pregătindu-se pentru rolul Maddalenei - 
capacitatea de a citi notele muzicale nu făcea 
parte din afacere - se privi în oglindă. Arăta la fel. 
Dar ce se petrecea în interiorul ei? Calitatea vocii 
ei părea să se fi îmbunătăţit în ultimii doi ani. Nu 
mai tuşea. Singurele reminiscenţe pe care le mai 
avea erau doza zilnică de inhalator şi cele două 
radiografii pe care le înrămase şi le pusese pe 
perete. 

Norma se holbă la imaginea ei din oglindă. Se 
apropia de optzeci de ani şi asta se putea vedea pe 
faţa ei. 

— Ce se petrece acolo înăuntru? 

Ar fi trebuit să mor acum doi ani. Trăiesc un 
timp împrumutat. 

Norma avea un sentiment profund că 
microorganismele o aşteptau pe ea. 


— Mă aşteaptă pe mine pentru ce? îl întrebă 
pe Ben în timp ce-şi sorbea cafeaua. 

Era un martie călduros şi ieşiseră pe terasa 
unei cafenele de lângă teatru. Era ziua ei de 
naştere. 

— Ce vrei să spui? 

Ben se lăsă pe spate în scaun, gânditor. Era 


încă slab după standardele normale, dar în ultimii 
ani se mai împlinise. Acum ochii păreau corect 
proporţionaţi, iar gura i se potrivea cu chipul. 

— Nu eşti fericită? 

— Sigur că sunt. 

— Atunci nu-ţi mai pune întrebări. 

Norma pufni şi amestecă în cafea. 

— Asta era miracolul la care voiai să fii 
prezent? 

Ben îi întoarse senin zâmbetul. 

— Sunt destul de prezent. 

— Microorganismele s-au străduit mult ca să- 
mi facă mie asta. De ce? Ce au de gând? De ce s- 
au oprit? 

— FIV-ul le-a oprit. 

— Nu cred. Nu cred că FIV-ul a fost mai mult 
decât o autosugestie. Cred că ele au ales să se 
oprească. Dintr-un motiv anume. 

— Le consideri mai inteligente decât sunt. 

Ben închise ochii în soarele de primăvară. 

— Nu cred că inteligenţa are ceva de-a face 
cu asta. Norma bătu darabana cu degetele pe 
masă: Nu-ţi trebuie inteligenţă ca să ai un scop. 
Ele au un scop. Ce cuvânt ai folosit tu? Cântecul 
meu a fost... o caracteristică imprevizibilă a 
scopului lor. 

— Despre ce crezi că e vorba? 

— De unde să ştiu eu? Să trimită mesaje pe 
Lună? O călătorie pe Arcturus? Un metrou mai 
bun? Norma cugetă în sinea ei: Le sunt 
recunoscătoare. 

— Nu trebuie să le fii recunoscătoare pentru 
nimic. Consider-o ca pe o recompensă pentru o 


viaţă bine trăită. 

Norma chicoti. Ea simţea cum trece timpul. 
Era alegerea ei. Ele se asiguraseră că aşa va fi. Ei 
bine, acum avea optzeci de ani. Când să mai 
aleagă? După ce mintea şi gingiile se vor fi dus, nu 
mai rămânea mare lucru. De ce nu acum, când 
încă le mai avea? 

— La naiba, murmură cu voce tare. Eram 
pregătită să las cancerul pulmonar să mă omoare. 
De ce nu şi pe indivizii ăştia? 

Ben se aplecă, dintr-odată atent. 

— Despre ce vorbeşti? 

Norma urmări cu privirea un biciclist care îşi 
croia drum pe strada aglomerată. 

— Am renunţat să mai folosesc inhalatorul. 

— Când? 

— Chiar acum. 


Nu dură mult.  Microorganismele erau 
pregătite. La o lună după ce încetă să mai 
folosească inhalatorul, se trezi în patul ei, prea 
slăbită să mai ajungă la telefon. Lenny trecu pe 
acolo în drum spre serviciu ca s-o salute şi o găsi. 
Medicii de la salvare intrară în camera ei 
mişcându-se cu încetinitorul. Mâinile lor lăsau 
dâre în aer în timp ce se agitau deasupra ei; 
instrumentele aşezate pe pieptul şi faţa ei păreau 
uşoare ca puful. Zâmbi în timp ce îşi pierdea 
cunoştinţa. 

Se trezi în spital, cu o mască pe faţă şi un 
lisus crucificat în partea opusă a camerei. lisus 
părea oarecum înţelegător o înţelegere, bănuia ea, 
cum putea avea cineva care atârna în aer cu nişte 


cuie de fier băgate în mâini şi picioare. 

Probabil Norma fusese monitorizată. La o 
clipa după ce se trezi, o infirmieră intră în cameră 
şi începu s-o examineze. Zece minute mai târziu 
doctorul Peabody intră în salon. 

Acesta arăta de parcă ar fi aşteptat ani de zile 
să-i spună că ea avea nevoie de procedurile şi 
tratamentele lui şi numai ale lui. Numai chirurgia 
lui ar fi salvat-o. 

Norma îşi trase masca de pe faţă. 

— Când pot pleca acasă? horcai ea. 

Peabody se opri, cu gura căscată. Merita să 
suporte petele negre din câmpul ei vizual ca să-i 
vadă faţa. 

— Domnişoară Carstairs... 

— Da. Sunt pe moarte. Ştiu. Prescrie-mi un 
ajutor la domiciliu ca să pot primi oxigen acasă. 

Peabody paru să gâfâie după aer. 

— Mai e ceva? întrebă ea dulce. 

Peabody ieşi în grabă. 

Ben intră exact când Peabody părăsea 
salonul. 

— Lasă-mă să ghicesc. N-ai vrut să faci ce ţi-a 
spus el. 

Norma aprobă din cap şi se lăsă pe spate 
obosită. 

— Scoate-mă de aici. Vreau să mor acasă, 
mulţumesc mult. 


Lenny îi spuse că avea noroc. Pneumonia 
Normei nu era grea. Suferinţa la care se aşteptase 
în urma cancerului pulmonar nu se materializa 
niciodată. Era scutită de experienţa emfizemică de 


a se îneca în propriile-i fluide. Avea doar o 
slăbiciune profundă şi supărătoare. Ridicarea unui 
braţ sau răsucirea în pat cerea prea mult efort. 
Norocoasă? Aşa credea şi ea. 

Lenny se mută cu ea. Ben o vizita zilnic. La 
fiecare două zile, o infirmieră venea s-o ajute să 
facă baie şi să verifice oxigenul. N 

Norma se obişnui cu masca de oxigen. In 
afară de faptul că nu altera progresul lucrurilor, le 
făcea să se desfăşoare mai uşor. Işi imagina 
microorganismele acceptând ajutorul în timp ce 
munceau. 

— Ai spus că e Pământul, îi zise lui Ben 
zâmbind. Pământul care vorbeşte prin mine. 

— M-am răzgândit. E prostia căpătând 
substanţă, replică Ben exasperat. Nu e prea 
târziu. Putem folosi FIV-ul. 

Lenny stătea în spatele lui, cu o expresie 
îngrijorată pe faţă. 

— Nu mă părăsi, mamă, zise încet. 

— Toate se duc, spuse blând în timp ce 
aluneca în negură. Şi eu. 


Norma pluti în derivă peste o pădure sau o 
fabrică. Nu-şi dădea seama prea bine. Lumea era 
într-o mişcare furioasă: copaci uriaşi creşteau şi 
se amestecau unii cu alții, ramurile lor 
contopindu-se fără graniţe vizibile. Drumurile se 
topeau în tufişuri care se topeau în mări. Aerul era 
plin de sunetele muncii: percuţia ciocanelor, 
şuieratul ferăstraielor, glasuri discutând. Ceva ca 
nişte păianjeni lucrau pretutindeni, dar, când 
trecea pe lângă ei, îşi întorceau feţele către ea 


într-un fel de surâs, presupunând că erau dotați 
astfel încât să poată surâde. 

O ramură crescu direct din pământ. Norma 
pluti în jos şi se odihni pe ea. 

Toate astea sunt eu, se gândi ea, mândră de 
sine. Fiecare păianjen micuţ, maşină, şi fabrica. 
Toate astea sunt eu. 

Enrico Caruso stătea alături de ea. Nu greoiul 
Caruso cel stângaci din vechile fotografii. Acesta 
era un fel de Caruso mai frumos şi mai stilat, în 
genul Mario Lanza. 

Ea se holbă la el. 

— Cum? Acum eşti o fantomă? 

El râse, un sunet bogat cu aromă de vanilie. 

— Nu tocmai. Celulele creierului tău mor una 
câte una. Ne-am gândit că măcar atât putem face. 
Făcu semn cu mâna lui fină spre mare: Nimic de 
aici nu reflectă realitatea, întrucât tu le inventezi. 
Dar, fiindcă tu le inventezi, este ceea ce vrei tu să 
vezi. 

— Aha, făcu ea şi zâmbi. Muzica se 
transformă în Trubadurul lui Verdi. Părea potrivit. 

Nu simţea dorinţa să cânte. In acest moment 
era suficient să asculte. 

— Ştii ce se întâmplă în camera mea? 

Enrico se gândi o clipă. 

— Eu ştiu ceea ce ştii tu. Ai intrat în comă. 
Lenny îi spune lui Ben ce ai vrut să se facă cu 
rămăşiţele tale pământeşti. Ben are resurse, aşa 
că cel mai probabil aşa se va face. 

— O să cântăm pentru ei? 

— Peste tot în reţea. 

— Asta e ceea ce aţi dorit? 


Enrico ridică din umeri. 

— E destul. Dar tu? 

Ea zâmbi în lumina amurgului. 

— E destul. 

Apunea soarele. Putea vedea oceanul 
estompându-se într-o ceaţă vagă purpurie. Ca 
amurgul. Ca noaptea. Toată viziunea imaginară pe 
care o posedase se stingea. 

Noaptea devenea mai întunecoasă în timp ce 
ea asculta muzica muncii lor. 

— N-o să mai fii aici să vezi, bineînţeles, 
spuse cu regret Enrico atunci când se lăsă 
noaptea. 

Norma îi luă mâna prin întuneric ca să-l 
liniştească. Era o mână caldă, puternică. O strânse 
cu putere şi râse. i 

— Aşteaptă numai. Incă n-ai văzut nimic. 
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Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


Deşi scrie şi alte genuri de science fiction, ba 
Chiar şi, ocazional, fantasy, HARRY TURTLEDOVE 
a devenit unul dintre autorii contemporani 
proeminenţi de povestiri de istorie alternativă şi 


este probabil cel mai popular şi influent scriitor 
din acest domeniu după L. Sprague De Camp. De 
fapt, mare parte din actuala popularitate a acestui 
subgen specific poate fi atribuită chiar 
bestsellerurilor lui Turtledove. 

Harry Turtledove a publicat romane de 
istorie alternativă ca The Guns of the South, ce 
trata o linie temporală în care Războiul Civil 
american se desfăşoară foarte diferit, grație 
contrabandiştilor de arme călători prin timp; seria 
de bestselleruri Worldwar în care desfăşurarea 
celui de-al Doilea Război Mondial este modificată 
de atacurile unor Extratereştri; seria Basil 
Argyros, care detaliază aventurile unui 
„magistrianoi” într-un Imperiu Bizantin alternativ 
(colectată în cartea Agent of Byzantium); seria 
Sim, care se petrece într-o lume alternativă unde 
exploratorii europeni descoperă America de Nord 
populată de hominizi, nu de indieni (regăsită în 
cartea A Different Flesh); o examinare a lumii în 
care Revoluția Americană n-a avut loc, scrisă 
împreună cu actorul Richard Dreyfuss, The Two 
Georges; şi multe alte uimitoare scenarii de istorie 
alternativă. Turtledove este de asemenea autorul 
a două serii fantasy de istorie alternativă formate 
din mai multe volume: Videssos Cycle şi Krispes 
Sequence. Alte cărți ale sale sunt romanele 
Wereblood, Werenight, Earthgrip, 
Noninterference, A World of Difference, 
Gunpowder Empire, American Empire: The 
Victorous Opposition, Jaws of Darkness şi Ruled 
Britannia, colecțiile Kaleidoscope şi Down in the 
Bottomlands (and Other Places) şi, ca editor The 


Best Alternate History Stories of the 20th Century, 
Thebest Military Science Fiction of the 20th 
Century, cu Martin H. Greenberg, şi cărțile 
Alternate Generals - plus multe altele. Dintre 
cărțile lui cele mai recente fac parte romanele 
Settling Accounts: Drive to the Fast şi In the 
Presence of Mine Enemies, şi antologiile The Best 
Time Travel Stories of the 20th Century, Alternate 
Generals III şi The Enchanter Completed. În 
pregătire se află Settling Accounts: In at the 
Death, The Tale of Krispos şi Opening Atlantis. El 
a câştigat un Premiu Hugo în 1994 pentru 
povestirea Down in the Bottomlands. Născut în 
Cali fornia, Harry Turtledove are un doctorat în 
istorie bizantină de la UCLA şi a publicat 
traducerea academică a unei cronici bizantine din 
secolul al IX-lea. Locuieşte în Canoga Park, 
California, cu soția şi familia sa. 

Aici ne invită să călătorim cu pionierul 
ornitologiei John Audubon prin teritorii 
necunoscute în căutarea de specii de păsări 
despre care se presupune că au dispărut, pe un 
Pământ nu tocmai al nostru... 


Alunecând lin, ca şi cum ar fi mers pe ouă, 
nava Augustta Caesar acosta lângă cheiul din New 
Orleans. Marinarii cu bustul gol trăgeau 
odgoanele şi o fixau la mal. Sirena răsună de 
câteva ori prelung şi vesel, anunțând lumii sosirea 
navei. Apoi, când echipajul opri motoarele, coşul 
încetă să se zguduie sub fuioarele de fum negru 
pe care le scotea. 


Puntea nu se mai clătina sub picioarele lui 
John Audubon. Acesta scoase un oftat de uşurare. 
În ciuda vremii îndelungate petrecute pe diferite 
ambarcaţiuni, nu era un marinar bun şi ştia că nici 
nu va fi vreodată. Orice mişcare, oricât de uşoară, 
îi dădea stomacul peste cap. Oftă încă o dată - îl 
aştepta o altă călătorie lungă pe mare. 

Edward Harris veni lângă el. 

— Ei, bine, prietene, iată-ne la drum, spuse 
el. 

— Da, e-adevărat, am pornit la drum. Şi vom 
face lucruri care nu s-au mai făcut, dar aşteaptă 
să fie făcute. 

Ca de obicei, Audubon se entuziasma când se 
gândea la scopul lui, nu şi la mijloacele prin care 
şi-l realiza. Vorbea o engleză cursivă, garnisită cu 
accentul francezei, limba sa maternă. Era un om 
bine clădit, înalt de un metru optzeci, cu păr 
cărunt, până la umeri, pieptănat pe spate, şi cu 
favoriţi groşi, care încadrau o faţă cu nas 
proeminent. Chiar şi fără accent, tot ar articula 
vorbele mai greoi decât ar fi vrut. Se apropia de 
şaizeci de ani şi nu mai avea decât câţiva dinţi. 

— Nu mai e mult, Ed, şi ori eu, ori gâştele 
sălbatice o să dispară de pe lumea asta. 

Aşteptă nerăbdător să se lase estacada, apoi 
cobori grabnic de pe Augustus Caesar pe uscat, 
dacă uscat se putea numi pământul din New 
Orleans. 

Bărbaţi şi femei de toate rasele, îmbrăcaţi fie 
în zdrenţe, fie în redingote sau crinoline, se 
înghesuiau pe străzile noroioase, mustind de apă. 
Pălăvrăgeală, glume şi înjurături răsunau în 


spaniolă, franceză şi engleză, în combinaţii de 
fraze care stâlceau cele trei limbi în toate felurile 
posibile. Audubon auzi mult mai des engleza decât 
o auzise cu mulţi ani în urmă, când venise la New 
Orleans prima oară. Pe atunci era un oraş francez, 
în care nobilii spanioli îşi făcuseră un rost care pe 
unde putea. Dar vremurile se schimbau. O ştia 
foarte bine. 

Nu departe de Cabildo se afla clădirea de 
cărămidă care găzduia compania Bartlett. 
Audubon intră, urmat de Ed Harris. Îi întâmpină 
un funcţionar. 

— Bună ziua, domnilor, li se adresă el în 
engleză. Cu o generaţie înainte, salutul ar fi fost, 
cu siguranţă, rostit în franceză. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Vreau să cumpăr două bilete pentru 
Atlantida, răspunse Audubon. 

— Desigur, domnule. Funcţionarul nici măcar 
nu clipi. Maid of Orleans pleacă spre New 
Marseille şi Avalon pe coasta de apus peste... staţi 
să verific... cinci zile. Dacă doriţi să mai aşteptaţi 
o săptămână, puteţi să vă rezervaţi locuri pe Sea 
Quneen, spre răsărit. Opreşte la St Augustine, St 
Denis şi Hanovra, apoi la Londra. 

— Ajungem pe continent la fel de uşor de pe 
oricare din cele două coaste, interveni Harris. 

— Exact, confirmă Audubon. Dacă o luăm 
spre răsărit, trebuie să aşteptăm mai mult, drumul 
ţine şi el prea mult şi n-am chef să mă opresc în 
Hanovra. Am prea mulţi prieteni în capitală. Plini 
de cele mai bune intenţii, o să ne târască prin 
toate cercurile lor şi-o să treacă săptămâni bune 


până scăpăm de ei. Plecăm cu Maid of Orleans. 

— N-o să regretaţi, domnule. E o navă pe 
cinste. Funcţionarul vorbea plin de entuziasm 
profesional. Scoase un carnet de bilete şi înmuie 
pana în cerneală. Ce nume să trec pe bilete? 

— Eu sunt John Audubon. Cu mine 
călătoreşte prietenul şi colegul meu, domnul 
Edward Harris. 

— Audubon? Tânărul funcţionar începu să 
scrie, apoi ridică ochii, îmbujorat de emoție. Acel 
Audubon? Naturalistul? Artistul? 

Audubon îi zâmbi discret lui Edward Harris. 
Era în al nouălea cer ori de câte ori îl recunoştea 
cineva: se iubea suficient de mult şi îi plăcea să i 
se aducă aminte că şi alţii îl stimau. Intorcându-se 
din nou cu faţa spre funcţionar, încercă să-i ofere 
un zâmbet cât mai modest. 

— Da, am onoarea să fiu chiar el. 

Funcţionarul îi întinse mâna. Când i-o 
strânse, tânărul rosti: 

— Sunt nespus de încântat să vă cunosc, 
domnule. Domnul Hiram Bartlett, preşedintele 
companiei noastre maritime, este abonat la Pasări 
şi patrupede vivipare din Terranova de Nord şi 
Atlantida - ediţia în format mare. Uneori aduce 
câte un exemplar pentru edificarea personalului 
său. Vă admir arta şi scrierile deopotrivă, să ştiţi. 

— Mă supraestimaţi, spuse Audubon simplu, 
în loc să se umfle în pene şi să umble ţanţoş, ca un 
porumbel călător în faţa porumbiţei sale. Află cu 
bucurie că Bartlett ducea o exisenţă prosperă. 
Numai un om bogat îşi permitea volumele în 
format uriaş. Erau destul de voluminoase ca să 


publice aproape toate păsările şi animalele în 
mărime naturală, chiar dacă el le răsucise trupul 
şi le îndoise gâturile unora în poziţii nenaturale, 
astfel încât să încapă pe „patul lui Procust”. 

— Vă duceţi în Atlantida ca să vă continuaţi 
cercetările? întrebă funcţionarul curios. 

— Da, dacă soarta va fi de partea mea, 
răspunse Audubon. Unele din creaturile pe care 
sper să le văd sunt mai greu de găsit decât în 
vremurile de demult, iar pe mine - scoase un oftat 
- mă tem că nu mă mai ţin puterile să le găsesc ca 
altă dată. Dar omul poate face numai ce-i e dat, iar 
eu sunt hotărât să încerc. 

— Dacă există, John, atunci le vei găsi, îl 
încuraja Harris. 

— Să dea Dumnezeu. Cât costă biletul la 
Maid of Orleans? 

— O cabină clasa întâi pentru două persoane 
costă o sută douăzeci de livre, răspunse 
funcţionarul. Cea de clasa a doua costă optzeci de 
livre, iar cea de clasa a treia numai treizeci şi 
cinci. Dar nu o recomand pe cea din urmă unor 
domni de talia dumneavoastră. Nu are confortul 
cu care sunteţi obişnuiţi. 

— N-am trăit în puf. Nici când ajung în 
Atlantida n-o să trăiesc în puf, spuse Audubon. 
Dar, spre deosebire de alţi domni cu convingeri 
protestante - îl arătă prieteneşte pe Edward 
Harris - nu sunt de părere că e un păcat să trăieşti 
confortabil. Hai să mergem la clasa întâi. 

— Nu cred că e un păcat să trăieşti 
confortabil, ştii asta, replică Harris. Intenţia 
noastră e să te ducem acolo unde vrei să ajungi 


sănătos şi voios, pe cât se poate. Aşadar, clasa 
întâi, fără îndoială. 

— Clasa întâi să fie. 

Funcţionarul le completă biletele. 


Audubon se urcă la bordul navei Maid of 
Orleans cu un presentiment ciudat, însoţit de 
senzaţia de groază. Vaporul cu zbaturi arăta la fel 
de modern ca orice vapor cu abur, dar era, totuşi, 
o navă, una care va porni curând în larg. Stomacul 
lui protestă cu anticipație încă de la primul pas pe 
estacadă. Râse şi încercă s-o ia încetişor, şi pentru 
Harris, şi pentru sine. 

— Când mă gândesc de câte ori am plecat pe 
mare pe un vas cu pânze, la mila vântului şi-a 
valurilor, mi se pare o prostie să mă agit atâta 
pentru călătoria asta, spuse Audubon. 

— Cum i-ai spus şi funcţionarului săptămâna 
trecută, omul face numai ceea ce poate. Harris 
avea şi un stomac rezistent, şi o dispoziţie calmă. 

Dacă se atrag contrariile, el şi Audubon 
alcătuiau o pereche naturală. 

Responsabilul vaporului se apropie de ei. Pe 
haina lui de lână albastră străluceau nasturi de 
alamă, iar pe frunte, broboane de sudoare. 

— Domnii călătoresc împreună? îi întrebă el. 
Sunteţi amabili să-mi arătaţi biletele 
dumneavoastră? 

— Desigur, răspunse Audubon. 

Cei doi îi prezentară biletele. 

— Vā mulţumesc. Contabilul le verifică 
numele pe lista scoasă dintr-unul din 
nenumăratele buzunare ale hainei sale. Domnul 


Audubon şi domnul Harris, da? Foarte bine. V-am 
pregătit cabina 12, pe puntea principală, la 
tribord. La dreapta, cum priviţi în faţă, dacă n-aţi 
mai fost pe mare până acum. 

— Mă tem c-am mai fost, rosti Audubon. 

Responsabilul îşi scoase chipiul şi se scarpină 
pe chelie, nedumerit. Dar Audubon vorbise cât se 
poate de serios. Făcu un semn din cap spre Harris 
şi spre negrul liber care împingea un cărucior cu 
bagajele lor. 

— Hai să vedem ce ni s-a pus la dispoziţie. 

Cabina avea două paturi, un scrin cu sertare, 
un lighean şi un urcior pe el, tot ce li s-ar fi 
pregătit la un han de calitate medie, dar la 
dimensiuni mai mici. Numai că într-un han n-am 
cum să mă înec, îşi zise Audubon. Nu c-ar fi fost 
posibil să se înece pe Maid of Orleans, dar, dacă 
marea devenea agitată, ar fi preferat să fie mort. 

li dădu negrului o jumătate de livră. Odată 
descărcate, bagajele ocupară cabina aproape în 
întregime. Nici Harris, nici Audubon nu erau nişte 
cuceritori, deci nu aveau haine cu nemiluita. Dar 
acuarelele şi hârtia lui Audubon umpleau vreo 
două cufere, iar borcanele şi alcoolul nerafinat 
pentru conservarea specimenelor, încă vreo două. 
Pe lângă asta, fiecare dintre ei avea o puşcă de 
vânătoare şi un revolver de tip nou, pentru 
autoapărare. 

— Faceţi-vă loc ca să puteţi ieşi şi veni la sala 
de mese când vi se face foame, le spuse contabilul 
plin de amabilitate. 

— Vă mulţumim foarte mult... 

Audubon spera ca sarcasmul din vocea lui să-i 


îngheţe amabilitatea, dar responsabilul, deloc 
stânjenit, îşi puse chipiul pe cap şi părăsi cabina. 
Pictorul  bolborosi câteva cuvinte aspre în 
franceză. 

— Nu te necăji, John, îi spuse Harris. Suntem 
aici şi vom ridica ancora în scurtă vreme. După 
aceea, scăpăm de griji până la Avalon. 

De griji scapi numai tu. Audubon nu dădu 
glas gândului. Harris nu era vinovat că avea un 
stomac rezistent, după cum nici el nu era vinovat 
că avea unul sensibil. Audubon ar fi vrut să se 
întărească şi al lui. 

Tot aşa, ar fi vrut ca Maid of Orleans să plece 
la ora fixată sau măcar în ziua fixată. Joi, 6 aprilie 
1843, la zece şi jumătate dimineaţa, scrisese 
funcţionarul pe fiecare din cele două bilete, cu 
litere frumos rotunjite. Audubon şi Harris 
urcaseră la bord din timp. Dar veni ora zece şi 
jumătate şi nava nu se clinti din loc. Trecu şi ziua 
de joi. Pasagerii se îmbarcau unul după altul. 
Hamalii urcau necontenit saci cu zahăr şi orez în 
cala navei. Numai prepeliţa umplută, anghinarele, 
asparagusul şi şampania cu adevărat excelentă de 
la bucătăria pentru clasa întâi alungară oarecum 
supărarea lui Audubon, blocat pe vapor o zi în 
plus. 

In cele din urmă, vineri după-amiază, motorul 
lui Maid of Orleans se trezi la viaţă. Bâzâia mai 
tare decât cel care-l dusese pe Augustus Caesar 
pe Big Muddy. Puntea se clătina sub tălpile lui 
Audubon. 

Ofițerii urlau comenzi, în vreme ce coşurile 
navei scoteau fum. Câţiva marinari trăgeau 


parâmele care legaseră nava de chei. Alţii icneau 
de efort la cabestan. Una câte una, ridicară zalele 
lanţului greu al ancorei care ţintuise în loc nava 
cu zbaturi. 

— Nu peste multă vreme, spuse Harris, 
cabestanul şi roţile cu zbaturi vor fi acţionate de 
puterea aburului. 

— S-ar putea să ai dreptate. Marinarii 
probabil aşa speră. 

— Aburul e viitorul, ascultă la mine, insistă 
Harris. Vasele cu abur, căile ferate, fabricile - cine 
ştie ce altceva? 

— Câtă vreme n-o să facă şi un pictor care să 
picteze stimulat de abur, mie tot bine o să-mi fie. 

— Un pictor stimulat de abur? Ce idei 
năstruşnice îţi trec prin cap, John! râse Edward 
Harris. Insă veselia i se stinse treptat de pe chip. 
Cu un pantograf mecanic, ideea ta s-ar putea 
materializa. 

— Nu m-am gândit neapărat la asta, îi spuse 
Audubon, ci La şmecheria asta cu fotografiatul 
care a început să fie folosită de câţiva ani încoace. 
Dacă ar da imagini în culori, nu în nuanţe de gri, 
şi dacă ai putea crea - nu, se spune dacă ai putea 
face o fotografie suficient de repede pentru a 
capta mişcarea... ei bine, dacă asta ar fi posibil, 
atunci mă tem că pictorii ar trăi vremuri grele. 

— Prea mulţi „dacă”. N-o să se-ntâmple prea 
curând, dacă o să se-ntâmple vreodată. 

— Da, ştiu. N-o să-mi câştig traiul ca salahor 
la bătrâneţe. Şi fiul meu tot din pictură va trăi. 
Dar vorbeai de zilele care vor veni. Eu de ce să nu 
mă gândesc la ele? 


Sirena şuieră de două ori, avertizând că vasul 
era gata să se depărteze de chei. Zbaturile se 
roteau încet în sens invers, lansându-l pe Big 
Muddy. Apoi unul din ele se opri, iar celălalt 
continuă să se rotească. Se rotea şi cârma, care 
împingea prova în aval. Încă un şuierat de sirenă - 
triumfător - şi mai mult fum din coşuri, iar vasul 
alunecă pe fluviu spre Golful Mexic. Deşi nu 
ajunseseră încă în larg, stomacul lui Audubon se 
crispa. 


Delta lui Big Muddy se întindea până la Golful 
Mexic. Imediat ce nava părăsi fluviul şi intră în 
golf, începu să se mişte în alt fel. Nu avea ruliu şi 
tangaj prea puternice pentru echipaj şi 
majoritatea pasagerilor, dar Audubon şi alţi câţiva 
nefericiţi fugiră imediat la balustradă. După 
câteva minute lungi cât o eternitate, pictorul se 
îndreptă greu de spate. Gura, plină de gust amar, 
îi ardea, iar din ochi îi curgeau şiroaie de lacrimi. 
Scăpase de răul din stomac, cel puţin pentru o 
vreme. Un steward care aducea o tavă cu pahare 
se înclină plin de deferenţii: 

— Puțin punch, domnule, ca să vă spele 
gustul amar? 

— Merci. Mon Dieu, merci beaucoup,"! spuse 
Audubon, incapabil să vorbească în engleză. 

— Pas de quoi"? răspunse stewardul. Orice om 
care pleca pe o navă din New Orleans şi ajungea 
în părţile sudice ale Atlantidei trebuia să 


41 „Mulţumesc. O, Doamne, îţi mulţumesc!” (n. tr.). 
42 „Nu aveţi pentru ce” (n. tr.). 


vorbească franceza. 

Audubon sorbi din pahar, clătindu-şi gura cu 
romul şi sucul de lămâie îndulcit. Când înghiţi, se 
temu să nu-l mai treacă un spasm, dar punchul 
rămase în stomac. O căldură binefăcătoare i se 
răspândi în corp. Goli paharul din două înghiţituri. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze! îi spuse el 
stewardului. 

— Mi-a făcut plăcere, domnule. Astfel de 
evenimente au loc la fiecare călătorie. 

Stewardul oferi băutura  reconfortantă 
colegilor de suferinţă ai lui Audubon, care năvăliră 
asupra lui cu strigăte de bucurie. O tânără 
atrăgătoare chiar îl sărută, dar numai după ce 
trase o duşcă zdravănă din punch. 

Simţindu-se uman la modul cel mai 
deplorabil, Audubon porni spre prova. Briza îl 
ajută să uite de intestinele sale suferinde... pentru 
moment. Pescăruşii ţipau deasupra capului său. O 
chiră de baltă se scufundă în apă şi ieşi cu un 
peşte în cioc. Nu apucă să se bucure de prânz. Un 
pescăruş zbură după ea şi-i smulse peştele înainte 
să apuce să-l înghită. Pescăruşul se alese cu 
delicatesa, iar chira zbură să-şi încerce norocul în 
altă parte. 

In depărtare, la patruzeci de mile spre sud- 
est de deltă, se întindea insula Nueva Galicia. 
Deasupra Muntelui Isabella, aproape de mijlocul 
ei, se ridica o singură dâră subţire de fum. 
Vulcanul erupsese ultima oară în tinereţea lui 
Audubon. Îşi amintea de ploaia de cenuşă căzând 
deasupra oraşului New Orleans. Privi la est de 
Muntele Pensacola, la gura golfului. Pensacola 


scuipase foc mai recent, cu vreo zece ani în urmă, 
de fapt. Acum însă nu se mai zărea nici urmă de 
fum negru din direcţia aceea. Pictorul dădu din 
cap pentru sine. Nu trebuia să-şi facă griji că va 
avea parte de-o erupție în călătoria lui spre 
răsărit. Când Muntele Pensacola a izbucnit în 
flăcări, torente de roci fierbinţi s-au vărsat în 
mare, împingând spre sud şi est coasta 
Terranovei. Navele nu se puteau apropia să 
privească spectacolul groazei, căci vulcanul 
arunca pietre la o distanţă la care artileria de 
coastă nici nu visa. Cele mai multe cădeau în 
Golful Mexic, bineînţeles, dar cine putea uita de 
Black Prince, găurită şi scufundată de un bolovan 
zburător de mărimea unei vaci, în 1893? 

Maid of Orleans naviga liniştită spre răsărit. 
Valurile nu era prea mari. Audubon descoperi că 
dozele repetate de punch făceau minuni cu 
stomacul său. Mai simţea câte-un mic spasm din 
când în când, dar băutura îşi făcea datoria. lar 
sucul de lămâie, îşi spuse el, ţinea scorbutul la 
distanţă. 

Pensacola fumega atunci când nava cu 
zbaturi trecu pe lângă el, la apusul soarelui. Dar 
norul care se ridica din piscul conic, ca acela de 
deasupra Muntelui Isabella, era subţire şi palid, 
nu gros, negru şi ameninţător. 

Edward Harris se apropie de Audubon lângă 
balustradă. 

— O privelişte frumoasă, remarcă el. 

— Într-adevăr, rosti Audubon. 

— Mă mir că nu te-am găsit lucrând la schiţe. 
Apusul care colorează în roz norul de deasupra 


muntelui, pe un fond albastru tot mai închis... Ce 
poate fi mai pitoresc? 

— Nimic, probabil. Audubon râse oarecum 
stânjenit. Dar am băut destul din punchul ăla 
excelent pentru ca mâna mea dreaptă să-şi piardă 
îndemânarea. 

— Nu te învinovăţesc, nu acum, când te 
chinuieşte un mal de mer. Sper că marea va fi mai 
calmă data viitoare când faci drumul ăsta. 

— Şi eu... dacă va veni o dată viitoare. Nu 
mai sunt tânăr, Edward, şi nici nu întineresc. Merg 
în Atlantida să realizez ceva anume şi să văd 
anumite lucruri cât mai sunt în stare. Pământul se 
schimbă de la an la an, şi eu la fel. Nici unul din 
noi doi nu va mai fi ce-a fost cândva. 

Prieten de încredere, calm şi stăpân pe sine, 
Harris zâmbi şi-i puse mâna pe umăr. 

— Te-ai întristat de la băutură, să ştii. Eşti 
capabil de mult mai multe decât un bărbat care nu 
are nici jumătate din anii tăi. 

— Frumos din partea ta să vorbeşti aşa, dar 
ştim amândoi că nu-i adevărat, că nu mai e 
adevărat. În ce priveşte romul... Audubon scutură 
din cap. Ştiam că asta s-ar putea să fie ultima mea 
călătorie când m-am îmbarcat pe Augustus 
Caesar, în St Louis. Maturizarea e clipa 
începutului. 

— Da... Harris zâmbi larg. Audubon ştia bine 
la care început se gândea. Dar pictorul nu-şi 
terminase ideea. 

— Maturizarea e clipa începutului, da, repetă 
el. Îmbătrânirea... Îmbătrânirea e clipa sfârşitului. 
Şi eu chiar mă tem că asta e ultima mea călătorie 


lungă. 

— Atunci hai să profităm la maximum de ea, 
sugeră Harris. Mergem să mâncăm? În seara asta 
se serveşte supă de broască ţestoasă şi spate de 
miel. Plescăi din buze. 

Într-adevăr, Harris mâncă cina cu mare 
plăcere. În ciuda romului binefăcător, Audubon nu 
se bucură de ea. După câteva linguri de supă, vreo 
două-trei îmbucături de carne de miel şi cartofi 
prăjiţi, se simţi periculos de sătul. 

— Am fi putut călători la fel de bine la clasa a 
doua sau chiar a treia, remarcă el cu tristeţe. 
Diferenţa de preţ e numai la mâncare, iar eu nici 
pe-asta nu pot s-o simt, aşezat la o masă care se 
tot clatină. 

— Atunci va trebui să consum eu pentru 
amândoi. 

Harris îşi turnă sos de friptură dres cu brandy 
peste a doua porţie de miel. Atacă mâncarea cu 
cuțitul şi furculiţa, serios şi metodic. În câteva 
minute, lăsă farfuria goală. Se uită în jur, plin de 
speranţă. 

— Mă întreb ce ne servesc la desert. 

Li se aduse o prăjitură de forma navei Maid 
of Orleans, umplută cu nuci, fructe zaharisite şi 
cremă de migdale. Harris se servi fără reţineri. 
Audubon îl privi cu un zâmbet straniu, pe jumătate 
invidios, pe jumătate amărât. 

Se duse la culcare imediat după cină. Prima 
zi pe mare îl afecta întotdeauna, mai ales acum, că 
îmbătrânea. Salteaua era la fel de confortabilă ca 
aceea pe care dormise la han, în New Orleans, şi 
mai moale decât cea de acasă. Dar nu era obişnuit 


cu ea, aşa că se răsuci pe toate părţile până să 
găsească o poziţie mai confortabilă. Râse de el 
însuşi chiar în timp ce se răsucea. Nu peste multă 
vreme, o să doarmă învelit în pătură, pe pământul 
gol din Atlantida. Oare şi acolo se va răsuci? Dădu 
din cap. Sigur că da. Tot mişcând din cap, reuşi să 
aţipească. 

Nu adormise de mult când Harris intră în 
cabină. Murmura „Ochii negri cei frumoşi”, un 
cântec la modă când plecaseră din New Orleans. 
Audubon se gândi că prietenul lui nici nu-şi dă 
seama ce face. Harris îşi puse cămaşa de noapte, 
urină în olita de sub pat, suflă în lampa cu ulei 
lăsată de Audubon arzând şi se culcă. Peste câteva 
minute, sforăia. Harris nu recunoştea niciodată că 
sforăie. De ce să recunoască? Doar nu se auzea. 

Audubon râse din nou. Se răsucea de pe-o 
parte pe alta şi căsca. In scurtă vreme însă sforăia 
şi el. 


Când ieşi pe punte a doua zi, Maid of Orleans 
părea singurul lucru creat de Dumnezeu pe lume, 
în afara întinderii de apă. Terranova dispăruse în 
spatele lor, iar până la Atlantida mai erau o mie de 
mile. Nava cu abur intrase în Golful Hesperian, 
braţul lat al Atlanticului de Nord care separa 
insula vastă şi locuitorii ei mai mici de continent, 
la vest. 

Audubon privi spre sud şi est. Se născuse în 
Santo Tomas, una din insulele mai mici. La trei ani 
se mutase cu familia în Franţa, scăpând astfel de 
convulsiile care zguduiseră insula când sclavii 
negri se ridicaseră împotriva stăpânilor, într-un 


război în care nici una din părţi nu cerşise şi nici 
nu arătase milă celeilalte. Negrii conduceau insula 
Santo Tomas şi astăzi. Prea puţin albi trăiau pe ea. 
Audubon nu mai avea decât amintiri vagi ale casei 
în care se născuse. Nu intenţionase niciodată să se 
întoarcă înapoi, chiar dacă ar fi putut, fără să 
înveţe să-şi câştige traiul singur. 

Edward Harris apăru pe punte. 

— Bună dimineaţa, spuse el. Ai dormit bine? 

— Binişor, mulţumesc, răspunse Audubon. Ar 
fi fost mai bine fără „Ochii negri cei frumoşi”, dar 
ce sa-i faci, aşa-i viaţa... Tu? 

— Excelent, excelent. Harris îi studie chipul. 
Araţi mai puţin... verde la faţă decât ieri. Aerul 
sărat te-a înviorat, bănuiesc? 

— Tot ce se poate. Sau m-am obişnuit cu 
clătinatul vasului. 

Imediat ce termină propoziţia, imediat ce se 
gândi la stomacul său, înghiţi în sec. Arătă 
acuzator cu degetul spre prietenul lui. 

— Vezi? Uite ce-ai făcut! Simpla ta întrebare 
m-a dat peste cap. 

— Păi, vino să iei dejunul, atunci. Nu-i nimic 
mai bun ca ouăle cu slănină sau ceva asemănător 
ca să te pregăteşti pentru... Te simţi bine? 

— Nu, gâfâi Audubon, aplecându-se peste 
balustradă. 

Luă un mic dejun frugal, din biscuiţi, cafea şi 
punch cu rom. Nu obişnuia să înceapă ziua cu o 
băutură tare, dar nici cu o criză de rău de mare. 
Mai bine cu băutura, altfel aş fi murit de mult. 
Sper c-aş fi murit. 

Lângă el, în sala de mese, Harris îşi făcea de 


lucru cu ochiurile şi slănina, cârnatul, şunca şi 
mămăliga. Se şterse pe buze cu un şerveţel alb de 
pânză: 

— A fost extraordinar, spuse el, apoi se bătu 
pe burdihanul rotunjit. 

— Mă bucur că ţi-a plăcut, zise Audubon pe 
un ton sec. 

O dată sau de două ori, în următoarele trei 
zile, Maid of Orleans se apropie de alte nave 
suficient de mult ca să le vadă pânzele şi fumul 
ieşit din coş. Îşi făcură apariţia şi câteva balene, 
care scuipară jeturi apă şi apoi se retraseră 
vesele. Dar în cea mai mare parte a timpului, nava 
era singura stăpână a oceanului. 

Audubon se afla pe punte în a treia după- 
amiază, când brusc, aşa cum se petrec toate 
evenimentele-surpriză, marea deveni, din verzuie, 
de un albastru-intens, profund. Se uită în jur după 
Harris şi-l zări în apropiere, bând punch cu rom şi 
pălăvrăgind cu o tânără agreabilă, cu şuviţe de 
culoare focului. 

— Edward! strigă Audubon. Am intrat în Bay 
Stream!“ 

— Serios? 

Vestea nu avu asupra lui Harris efectul dorit 
de Audubon. Prietenul lui se întoarse înapoi spre 
roşcată, care ţinea şi ea în mână un pahar de 
punch, şi spuse: 

— John e nebun după natură în toate 
sensurile. 

Rostită pe un alt ton, propoziţia ar fi fost un 
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compliment. Poate că era. Audubon spera că 
Harris folosise tonul uşor condescendent doar în 
imaginaţia lui. 

— Zău? Femeia nu se arătă deloc interesată 
de Audubon. Dar tu, Eddie? 

Eddie? Lui Audubon nu-i veni să-şi creadă 
urechilor. Nimeni nu-l mai strigase aşa pe Harris 
în preajma lui. Iar Harris... zâmbea. 

— Păi, Beth, dă-mi voie să-ţi spun că şi eu 
sunt. Dar anumite părţi din natură mă interesează 
mai mult decât altele. li puse uşor mâna pe braţ. 
Femeia îi zâmbi, la rândul ei. 

Harris era văduv. Avea voie să alerge după 
femei, dacă avea chef. Nu că Beth ar fi avut nevoie 
de curtezani. Audubon admira femeile frumoase, 
ca toţi bărbaţii. În cazul lui, era mai mult decât 
simplă admiraţie, căci avea ochi de artist şi vedea 
mai multe decât alţii, dar era însurat şi nu trecea 
de la admiraţie la curtat. Işi dorea ca Lucy să fie 
sănătoasă. 

Cum, pe moment, Harris nu era disponibil, 
Audubon se întoarse la balustradă. Maid of 
Orleans lăsase deja în urmă apele mai reci de 
lângă coasta de est a Terranovei şi intrase în 
curentul cald venit din Golful Mexic. Până şi 
fragmentele de alge care pluteau pe apă arătau 
diferit. Era interesat în special de păsări şi 
patrupede vivipare, dar tot ar fi vrut să fi prins cu 
plasa câteva alge din apele reci şi apoi din cele 
calde, ca să le compare aşa cum se cuvine. 

Se întoarse ca să-i comunice gândul şi lui 
Harris, dar descoperi că prietenul său şi Beth 
dispăruseră de pe punte. Oare plecase prietenul 


lui în urmărirea propriului interes zoologic? Ei, 
atunci să-i fie de bine. Audubon privi din nou 
oceanul şi fu răsplătit cu apariţia unei țestoase 
tinere, puţin mai mari decât palma lui, care 
ciugulea delicat din algele proaspete. Nu se 
compara cu posibila răsplată primită de Harris, 
dar tot era mai bună decât nimic. 


Pentru Audubon, Atlantida, la fel ca Soarele, 
răsărea de la est. Ceaţa aceea de la orizont... preţ 
de câteva clipe, dar numai câteva, ai fi zis că e un 
pâlc de nori. Căci în scurt timp se transformă, fără 
umbră de îndoială, într-o bucată de pământ. 
Pentru pescarii bretoni şi galiţieni, care o 
descoperiseră cu aproape patru sute de ani 
înainte, ea ar fi trimis soarele la culcare mai 
devreme. 

— Următorul port în care ne oprim e New 
Marseille, îi spuse  contabilul lui Audubon, 
salutându-l cu mâna la chipiu când trecu pe lângă 
el. 

— Da, desigur, rosti pictorul, dar eu merg la 
Avalon. 

— Bine, dar tot trebuie să treceţi prin vamă la 
primul port de escală, îi aminti responsabilul. 
Statele Atlantidei sunt foarte tipicare în această 
privinţă. Dacă nu ai ştampila vamei din New 
Marseille pe paşaport, nu te lasă să cobori de pe 
vapor în Avalon. 

— Ce enervant, să-mi deschid toate cuferele 
pentru o ştampilă! se supără pictorul. 

Contabilul ridică din umeri cu automatismul 
celui care are dreptatea de partea lui. Şi spunea 


adevărul: Statele Unite ale Atlantidei chiar erau 
tipicare când venea vorba de cei care le vizitau. 
Faceţi cum zicem noi, ziceau ele, sau staţi 
deoparte. 

Nu că a cobori pe țărm la New Marseille era 
un inconvenient. Dimpotrivă. Încălzit de Bay 
Stream, oraşul se scălda în splendoarea lunii mai, 
parcă nesfârşită. Mai la nord, în Avalon, părea că 
e mereu aprilie. Apoi curentul cotea spre nord şi 
est, în partea de sus a Atlantidei, şi-şi trimitea 
căldura în nordul Franţei, Insulele Britanice şi 
Scandinavia. Coasta de est a Atlantidei, până la 
care vânturile străbăteau sute de kilometri de 
teren muntos şi şes, era un loc mai întunecos, mai 
aspru. 

Dar Audubon se afla în New Marseille şi, dacă 
nu era mai, atunci sigur era mijlocul lui aprilie. 
Privirea aruncată împrejur în timp ce el şi Harris 
împingeau cărucioarele cu bagaje spre vamă fu 
suficientă ca să-i confirme că lăsaseră Terranova 
în urmă. Ah, magnoliile care-şi aruncau umbra pe 
străzile din preajmă nu erau foarte diferite de cele 
de lângă New Orleans. Dar copacii gink-go de pe 
alte străzi principale... În lume nu mai creştea 
decât o singură varietate, şi aceea în China. Iar 
abundența de palmieri, cu smocuri de frunze 
crescute în vârful trunchiului lor îndesat, nu se 
mai găsea decât în puţine locuri din zona cu climă 
temperată. 

În schimb, vameşul era la fel ca în orice regat 
sau republică vizitată de Audubon. Se încruntă 
când îi studie declaraţia, adâncindu-şi mai tare 
cuta dintre sprâncene când le deschise bagajele 


ca s-o verifice. 

— Aveţi o cantitate apreciabilă de alcool, 
comentă el. Una taxabilă, de fapt. 

— Nu l-am luat să-l bem, nici să-l vindem, 
domnule, îi explică Audubon, ci ca să păstrăm 
specimenele ştiinţifice. 

— Numele şi măiestria lui John Audubon sunt 
renumite în toată lumea civilizată, interveni 
Edward Harris. E 

— Am auzit şi eu de dânsul. li admir munca, 
atât cât am văzut din ea, replică vameşul. Dar 
legea nu ţine cont de intenţii, ci de cantitate. Doar 
n-aveţi de gând să spuneţi că alcoolul ăsta tare nu 
se poate bea. 

— Nu, recunoscu Audubon în silă. 

— Păi, vedeți?  Datoraţi  fiscului din 
Atlantida... staţi să socotesc... Se uită pe un tabel 
prins cu pioneze pe peretele din spate. Două sute 
douăzeci şi doi de dolari şi... paisprezece cenți. 

Audubon plăti, exasperat. Vameşul îi dădu o 
chitanţă, de care se putea lipsi, şi-i aplică pe 
paşaport ştampila, de care nu se putea lipsi. In 
timp ce-şi împingeau cărucioarele cu bagaje 
înapoi pe Maid of Orleans, Harris strigă: 

Priveşte, John! Nu e cumva o rață cu gât 
cenuşiu? 

Nici vederea păsării cântătoare din Atlantida 
nu avu darul să-l înveselească pe Audubon. 

— Şi ce dacă? 

Încă plângea după banii pe care n-ar fi vrut 
să-i irosească. 

Prietenul său ştia ce-l supără. 

— Când ajungem la Avalon, pictezi vreo două 


portrete, îi sugeră el. O să recuperezi banii cu vârf 
şi îndesat. 

Audubon scutură din cap. 

— Dar nu vreau să fac aşa ceva, la naiba! 
Când îl cuprindea frustrarea, se purta ca un ţânc 
isteric. Aş irosi timpul. Fiecare clipă contează. Nu 
mi-au mai rămas prea multe zile, iar gâştele 
sălbatice de munte... Cine ştie câte mai sunt... 

— Te aşteaptă. Ca de obicei, Harris emana 
încredere. 

— Crezi? Audubon trecea de la optimism la 
deznădejde din senin. In momentul acela era de-a 
dreptul copleşit de tristeţe, în primul rând din 
cauza vameşului. 

— Când au descoperit pescarii pământul ăsta, 
era populat cu douăsprezece specii de gâşte 
sălbatice, aşa cum bizonii populează câmpiile 
Terranovei. Acum... Acum foarte puține 
supraviețuiesc în zonele cele mai sălbatice ale 
Atlantidei. Poate că ultimul reprezentant moare 
chiar în timp ce stăm de vorbă dacă n-a murit 
deja! - în ghearele sau fălcile unei haite de câini 
sălbatici sau de glonţul vreunui vânător necioplit. 

— Şi bizonii sunt pe cale de dispariţie, 
remarcă Harris, enervându-l şi mai tare pe 
Audubon. 

— Trebuie să mă grăbesc! Să mă grăbesc, 
auzi? 

— Păi, n-ai cum să mergi nicăieri până când 
Maid of Orleans nu porneşte iar în larg, vorbi 
Harris cu judecată. 

— În curând, o cale ferată va duce de la New 
Marseille la Avalon. 


Atlantida construia căi ferate aproape la fel 
de repede ca Anglia şi mai rapid decât orice nouă 
republică din Terranova. Dar „în curând” însemna 
„nu încă”, iar el chiar era nevoit să aştepte ca 
vasul cu abur să plece spre nord. 

Pasagerii părăsiseră Maid of Orleans. Beth 
plecase, lăsându-l pe Harris cu buzele umflate. Se 
îmbarcau alţii în locul lor. Hamalii cărau lăzi şi 
cutii, butoaie şi genţi. Alţii aduceau la bord 
încărcătură proaspătă. Şi pasagerii, şi hamalii se 
mişcau mult prea încet, după părerea lui Audubon, 
care nu avea de ales şi patrula spumegând de 
furie încoace şi încolo, pe puntea nemişcată, din 
fericire pentru el. In cele din urmă, a doua zi 
după-amiază, târziu, Maid of Orleans porni spre 
Avalon. 

Se tinu aproape de țărm în călătoria ei de 
două zile şi jumătate. Era una din rutele cele mai 
frumoase din lume. Sequoia gigantici creşteau la 
mică depărtare de mal. Se ridicau atât de înalţi şi 
de drepţi, că semănau cu coloanele unei catedrale 
uriaşe construite în aer liber. Dar catedrala era o 
sursă de nedumerire şi confuzie. Singurii copaci 
asemănători cu cei din Atlantida creşteau pe 
coasta Pacificului, la mare distanţă. Cum de 
prosperau acolo şi supravieţuiau aici, dar nu şi în 
altă parte? Audubon, ca toţi naturaliştii, nu 
cunoştea răspunsul la întrebare, deşi şi-ar fi dorit 
din suflet să-l afle. Ar fi fost apogeul carierei sale! 
Dar se temea că nu va purta niciodată cununa de 
lauri. 

Maid of Orleans trecu pe lângă un orăşel de 
pescari numit Newquay fără să se oprească. După 


ce-l identifică pe hartă, Audubon fu mulţumit când 
responsabilul îi confirmă că nu greşea. 

— Dacă navigatorul păţeşte ceva, sunt sigur 
că ne putem lăsa pe mâna dumneavoastră, adăugă 
acesta făcând cu ochiul, nu cumva să fie luat în 
serios. 

Audubon îi zâmbi amabil şi se întoarse cu 
ochii la hartă. Coasta vestică a Atlantidei şi cea 
estică a Terranovei de Nord, aflate la o mie de 
mile depărtare, îi apărură ca două piese ale unui 
puzzle mare cât pământul: contururile lor aproape 
că se potriveau. Acelaşi lucru se putea spune 
despre protuberanta Braziliei din Terranova de 
Sud şi zimţii coastei Africii de Sud, de partea 
cealaltă a Atlanticului. lar forma coastei estice a 
Atlantidei se potrivea cu vestul Europei, într-o 
oarecare măsură. 

Oare ce însemna asta? Audubon ştia că nu 
era primul care se întreba. Nu puteai privi harta 
fără să-ţi exprimi mirarea. Oare Atlantida şi 
Terranova sau Africa şi Brazilia fuseseră cândva 
unite? Cum ar fi fost posibil, cu atâta apă între 
ele? I se părea incredibil, ca şi altora. Dar, când te 
uitai la hartă... 

— Coincidenţă, hotărî Harris, când îi 
menţiona ideea la cină. 

— Poate. Audubon tăie o bucată dintr-o pulpă 
de gâscă. Stomacul i se calmase în ultimele zile şi 
nici marea nu fusese agitată. Dar dacă e o 
coincidenţă, nu crezi că e frapantă? 

— Lumea e cât se poate de întinsă. Harris 
făcu o pauză şi sorbi din vin. E loc pentru două- 
trei coincidenţe, nu crezi? 


— Poate, repetă Audubon, dar, când te uiţi la 
hărţi, ţi se pare că potrivirile au la bază raţiunea, 
nu întâmplarea. 

— Atunci spune-mi cum s-a intercalat oceanul 
între ele. Harris îl ţinti cu degetul întins ca ţeava 
de pistol. Şi dacă spui c-a fost potopul din vremea 
lui Noe, pun mâna pe sticla asta de Bordeaux fin şi 
te pocnesc cu ea în moalele capului. 

— N-aveam de gând să spun aşa ceva, replică 
Audubon. Potopul o fi pustiit tărâmurile acelea, 
dar nu văd cum le-ar fi separat, lăsându-le 
coastele atât de asemănătoare. 

— Deci la mijloc trebuie să fie o coincidenţă. 

— Nu cred că trebuie să fie nimic, mon 
vieux." Cred că nu ştim despre ce e vorba sau, 
recunosc, dacă e vorba de ceva anume. Poate că 
se va afla într-o zi, dar nu acum. Acum e o enigmă. 
Avem nevoie de enigme, nu crezi? 

— Acum, John, vreau un pic de sos. Eşti 
drăguţ să mi-l dai? Se potriveşte foarte bine cu 
gâscă. 

Aşa şi era. Audubon turnă puţin peste carnea 
moale şi închisă la culoare de pe farfurie înainte 
de a-i da sosiera prietenului său. Harris ignora 
enigmele când avea de ales. Nu şi Audubon. Lui îi 
aminteau nu numai de câte lucruri nu cunoştea - 
nici el, nici alţii - dar şi de câte ar putea afla - 
numai el. 

Atât timp cât mai pot, îşi zise şi mai luă o 
înghiţitură de carne. 
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Avalon se înălța pe şase coline. Conducătorii 
oraşului încă o mai căutau pe a şaptea, ca să se 
compare cu Roma, dar nu” se zărea nici o 
ridicătură pe o distanţă de kilometri în jurul lui. 
Golful  Avalonului, cu faţa spre vest, oferea 
oraşului carei purta numele cel mai frumos port 
din Atlantida. Cu un secol şi jumătate înainte, 
fusese cuib de pirați. Corsarii au prădat Golful 
Hesperian vreme îndelungată, până când flotele 
britanice şi daneze i-au gonit înapoi în adăpost, 
căruia i-au dat foc, ca să-i oblige să iasă din el. 

Străzile oraşului aminteau de trecutul 
pompos: Goldbeard Way, Valjean Avenue, Cutpurse 
Charlie Lane. Insă două fregate patrulau prin port. 
Nave de pescuit, vase comerciale mai mari - unele 
cu abur, altele cu pânze - şi nave de pasageri, ca 
Maid of Orleans soseau şi plecau. Piraţii nu mai 
trăiau decât în amintire. 

De n-ar fi la fel şi cu gâştele sălbatice, îşi zise 
Audubon, în timp ce vasul acosta la debarcader. 
Te rog, Doamne, să nu fie aşa. Işi făcu cruce. Nu 
ştia dacă rugăciunea îl va ajuta, dar nici n-avea ce 
strica, aşa că o rosti oricum. 

Harris arăta cu degetul spre un bărbat care 
venea pe debarcader. 

— Ăla nu-i Gordon Coates? 

— Ba da, sigur că-i el. 

Audubon îi făcu semn cu mâna bărbatului 
care-i publica lucrările în Atlantida. Coates, un tip 
scund şi bondoc, cu favoriţi mai deşi decât ai lui, îi 
salută în acelaşi mod. Purta un costum lucios, de 
mătase. Jobenul îi dădea un aer elegant. Audubon 
îşi făcu mâinile pâlnie la gură. 


— Ce mai faci, Gordon? 

— O, acceptabil. Poate ceva mai bine, 
răspunse Coates. Aşadar, o tuleşti iarăşi în 
sălbăticie, nu? 

Era orăşean din cap până-n picioare. Fusese 
la ţară o singură dată, ca să vadă o cursă de cai. 
Se pricepea la ponei. Când paria, câştiga... de cele 
mai multe ori. 

Adusese cu el doi servitori cu cărucioare, ca 
să care bagajele călătorilor. El, Audubon şi Harris 
îşi strânseră mâinile şi se bătură pe spate, după ce 
fu lăsată în jos estacada, ca să poată coborâ 
pasagerii. 

— Unde ne cazezi? se interesă Harris, care se 
gândea întotdeauna la locul unde urma să stea. 
Graţie acestui obicei şi al altora, asemănătoare, 
Audubon stătuse în locuri mai confortabile decât 
cele pe care le-ar fi ales el însuşi. 

— Cum îţi sună Regina Hesperidelor? întrebă 
Coates. 

— Ca şi cum ai spune metresa piraţilor, 
răspunse Audubon, stârnind hohote de râs din 
partea editorului său. E pe lângă vreun adăpost 
sau piaţă de cai? Vreau să-mi cumpăr animalele 
cât de repede se poate. 

Harris oftă. Pictorul se făcu că nu aude. 

— E unul pe-aproape, e unul pe-aproape, îl 
asigură Coates. Apoi ridică degetul. Uitaţi un 
vultur! Asta-i un semn de bun augur pentru tine, 
dacă vrei. 

Pasărea mare, cu cap alb, zbura spre sud. 
Audubon ştia că se duce la groapa de gunoi a 
oraşului, să scurme prin ea. Vulturii cu cap alb 


prosperau de la venirea omului pe Atlantida. 
Văzând acest exemplar, Audubon se întrista în 
secret. Ar fi preferat unul cu cap roşu, simbolul 
naţional. Dar puternicii prădători - fără îndoială, 
cei mai mari din lume - se stingeau repede, ca 
gâştele sălbatice, prada lor principală. 

— Aşadar, rosti el, Regina Hesperidelor. 

Ultima oară când fusese la Avalon, hotelul 
avusese alt nume şi alt proprietar. De atunci, se 
dezvoltase mult. La fel şi Avalonul, vizibil mai 
întins şi mai bogat decât acum zece ani sau 
doisprezece? 

Şi Harris observă acest lucru. În general le 
observa. 

— Vă descurcaţi binişor pe-aici, îi spuse el lui 
Gordon Coates la cină, în faţa fripturii de vită. 

—  Binişor, binişor, confirmă editorul. În 
curând scot o carte a unui tip care crede că a scris 
cel mai bun roman din Atlantida. Locuieşte chiar 
aici, în oraş. Sper că are dreptate. Nu se ştie 
niciodată... 

— Tu nu prea-l crezi, nu? întrebă Audubon. 

— Păi, nu, recunoscu Coates. Toți scriitori 
cred că au scris cel mai bun roman din Atlantida, 
dacă nu se trag din Terranova sau din Anglia. 
Uneori chiar şi atunci. Dl. Hawthorne are mari 
şanse de succes, mai mari decât ceilalţi, 
îndrăznesc să spun, dar nu cele mai mari. 

— Cum se numeşte cartea? vru Harris să afle. 

— Stigmatul purpuriu. Nu-i un titlu rău, dacă 
zic eu aşa. Şi o zic, pentru că eu l-am dat. EJ voia 
să-i zică Țărmul unei alte mări. 

Coates căscă, de parcă ar fi vrut să spună că 


autorii nu se pricep deloc să dea titluri operelor. Şi 
chiar o spuse într-un fel, arătând cu degetul spre 
Audubon: 

— Şi cărţilor tale le-aş fi dat alte titluri, să 
ştii, dacă nu apăreau în Anglia şi Terranova. 
Păsări şi creaturi, poate. Cine crezi că mai ştie ce-i 
aia un patruped, ca să nu mai zic de unul vivipar? 

— S-au vândut foarte bine cu titlul dat de 
mine, spuse Audubon. 

— Sigur că da, foarte bine, dar s-ar fi putut şi 
mai bine. Te-aş fi făcut mare. 

Coates avea fler. Dacă l-ar fi făcut pe 
Audubon un scriitor mare - prelungi sunetele cu 
plăcere - ar fi câştigat o grămadă de bani. 

— Ştiu de ce oamenii de aici habar n-au ce- 
nseamnă patruped, interveni Harris. Nu se găsea 
nici unul pe Atlantida când a fost descoperită. Aşa 
cum nu era nici urmă de şarpe în Irlanda, nici aici 
nu se găseau... creaturi - zâmbi larg - pe atunci. 

— Nu se găseau patrupede vivipare. 

Audubon băuse destul vin ca să ţină la detalii 
precise, dar nu prea mult ca să nu poată pronunţa 
cuvântul vivipare. Trăiau o mulţime de şopârle, 
țestoase şi broaşte, chiar râioase, şi salamandre. 
Şi şerpi, bineînţeles, deşi ei nu sunt patrupede. 
Asta îl făcea să se simtă mândru. 

— Sigur că şerpii n-au picioare, pufni Harris 
în râs. 

— Ei bine, acum avem destule creaturi, ţi-o 
jur, spuse Coates. De toate, de la şoareci la elani. 
Pe unele le-am vrut, cu altele ne-am procopsit. 
Încearcă să ţii şoarecii şi şobolanii departe de o 
navă. Da, da, încearcă numai. Mult noroc! O să ai 


mare nevoie. 

— Câte creaturi atlantide indigene au 
dispărut din cauza lor? întrebă Audubon. 

— Habar n-am, răspunse Coates. E cam târziu 
să ne gândim la asta, nu crezi? 

— Sper că nu. Sper că nu e prea târziu pentru 
ele. Şi nici pentru mine. Mai luă o înghiţitură de 
vin. Ştiu ce creaturi vivipare au provocat trista 
dispariţia a unor specii de aici. 

— Şobolanii? întrebă Coates. 

— Fac pariu că nevăstuicile, spuse Harris. 

Audubon scutură din cap către fiecare dintre 
ei, apoi arătă cu degetul spre pieptul său. 

— Omul, îi lămuri el. 


După trei zile părăsi Avalonul călare. O parte 
din timp şi-o petrecuse cumpărând cai şi 
harnaşament pentru ei şi nu-i părea rău. Cealaltă 
parte o petrecuse cu Gordon Coates, la întâlniri cu 
abonaţii existenţi şi potenţiali şi-i părea foarte rău. 
Se descurca mai bine la afaceri decât majoritatea 
colegilor de breaslă şi, în mod normal, nu l-ar fi 
deranjat să stea de vorbă cu clienţii şi să caute 
alţii noi. Dacă nu-ţi cumpăra nimeni operele, nu 
prea aveai cum să-ţi duci zilele. In tinereţe 
avusese mai multe meserii, le urâse pe toate şi 
nici nu se descurcase. Ştia cât de norocos era să 
poată trăi făcând ce-i place, dar şi ce muncă 
uriaşă presupunea ceea ce oamenii numeau noroc. 

Spre uşurarea sa, reuşi să se descurce fără să 
mai facă portrete. Chiar înainte de a pleca din 
New Orleans, simţise cum timpul îl împinge de la 
spate. Îmbătrânea, era din ce în ce mai slăbit. 


Peste un an, doi, nu va mai avea puterea şi 
rezistenţa necesare să călătorească în zonele 
sălbatice din centrul Atlantidei. Şi, dacă le-ar fi 
avut, n-ar mai fi găsit gâşte sălbatice pe care să le 
picteze. 

Poate n-o să le mai găsesc nici acum, îşi zise. 
Gândul îi otrăvea sufletul. Se uita întruna după 
vânători sau tăietori de copaci cu puşti... 

Călătoria prin Avalon semăna perfect cu cea 
prin satele din Franţa şi Anglia. Bine, fermele de 
aici erau mai mari decât cele din Europa, separate 
de păşuni mai întinse. Acesta era pământul 
colonizat nu de mult; nu fusese cultivat de secole 
întregi, în unele părţi, de milenii întregi. Dar 
culturile - grâu, orz, porumb cartofi - erau fie 
europene, fie importate de Terranova de multă 
vreme din Lumea Veche. Pomii fructiferi 
proveneau din Europa; nucii, tot de acolo, dar şi 
din Terranova. Numai după şirurile de sequoia şi 
pini de Atlantida ghiceai că la câţiva kilometri spre 
apus se întindea Golful Hesperian. 

La fel stăteau lucrurile şi cu animalele. Câinii 
schelălăiau pe lângă ferme. Găinile răşchiau. 
Pisicile săreau încoace şi încolo după şoareci - şi 
aceştia imigranţi - sau pui neatenţi. Rațele şi 
gâştele - gâşte domestice comune - se bălăceau în 
bălți. Porcii scurmau şi se tăvăleau în noroi. Pe 
câmp păşteau vite, oi şi cai. 

Majoritatea oamenilor nici n-ar fi observat 
ferigile care răsăreau pe ici, pe colo sau păsările 
de pe pământ, din copaci sau în zbor. Unele, 
precum corbii, se găseau în toată lumea. Altele, ca 
vulturul cu cap alb pe care-l văzuse în Avalon, se 


întâlneau şi în Atlantida, şi în Terranova (pe coasta 
de est a Atlantidei, poposea din când în când 
vulturul cu coadă albă, ieşind din cuibul său 
european sau islandez). Altele - nimeni nu ştia 
câte - nu se aflau decât pe marea insulă. 

Doar specialistul ştia, după cum numai pe el 
îl interesa prin ce se deosebeşte drepnea-mică cu 
cap gri de cea din Terranova sau de surata ei mai 
mică din Europa. Mulţi sturzi de Atlantida erau 
identici cu fraţii lor de la răsărit şi apus. 
Aparţineau unor specii diferite, dar aveau penaj şi 
obiceiuri comune. Acelaşi lucru se putea spune 
despre păsările cântătoare insulare, care săreau 
din copac în copac după insecte, la fel ca 
zburătoarele din capătul celălalt la Golfului 
Hesperian. Da, asemănări erau cu carul. Dar... 

— Mă întreb când o să vedem primii sturzi, 
spuse Audubon. 

— Suntem prea aproape de Avalon, rosti 
Harris. Prea mulţi câini, pisici şi porci primprejur. 

— Da, cam mulţi. Sunt păsări naive şi nu prea 
ştiu să se ferească. 

Râzând, Harris imită cu degetele zbaterea 
aripilor. Sturzii, deşi aveau însă aripi mai mari, nu 
ştiau să zboare. Nu erau mai mari decât puii de 
găină. Cu ciocul lor lung şi ascuţit, scobeau 
straturile mai adânci ale solului după viermi la 
care sturzii zburători nici nu visau să ajungă. 
Când le mergea bine, îşi făceau provizii pentru zile 
negre. 

Dar erau neputincioşi în faţa omului şi 
animalelor aduse de el în Atlantida. Nu doar 
pentru faptul că aveau carnea gustoasă sau că din 


grăsimea lor se făcea ulei fin de lampă. Adevărata 
lor problemă era că era prea proşti ca s-o ia la 
fugă când se apropia de ei câinele sau vulpea. Nu 
erau obişnuiţi să fie vânaţi de animale terestre; 
singurele patrupede vivipare care trăiau în 
Atlantida înainte de sosirea omului erau liliecii. 

— Până şi liliecii de aici sunt deosebiti, 
mormăi Audubon. 

— Da, dar de ce spui asta? îl întrebă Harris. 

Audubon îi explică logica sa: 

— În ce alt colţ de lume, în afară de acesta, 
mai există lilieci care-şi petrec timp mai mult 
ţopăind pe pământ decât zburând? 

Era o întrebare retorică, dar Harris găsi cu 
cale să-i dea un răspuns: 

— Nu sunt şi în Noua Zeelandă? 

— Zău? făcu Audubon surprins. Prietenul său 
dădu afirmativ din cap. Pictorul îşi scărpina 
favoriţii. Măi, măi, ambele sunt bucăţi de pământ 
izolate de celelalte, în largul mării... 

— Şi în Noua Zeelandă se găseau cândva 
gâşte sălbatice sau nişte păsări care semănau cu 
ele. Cum dracu” le zicea? 

— Moa, răspunse Audubon. Ştiu sigur. Nu ți- 
am arătat ilustratele acelea superbe cu rămăşiţele 
lor, realizate nu de mult de profesorul Owen? Sunt 
de o măiestrie uluitoare. Uluitoare! 

Felul în care îşi sărută buricele adunate ale 
degetelor îl trăda pe francezul din el. Edward 
Harris zâmbi şmechereşte: 

— Sunt convins că tu le-ai fi făcut mai 
frumoase. 

— Mă îndoiesc. Fiecare cu harul lui. Pot să 


pictez pe pânză o pasăre atât de bine încât să pară 
vie. Acesta e talentul meu şi mi-am petrecut 
aproape patruzeci de ani învățând tainele 
meseriei. Dar să redau toate detaliile 
osemintelor... Nu mi-e deloc ruşine să mă închin 
în faţa maestrului. 

— Dacă n-ai fi aşa modest, ai fi desăvârşit. 

— Probabil, spuse Audubon mulţumit, iar cei 
doi călăriră mai departe. 

Ciocănitul slab, îndepărtat se auzi la vreo 
zece metri, pe un pin putred. Harris arătă cu 
degetul. 

— Uite-o acolo, John! Ai văzut-o? 

— Cum să n-o văd, când e mare cât un corb? 

Preocupată de viermii de sub scoarţa 
copacului, ciocănitoarea cu ciocul stacojiu îşi 
vedea de treabă nestingherită. Era un mascul, 
deci şi creasta era tot stacojie. Femelele aveau 
creasta neagră, uşor îndoită în faţă. Aşa erau şi 
ruda lor apropiată de pe pământul Terranovei, 
ciocănitoarea cu cioc ivoriu, şi cea imperială, din 
Mexic. 

Audubon descăleca, îşi încarcă puşca şi se 
apropie de pasăre. Era mai uşor să se apropie de 
zburătoarea cu cioc stacojiu decât de cea din 
Terranova. Ca sturzul şi atâtea alte păsări din 
Atlantida, nici nu-i trecea prin cap că pe pământ 
umblă duşmani. Cele imperiale şi cu cioc ivoriu 
erau mai vigilente. 

Ciocănitoarea ridică ciocul şi scoase un țipăt 
ascuţit, ca o notă de clarinet falsă. Audubon se 
opri cu arma pe umăr, aşteptând să audă strigătul 
de răspuns al altei păsări. Cum nu auzi nimic, 


apăsă pe trăgaci. Arma bubui şi fumegă. Cu un 
cârâit speriat, pasărea cu cap stacojiu căzu din 
pin. Se zbătu pe pământ câteva clipe, apoi rămase 
nemişcată. 

— Frumoasă lovitură, remarcă Harris. 

— Mergi, replică Audubon absent. 

Ridică ciocănitoarea. Simţi în palmă căldura 
păsării şi căpuşele şi păduchii de pe corp. Nimeni 
nu se gândea la ele, în afară de cei care ţineau în 
mână păsări ce abia şi-au dat duhul, Îşi şterse 
palma de pantaloni ca să scape de intruşi. Nu 
făceau rău oamenilor, căci nu erau pe gustul lor, 
dar, câteodată... Il săgeta un gând. Se holbă la 
ciocănitoare. 

— Oare paraziţii de pe păsările din Atlantida 
sunt diferiţi, ca şi ele, de cei din Terranova, sau 
identici? 

— Habar n-am, recunoscu Harris. Vrei să pui 
câţiva în alcool să vezi? 

Audubon se gândi o clipă, apoi scutură din 
cap. 

— Nu, mai bine să se ocupe de ei cineva cu 
adevărat interesat. Pe mine mă interesează 
gâştele sălbatice, nu păduchii, Dumnezeule! 

— Ai prins un specimen frumos. Cele stacojii 
sunt tot mai rare. 

— Nu mai au păduri în care să caute hrană, 
spuse Audubon cu un oftat. In Atlantida nu mai e 
nimic ca înainte, cu excepţia fermelor şi-a oilor. Îşi 
dădu seama de greşeală imediat ce rosti cuvintele, 
dar nu se opri. Dacă nu le arăţi oamenilor ce-a fost 
în trecut, în curând n-o să mai aibă nimic, iar 
atunci va fi prea târziu să le arăţi ceva. Deja e 


prea târziu, în general. Și pentru mine? se întrebă. 
O, de n-ar fi aşa! 

— Te-apuci de schiţe? îl întrebă Harris. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă. Păsările sunt 
mai uşor de pictat înainte de a înţepeni. 

— Dă-i drumul, dă-i drumul. Harris cobori de 
pe cal. O să fumez o pipă, două şi-o să dau o raită 
cu arma la mine. Poate că mai fac rost de ceva 
pentru pictat sau cinat. Sau amândouă, cine ştie? 
Dacă ţin minte bine, rațele şi gâştele din Atlantida 
sunt la fel de gustoase ca altele, în afară de cele 
din nord. 


Era convins că rațele din nord, bine prăjite şi 
servite cu zahăr cubic, aveau cea mai gustoasă 
carne de pasăre din lume. Audubon era aproape 
sigur că nu se înşela. 

După ce Harris porni la hoinăreală, Audubon 
aşeză pasărea cu cioc stacojiu pe iarbă şi se duse 
la unul din caii care cărau poverile. Ştia în care 
sac se află uneltele lui de pictor, suportul şi 
sârmele, cărbunele şi hârtia prețioasă. 

Îşi aminti cum, în copilărie, îşi pierduse 
speranţa că va picta păsări în ipostaze realiste. 
Pasărea din mână era în regulă, dar una moartă... 
Atârna, se fleşcăia, vedeai cu ochii tăi cum i se 
scurge viaţa din trup. 

Când studiase pictura cu David în Franţa, 
desenase după manechine. Simţi cum i se aprind 
obrajii la amintirea modelului de pasăre pe care se 
străduise să-l facă din lemn, plută şi sârmă. După 
încercări nesfârşite, obținuse ceva care semăna cu 
o pasăre dodo cu spavan. Prietenii râseseră de el. 


Cum s-ar fi putut supăra pe ei, când şi lui îi venea 
să râdă? În cele din urmă, spărsese modelul hidos 
în bucăţi. 

Dacă nu i-ar fi venit ideea cu sârmele... Nu 
ştia ce s-ar fi făcut fără ele. Sârmele îl ajutau să 
aşeze păsările în aşa fel încât să pară vii. Când 
pictase primul pescăruş albastru, simţise că e pe 
cale să realizeze ceva spectaculos înainte de a 
termina. lar acum, pregătind suportul, îl străbătu 
acelaşi val de emoție ca atunci. Până şi ochii 
păsării parcă se treziră la viaţă când o plasă în 
poziţia dorită. 

În timp ce se străduia să aşeze ciocănitoarea 
aşa cum stătuse agăţată de copac, ar fi vrut să-l 
mai încerce o dată vechiul fior. Dar făcuse lucrul 
ăsta de prea multe ori. Rutină în detrimentul artei. 
Nu mai descoperea miracole. Lucra. 

Pai, dacă tot lucrezi, dă tot ce poţi din tine, îşi 
zise. Practica îşi spunea cuvântul. Mâinile aranjau 
parcă singure sârmele ca să prindă pasărea. Când 
termină, se uită la ciocănitoare. Mişcă puţin o 
sârmă ca să-i aşeze mai bine coada cu penele 
lungi şi rigide proptite de scoarţa copacului, ca şi 
cum ar fi fost două picioare. 

Începu să schiţeze. Îşi aminti chinurile prin 
care trecuse la primele încercări şi cât de 
nereuşite fuseseră acestea, în ciuda eforturilor. [i 
cunoştea pe alţii care încercaseră şi ei să picteze, 
dar renunţaseră când primele rezultate nu ieşiseră 
conform aşteptărilor. Unii, din câte văzuse, erau 
de-a dreptul talentaţi. Dar să ai talent şi să-l 
desăvârşeşti... Ce diferenţă! Nu mulţi erau destul 
de ambiţioşi să continue, chiar dacă nu o fac 


foarte bine. Audubon nu mai ştia de câte ori 
fusese gata să renunţe, cuprins de disperare. Dar 
când ambiția era dublată de talent, se prevedeau 
lucruri măreţe. 

Cărbunele parcă prindea viaţă alunecând pe 
hârtie. Audubon dădu din cap aprobator. Liniile 
trasate erau ferme şi curgătoare, ca întotdeauna. 
Nu-i tremurau degetele, ca la atâţia oameni care 
îmbătrâneau - nu încă. Dar cât va rămâne aşa? De 
câte ori răsărea soarele, se apropia mai mult de 
bătrâneţe. Schița prindea contur rapid, într-o 
cursă contra propriei sale decăderi. 

Când bubui arma lui Harris, mâna lui 
Audubon tresări. A cui n-ar fi tresărit? Linia 
strâmbă fu ştearsă imediat. Continuă să deseneze, 
repede şi încrezător, şi obţinu o schiţă aşa cum şi- 
o dorise. Harris se întoarse târând o pasăre mare, 
moartă. 

— Un curcan! exclamă Audubon. Prietenul lui 
confirmă cu o înclinare a capului şi cu un zâmbet 
larg. 

— O să mâncăm o cină pe cinste! 

— Da... Cine-ar fi crezut că păsările se 
răspândesc aşa de repede? Au fost aduse în sud... 
Când? Nu sunt mai mult de treizeci de ani. Şi 
acum le împuşti aici. 

— Sunt mai interesant de vânat decât sturzii, 
spuse Harris. Cel puţin ştiu să se ferească dacă 
simt primejdia. Parcă le-a înzestrat Dumnezeu cu 
instinct, numai că nu pe toate cele de aici. 

— Nu. Unele gâşte din Atlantida zburau spre 
alte ţinuturi şi erau foarte vigilente. Altele 
rămâneau pe insulă tot anul şi nu erau deloc aşa. 


Zburau foarte puţin sau deloc, căci aveau aripi 
mici şi nefolositoare, ca ale sturzilor. 

Gâştele sălbatice erau nişte creaturi uriaşe, 
cu picioare disproporţionate. Unele specii aveau 
gâtul negru şi pete albe pe piept, reminiscenţe de 
la gâştele canadiene. Asta îl nedumerea sincer pe 
Audubon: era ca şi cum Dumnezeu se repeta pe 
sine în Creaţie, dar de ce? Gâştele sălbatice aveau 
membrane la picioare, iar ciocul lor, deşi turtit în 
părţi, amintea de cel lat, al gâştelor comune. 

Audubon văzuse specimenele păstrate la 
muzeul din Hanovra; schelete, piei, ouă verzui, 
gigantice. Pielea cea mai noua era din 1803. Mai 
bine nu şi-ar fi amintit asta. Dacă era o vânătoare 
de gâşte sălbatice, atunci... n-avea de ales. Şi cu 
asta, basta. Făcea tot ce-i stătea în putinţă. De-ar 
fi făcut-o mai de mult... Incercase. Eşuase. Spera 
să-i fi rămas măcar o şansă. 

Harris curăţă curcanul şi aprinse focul. 
Audubon termină schiţa. 

— E reuşită, remarcă Harris, aruncând o 
privire spre ea. 

— Nu-i rea, admise Audubon. 

Într-adevăr, surprinsese ipostaza dorită. 
Scoase măruntaiele ciocănitoarei ca s-o pună la 
conservat. Cum era de aşteptat, stomacul ei era 
plin de larve de gândaci. Doar numele genului din 
care făcea parte, Campepbilus, însemna iubitor de 
viermi. Făcu o însemnare în jurnal şi puse pasărea 
în alcool. 

— Mai bine-aşa, observă Harris. Tranşă 
curcanul şi înfipse pulpele în ţepuşe. 

— Poate, spuse Audubon, luând o pulpă de la 


prietenul său şi începând s-o frigă. Nu se ruşina 
de laude, nu. Aşa că spuse mai departe: N-am 
venit aici pentru ciocănitori stacojii. Am venit 
pentru gâşte sălbatice, pentru Dumnezeu! 

— Trebuie să te mulţumeşti cu ce primeşti. 
Harris roti băţul ca să frigă pulpa uniform. 
Trebuie să te mulţumeşti cu ce primeşti şi să speri 
că ce primeşti e exact lucrul pe care-l cauţi. 

— Poate, repetă Audubon. Privi spre răsărit, 
spre inima neexploatată a Atlantidei. Dar, cu cât 
munceşti mai mult, cu atât îţi cresc şansele de a 
obţine ceea ce vrei. Sper că mai pot lucra intens. 
Şi mai sper - se uită încă o dată spre răsărit - că 
ceea ce doresc se mai găseşte. 


Audubon şi Harris urmară drumul principal 
aproape o săptămână. Pe cărarea largă şi 
bătătorită călătoriră mai repede decât ar fi putut 
pe căile mai înguste, şerpuitoare. Dar când 
Audubon zări Munţii Green Ridge înălțându-se, în 
depărtare, la est, nu mai rezistă tentaţiei de-a 
părăsi drumul principal. 

— Nu vrem să mergem în apropierea 
drumului, hotărî el. Ştim că gâştele sălbatice nu 
trăiesc la marginea lui, căci altfel le-ar fi zărit 
oamenii, n'est-ce pas? 

— Mi se pare logic, îl susţinu Harris, devotat. 
Dar nu m-ar deranja să petrec vreo două zile într- 
un han decent, aflat la jumătatea drumului, 
adăugă el după o pauză. 

— Când ne vom întoarce cu ceea ce căutăm, 
Regina Hesperidelor n-o să mai fie bun pentru noi. 
Dar trebuie să facem sacrificii ca să ne atingem 


scopul. 

— Desigur, spuse Harris, oftând. 

Drumul mare era străjuit de minunaţi pomi 
fructiferi, stejari, castani şi ulmi. Frau cu toţii 
aduşi din Europa sau Terranova. Audubon şi 
Harris nu se îndepărtară de drum prea mult când 
fură întâmpinați de flora înviorată a Atlantidei: 
gink go, magnolii, palmieri scunzi, pini şi o 
abundență de ferigi crescând sub copaci. Pe 
măsură ce avansau pe tărâmul mai puţin populat, 
auzeau tot mai des ciripitul păsărilor, când 
familiar, când neobişnuit. Păsările din Atlantida se 
simțeau acasă în copăcii în care trăiau de 
generaţii întregi, nu ca speciile obraznice, recent 
aduse de oameni. 

Nu toate soiurile aduse creşteau pe marginea 
drumului. Piciorul-cocoşului şi macii radiau - pete 
de culoare - în peisajul aşa-zis verde. Albinele 
bâzâiau printre florile pe care nu aveau cum să le 
cunoască... sau poate erau albine europene, aduse 
pe noul teritoriu în mijlocul oceanului, pentru a 
culege polenul plantelor de care oamenii aveau 
nevoie, le doreau sau pur şi simplu le plăceau. 
Curios, Audubon se opri lângă maci ca sa 
privească insectele mai atent. Erau albine, fără 
îndoială. Notă observaţia în jurnal. Era dezamăgit, 
dar nu mirat. 

— Ce se va alege de vechea Atlantida, întrebă 
el încălecând, peste o sută de ani? Va mai rămâne 
ceva din ea? 

— Peste o sută de ani, veni răspunsul lui 
Harris, n-o să mai aibă importanţă pentru noi. 
Eventual dacă o privim din spatele Porţilor 


Raiului. 

— Nu, probabil că nu. Audubon se întrebă cât 
mai avea de trăit. Zece ani? Cinci? Nici vorbă de o 
sută. Dar ar trebui să aibă importanţă pentru 
tinerii de aici. Ei aruncă la gunoi miracolele fără 
să-şi dea seama ce fac. N-ai vrea să vezi păsări 
dodo“” în viaţă? Incercă să nu se gândească la 
modelul său nereuşit din tinereţe. 

— În viaţă? Păi, pot să merg la Hanovra şi să 
le ascult ciripitul. 

Audubon pufni. Prietenul său făcu un gest 
împăciuitor cu mâna. 

— Las-o baltă, John. Ştiu ce vrei să spui. 

— Vai, ce mă bucur! exclamă Audubon 
sarcastic. Autorităţile de aici - tăntălăii tăi care ţin 
discursuri  sforăitoare - ar putea construi 
rezervaţii. Se încruntă. Deşi, recunosc, nu ştiu 
cum le-ai putea feri de vulpile, nevăstuicile, 
şobolanii şi seminţele purtate de vânt. Dar ar fi un 
început. 

Dormiră pe iarbă în noaptea următoare. 
Ţipătul gutural al bufniței de pământ îl trezi pe 
Audubon pe la miezul nopţii... Incarcă puşca la 
lumina slabă, sângerie a tăciunilor, în caz că 
pasărea ar veni suficient de aproape s-o poată 
zări. Bufniţele erau de mărimea găinilor. Zburau, 
dar nu foarte bine. Vânau broaşte, şopârle şi 
greieri care mişunau pe sub tufişuri. Nu aveau 
duşmani, adică nu avuseseră până nu apăruseră în 
Atlantida vulpile, câinii sălbatici şi oamenii. Ca 
mai toate animalele de aici, nici nu le trecea prin 
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minte c-ar putea fi vânate. Înainte, le întâlneai la 
tot pasul. Acum abia mai vedeai câte una. 

Ţipătul bufniței se îndepărtă. Se gândi s-o 
imite ca s-o atragă în bătaia puştii, dar renunţă. 
Pocnetul armei în miez de noapte i-ar fi provocat 
lui Harris un atac de apoplexie. Pe lângă asta, 
căsca de somn. Puse arma jos, se înveli la loc în 
pătură şi, nu peste multă vreme, începu să sforăie. 


Dimineaţa, când se trezi, văzu capul unui 
greiere mare cât un şoarece şi picioarele maro- 
verzui ale insectei la câţiva paşi de aşternut. 
Blestemă încet: bufnița trecuse pe lângă el, dar 
fără să tipe, aşa că nici n-o observase. Dacă ar fi 
rămas treaz... Dacă aş fi rămas treaz, azi n-aş fi 
fost bun de nimic. Avea nevoie de somn regulat 
mai mult decât cu douăzeci de ani în urmă. 

— Nu m-aş fi supărat dac-ai fi tras după 
bufniţă, îi spuse Harris în timp ce făcea focul şi 
pregătea cafeaua. Doar pentru asta am venit aici. 

— Eşti amabil. Poate se mai iveşte ocazia. 

— Sigur n-o să se mai ivească. N-ai zis tu că 
vechea Atlantida se duce pe apa sâmbetei? Pune 
mâna pe ce poţi, cât mai ai pe ce. 

— Asta am de gând să fac cu gâştele 
sălbatice. Pun eu mâna pe ele, dacă le găsesc. 
Bufnița de pământ... Cine ştie dacă venea când o 
imitam? 

— Fac pariu că venea. Nu cunosc pe nimeni 
care să atragă păsările mai uşor decât tine. 

Harris scoase doi biscuiţi marinăreşti dintr-o 
geantă de muşama şi-i dădu unul lui Audubon. 
Pictorul aşteptă mai întâi cafeaua din cana de 


tablă, apoi îl rupse în bucăţi pe care le înmuie 
înainte de a le mânca. Biscuitul era pregătit bine, 
ca să dureze, aşa că trebuia mestecat mai bine 
decât puteau dinţii lui rari. 

În timp ce prietenul lui se pregătea să 
încalece, Audubon aruncă o ultimă privire la 
greierele uriaş. 

— Ar trebui să iau şi nişte specimene din 
astea, remarcă el. 

— Pentru Dumnezeu, de ce? Nu sunt păsări, 
nici patrupede vivipare. Nu sunt deloc patrupede. 

— Nu, spuse pictorul cu glas căzut, dar nu ţi 
se pare că joacă rolul şoarecilor din restul lumii? 

— Când o să văd un şoarece cu antene 
ciripind - Harris mişcă scurt din degete în faţa 
ochilor - poţi să mă închizi undeva şi să pierzi 
cheia, convins că mi-am înecat minţile în romul cel 
diabolic. 

— Sau în whisky, sau în gin sau în ce găseşti 
mai repede. Harris zâmbi şi dădu din cap. In 
vreme ce Audubon punea şaua pe cal, nu-şi putu 
lua gândul de la greierii şi şoarecii din Atlantida. 
Ceva tot trebuia să mişune printre frunze după 
mâncare, şi erau atâtea creaturi care mâncau 
şoareci... sau, aici, insecte. Dădu din cap pentru 
sine. Merita să noteze asta în jurnal la următoarea 
oprire. 

Puțin înainte de prânz intrară într-un sătuc a 
cărui fală o constituiau o cârciumă, o biserică şi o 
mână de case. Pe biserică scria: CASA BIDEFORD 
A  DEVOŢIUNII UNIVERSALE. In Atlantida 
prosperau secte protestante dubioase, pentru că 
nici una nu era destul de puternică pentru a le 


domina pe celelalte, aşa cum nu era nici Biserica 
Catolică a lui Audubon. 

În schimb, crâşma era un adevărat lăcaş al 
devoţiunii. Bideford nu avea mai mult de cincizeci 
de suflete, dar în ea stăteau cel puţin zece, bând, 
mâncând şi pălăvrăgind. Când intrară Audubon şi 
Harris, se făcu linişte. Localnicii se holbară la ei. 

— Străini, rosti unul din ei. N-ar fi fost mai 
surprins nici dacă ar fi anunţat sosirea unei 
perechi de canguri. 

Ca de obicei, primul îşi reveni bărbatul din 
spatele tejghelei. 

— Ce să fie, domnilor? îi întrebă el pe nou- 
veniţi. 

Harris nu se pierdea niciodată când era vorba 
de propriul confort. 

— Un sandvici cu şuncă şi o halbă de bere. 

— Sună bine, spuse Audubon. Adu-mi şi mie 
tot aşa, dacă eşti drăguţ. 

— Cinci dolari pentru amândoi, spuse 
crâşmarul. 

Câţiva clienţi rânjiră. Chiar dacă nu i-ar fi dat 
de gol rânjetele, Audubon tot ar fi ştiut că era 
tapat de bani. Dar plăti fără o vorbă. Işi permitea. 
Intrebări avea să pună mai târziu, stimulând 
răspunsurile cu mai mult argint. Voia ca localnicii 
să vadă că era mână largă. 

Berea era... bere. In schimb, sandviciurile 
aveau un gust excelent: bucăţi mari de şuncă 
fragedă, cu miros apetisant, pe pâine proaspătă, 
îmbogăţită cu muştar iute şi murături, mărar, 
usturoi şi încă un condiment mai tare. Să fi fost 
din Atlantida? 


Nici nu-şi termină bine sandviciul - era nevoit 
să mestece încet - că bărbatul din spatele 
tejghelei i se adresă: 

— Nu prea avem parte de străini pe-aici. 

Câţiva localnici - bărbaţi solizi, îndesaţi şi 
bărboşi, în haine de postav ţărăneşti - înclinară 
din cap. Politicos, Audubon îi imită. Barmanul 
continuă: 

— Vă supăraţi dacă vă întreb cu ce treabă pe 
la noi? 

— Eu sunt John James Audubon, se prezentă 
pictorul, aştep tând să vadă dacă a auzit cineva de 
el. In alte locuri, n-ar fi avut nici o îndoială. Dar în 
Bideford... Cine ştie? 

— Pictorul ăla, spuse unul din clienţi. 

— Exact. Audubon zâmbi, încercând să-şi 
ascundă uşurarea. Pictorul ăla. Repetă vorbele, 
deşi îl iritau. Dacă localnicii înțelegeau că e o 
persoană importantă, poate că n-o să-l jefuiască pe 
el şi pe Harris, de dragul situaţiei. Il prezentă şi 
pe prietenul său. 

— Şi cu ce treabă treceţi pe la noi? insistă 
crâşmarul. 

— Suntem în trecere, aşa cum zici. Sper să 
pictez gâşte sălbatice. 

Regiunea era destul de izolată, deşi nu 
perfect izolată, deci spera să întâlnească păsările 
în ea. 

— Gâşte sălbatice? strigară mai multe voci 
deodată. Peste o clipă, se auziră râsete. Unul zise: 

— N-am mai văzut păsări de-alea mari p-aci 
de când Hector era căţeluş. 

—  Aşa-i, rosti altcineva, şi toţi clienţii 


confirmară înclinând solemn din cap. 

— Mare păcat, interveni o altă voce. 
Bunicu'meu zicea că le omorai una-două şi erau 
tare gustoase. Numai carne. 

Asta trebuia să fie motivul pentru care nu se 
mai găseau gâşte sălbatice la Bideford, dar 
localnicii nu păreau să bage de seamă cauza şi 
efectul. 

— Dacă ştiţi pe unde sălăşluiesc, plătesc 
bucuros să aflu şi eu. Audubon bătu cu palma 
punga de la curea. Se auzi zornăit dulce de 
monede. Mi-aţi fi de ajutor în muncă şi aţi sprijini 
cauza ştiinţei. 

— Jumătate acum, interveni Harris cel 
practic, jumătate la întoarcere, dacă găsim ce 
căutăm. Poate şi un supliment, dacă informaţia e 
folositoare. 

Bun truc, îşi zise Audubon. Trebuie să-l] ţin 
minte. Localnicii îşi adunară capetele la un loc. 
Unul din cei mai în vârstă, cu barba căruntă, 
vorbi: 

— Păi, nu ştiu nimic sigur - ţineţi minte - dar 
acu' nişte ani m-am dus la vânătoare şi am dat 
peste un tip din Thetford. 

EI Ştia unde era Thetford, dar nu şi Audubon. 
Din câteva întrebări, află că se întindea undeva la 
nord-est. Bătrânul din Bideford continuă: 

— Ne-am pus pe trâăncănit şi mi-a zis că a 
văzut gâşte sălbatice cu nişte ani înainte, în 
celălalt capăt al oraşului. Nu pot spune cu mâna 
pe inimă că nu minţea - băgaţi de seamă - dar nu 
mi s-a părut că vorbeşte prostii. 

Harris îl privi întrebător pe Audubon. Pictorul 


încuviinţă din cap. Harris îi dădu bătrânului un 
vultur de argint. 

— Spuneţi-mi cum vă cheamă, domnule, îi 
spuse. Dacă informaţia e bună şi dacă nu trecem 
pe aici la întoarcere, vom face cumva să vă dăm 
restul banilor promişi. 

— Vă foarte mulţumesc, domnule. Mă cheamă 
Lehonti Kent. 

Îi dictă lui Harris numele pe litere, iar acesta 
îl notă într-una din agendele sale. 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Casa 
Devoţiunii Universale? întrebă Audubon. 

Cu asta obţinu mai mult decât urmărise. 
Brusc, toţi clienţii, chiar şi cei mai rezervaţi, 
începură să vorbească deodată. Află că biserica 
propovăduia divinitatea din interiorul fiecărui 
fiinţei umane şi posibilitatea  transcenderii 
condiţiei umane, dacă respectai cuvântul celui pe 
care localnicii îl numeau Părintele, cu literă mare. 
Devoţiunea Universală faţă de Părinte, îşi spuse 
Audubon. I se părea cea mai mare şi mai neagră 
erezie, dar locuitorii Bidefordului credeau în ea cu 
sfinţenie. 

— E plin de Devotaţi - evident, tot cu iniţială 
majusculă în Thetford şi alte locuri asemănătoare, 
explică Lehonti Kent. Era clar că nu ştia mai nimic 
despre satele aflate la distanţă mai mare de două 
zile de al său. 

— Ce interesant! remarcă Audubon, folosind 
un clişeu politicos valabil în orice situaţie. Cum 
localnicii îşi exprimară cu toţii dorinţa să le ţină 
celor doi o predică, nu reuşiră să plece din 
cârciumă decât după vreo două ore. 


— Măi, măi, spuse Harris, când erau deja pe 
cai, nu-i aşa c-a fost interesant? Dădu cuvântului o 
încărcătură suficient de sarcastică, încât să 
pălească de invidie şi cea mai ascuţită limbă. 

Lui Audubon i se învârtea capul. Părintele 
inventase o perioadă preistorică pentru Atlantida 
şi Terranova, care nu semăna deloc cu cele 
cunoscute de el. Se întrebă dacă o s-o ţină minte 
ca s-o scrie în jurnal. Devotaţii i se păreau la fel de 
superstiţioşi ca triburile roşii din Terranova, deşi 
ar fi trebuit să fie mai înţelepţi decât indienii, 
oneşti în ignoranţa lor. 

— Totuşi, dacă Lehonti Kent - ce nume e şi 
ăsta! - ne-a dat un indiciu util, nu mă supăr c-am 
pierdut timpul... prea mult. 

Thetford se dovedi a fi un sat mai mare decât 
Bideford. Si el se lăuda cu o Casă a Devoţiunii 
Universale, dar şi cu o biserică metodistă. Pe Casă 
scria, cu litere chinuite: PĂRINTELE PREDICĂ 
DUMINICA!! Cele două semne de exclamare l-ar fi 
ţinut pe Audubon la distanţă chiar dacă n-ar fi 
trecut niciodată prin Bideford. 

Dar tot se interesă de gâştele sălbatice. 
Nimeni nu-i spuse c-a văzut vreuna. Doar doi 
bărbaţi declarară că nişte localnici văzuseră 
câteva cu multă vreme în urmă. Harris scoase la 
iveală alte monede din argint, dar nici ele nu 
stimulară memoria sau imaginaţia sătenilor. 

— Ei, bine, de ajuns, tot am fi ajuns aici, 
spuse Audubon, în drum spre nord-est. Munţii 
Green Ridge se înălţau mai tare spre cer, 
dominând orizontul la răsărit. Privind în faţă cu 
ocheanul, Audubon  zări nenumărate văi 


întunecoase, pe jumătate ascunse de pinii şi 
palmierii care dădeau numele munţilor. Orice 
vietate putea trăi în ele, nu? Trebuia să creadă. 

— Acum putem spera mai mult, adăugă el, şi 
pentru sine, şi pentru Harris. 

— Speranţa e un lucru bun, replică prietenul 
său. Dar gâştele sălbatice ar fi unul şi mai bun. 

Nici nu-şi termină bine vorbele, că ferigile şi 
palmierii de la marginea drumului începură să 
fremete... şi un cerb, săltând, la tăie calea. 
Audubon vru să ridice puşca, dar se opri. În 
primul rând, animalul dispăruse. În al doilea, arma 
era încărcată cu alice pentru păsări, care n-ar fi 
făcut decât să-l înţepe. 

— Sic transit gloria anseris, comentă Harris. 

— Anseris? întrebă Audubon mirat. Dar ridică 
mâna înainte ca prietenul lui să vorbească. Da, 
anser e un substantiv de declinarea a treia, nu? 

Treptat, drumul urca pe munte. Palmierii 
erau tot mai rari, înlocuiţi de varietăţi de pin şi 
molid şi sequoia. Ferigile de sub arbuşti arătau şi 
ele diferit. Florile exotice aveau mai puţine culori, 
după cum tot mai puţine erau aşezările. Nici aerul 
nu mai era la fel: ceţos, umed, plin de mirosuri 
stranii, înţepătoare, nemaiîntâlnite în alte colţuri 
de lume, de parcă vremuri apuse adiau prin 
preajma celor doi călători. 

— Dar chiar aşa este, rosti Audubon cu glas 
tare, când îl străbătu gândul trecutului. Acesta e 
aerul Atlantidei de demult, dinainte ca pescarii să- 
i desluşească vag coasta la orizont, ieşind din apă. 

— Aproape. Faptul că era aici cu Audubon, 
călare pe cai, demonstra că avea dreptate. Ca să 


fie şi mai convingător, arătă cu degetul spre 
drumul pe care mergeau. Pământul era umed, 
noroios pe alocuri, căci plouase cu o zi înainte. Se 
vedeau clar urmele lăsate de o vulpe. 

— Câte păsări a mâncat animalul ăsta? Câte 
cuiburi de pământ a devastat? se întrebă 
Audubon. 

Multe păsări din Atlantida îşi făceau cuibul pe 
pământ, mult mai multe decât în Europa sau 
Terranova. În afară de două-trei specii de şerpi şi 
şopârle mari, nu existau animale de pradă terestre 
- sau nu existaseră, înainte de a fi aduse de om. 
Audubon mai făcu o însemnare în jurnal. Până 
acum, nu se gândise la efectul prezenţei 
prădătoarelor asupra obiceiului păsărilor de a-şi 
face cuib. 

Până şi aici, în inima puţin populată a 
Atlantidei, se pierduse foarte mult. Dar tot mai 
rămăsese ceva. Păsările umpleau aerul cu ciripitul 
lor, mai ales după răsăritul soarelui, când 
Audubon şi Harris porneau la drum. In Atlantida 
trăiau diverse specii de forfecuţe-galbene şi 
botgroşi: păsări cu cioc anume crescut ca să 
scoată cu el seminţe din conuri şi să le arunce 
după aceea. La fel ca nenumăratele păsări de pe 
insulă, erau înrudite cu cele din Terranova, dar nu 
identice cu ele. 

Audubon împuşcă un mascul de botgros cu 
penaj desăvârşit. In mâna lui, pasărea, cu spatele 
de culoarea mărului verde, cu burta brun-deschis 
şi o dungă galbenă la ochi, era împopoţonată ca 
un curtean francez din secolul al XVII-lea. Cu 
toate astea, pe creanga unui sequoia, ascunsă de 


frunzişul verde şi scoarţa ruginiu-închis, nu fusese 
uşor de văzut. Dacă n-ar fi cântat aşa de insistent, 
ar fi trecut, pur şi simplu, pe lângă ea. 

La amurg, Harris împuşcă un sturz. Nu era 
pentru cercetare, deşi Audubon îi păstră pielea. 
Pasărea cu cioc lung, care nu ştia să zboare, avea 
suficientă carne pentru amândoi. Aroma ei îi 
aminti de becaţine şi sitari; nu era de mirare, căci 
amândouă se dădeau în vânt după râme. 

— Mă-ntreb cât o să reziste păsările astea, 
spuse Harris, ronţăind o pulpă. 

— Mai mult decât gâştele sălbatice, oricum, 
pentru că nu bat la ochi aşa de tare, rosti 
Audubon, iar prietenul său îl aprobă cu o înclinare 
a capului. Dar ai dreptate, continuă pictorul, sunt 
în pericol. Şi ele îşi fac cuib pe pământ, cum să se 
ferească de vulpile şi câinii care le vânează după 
miros? 

În depărtare, la distanţă de lumina focului de 
tabără, o vulpe schelălăia. 

— Iată un zgomot pe care nu l-ai fi auzit 
înainte de a aduce englezii vulpile aici. 

— Dacă n-ar fi ele, ar fi câinii, spuse Audubon 
cu regret, iar Harris mişcă iar din cap aprobator. 
Atlantida era un tărâm vulnerabil în faţa omului şi 
a creaturilor sale, ce mai încoace şi încolo. 

— Păcat. Mare păcat, murmură Audubon, iar 
prietenul său, pentru a treia oară, dădu din cap 
aprobator. 

Strigătul ascuţit sfâşie aerul dimineţii. Calul 
lui Audubon pufni şi se cabra. Il domoli cu 
mângâieri şi vorbe şi-i dezmierdă coapsele. 

— Dumnezeule, întrebă Harris, ce-a fost asta? 


Înainte de a-i răspunde, pictorul trase cu 
urechea în liniştea absolută care se lăsase. Cu o 
clipă înainte, păsările ciripeau de mama focului. 
Aşa cum răgetul leului amuţea câmpiile africane, 
ţipătul îngheţase pădurile din Atlantida. 

Se auzi din nou, sălbatic şi fioros. Pe Audubon 
îl trecură fiori de încântare. 

— Ştiu ce e! spuse el agitat, dar în şoaptă. Se 
uită la armă. Trebuie s-o incarc cu muniţie mai 
puternică, îşi spuse. 

— Ce? şopti Harris răguşit. Când răcneşte 
leul, e periculos să vorbeşti tare. 

— Un vultur cu cap roşu, pe toţi sfinţii! O rara 
avis. Dacă avem noroc, e semn că gâştele 
sălbatice nu sunt prea departe. Poate că pasărea- 
simbol a Atlantidei vâna doar oi şi căprioare, dar 
Audubon nu văzuse nici una prin preajmă. Dacă 
era în căutarea prăzii pe care o vânase înainte de 
sosirea omului... O, dac-ar fi fost aşa! 

Harris făcu mai mult decât să se uite la armă. 
Se întinse după ea şi începu s-o încarce metodic. 
După o clipă, se hotărî şi Audubon s-o încarce pe-a 
lui. Vulturii cu cap roşu nu se temeau de om. 
Obişnuiau să se lase în picaj asupra creaturilor 
înalte şi bipede. Ghearele lor, lungi cât degetul 
mare al unui om, puteau ucide - şi chiar ucideau. 
Nici ciocurile lor fioroase nu trebuiau uitate. 
Dimpotrivă. 

— Din ce parte s-a auzit ţipătul? întrebă 
Audubon după ce încarcă ambele ţevi. 

— De-acolo. Harris arătă spre nord. Nu prea 
departe. 

— Nu, deloc. Trebuie să-l găsim. Trebuie, 


Edward! 

Se năpusti în tufişuri, încercând să nu facă 
zgomot. Harris îl urmă în grabă. Ţineau amândoi 
puştile în poziţie de tragere, gata să ochească şi 
să pareze loviturile vulturului, în caz că-i ataca. 

Ţipă din nou. Audubon îşi îndreptă gândul 
spre vulturul cu cap roşu cu toată puterea voinţei 
sale. Țipă din nou. Aratâne unde eşti. 

Şi vulturul ţipă. Păsările mai mici, care 
începuseră să cânte din nou, amuţiră ca închise 
sub o calotă groasă. Audubon deveni conştient de 
zgomotul paşilor săi. Incercă să calce mai uşor, 
dar în ce măsură reuşi era greu de spus. Urmărind 
ţipătul, coti puţin spre vest. 

— Acolo! şuieră Harris în spatele lui. 
Prietenul lui arătă cu degetul şi rămase nemişcat, 
ca un câine de vânătoare bine dresat. 

Ochii lui Audubon se mişcau în toate părţile. 
Nu vedea vulturul... Nu-l vedea. Apoi îl zări. 

— O! şopti el, mai degrabă un sunet decât un 
cuvânt. 

Pasărea stătea cocoţată aproape de vârful 
unui ginkgo. Era o femelă mare, măsura peste un 
metru de la capătul ciocului lung la vârful cozii. 
Ţinea capul sus, semn că era în alertă şi cu 
simţurile treze. Avea culoarea roşcată a părului de 
om sau a cozii de şoim, nu purpuriul de pe gâtul 
păsării colibri. Pe spate era maro-închis, iar pe 
burta pufoasă, galben-deschis. 

Incet, cu prudenţă, Audubon şi Harris se 
apropiară de ea. În ciuda precauţiilor, vulturul îi 
zări. 'Ţipă din nou, cu aripile întinse. Distanţa 
dintre extremităţile lor era mică faţă de mărimea 


trupului, nu mai mult doi metri - dar aripile erau 
foarte mari. Vulturii cu cap roşu mai mult băteau 
din aripi decât pluteau, spre deosebire de verişorii 
lor cu cap alb şi auriu. 

Naturaliştii nu căzuseră de acord asupra celei 
mai apropiate rude a lor. 

— Fii atent, şopti Harris, o să zboare. 

Şi zbură, la nici o secundă după ce Harris îşi 
încheie fraza. Audubon şi Harris ridicară puştile şi 
traseră amândoi în acelaşi timp. Vulturul ţipă 
ultima oară, de spaimă şi durere. Căzu din cer şi 
atinse pământul cu un pocnet. 

— L-am nimerit! se entuziasma Harris. 

— Da! 

In sufletul lui Audubon, bucuria se lupta cu 
durerea. Ce creatură magnifică! Păcat că a trebuit 
să moară de dragul artei şi al ştiinţei. Câte mai 
rămăseseră ca să perpetueze specia? Cu una mai 
puţin, oricâte ar fi fost. 

Dar pasărea nu murise încă. Se zbătea în 
ferigi, ţipând de furie că nu putea zbura. Avea 
picioare lungi şi puternice - oare putea fugi? 
Audubon se îndreptă spre ea. Să nu cumva sa-mi 
dispară, îşi zise. Acum c-o împuşcaseră, devenise 
un specimen şi un model de pictat. Altfel ar fi 
însemnat s-o fi doborât în zadar, iar el nu suporta 
ideea. 

Insă vulturul cu cap roşu nu fugi. Când 
Audubon se apropie mai mult de el, văzu că unul 
din gloanţe îi rupsese piciorul. Pasărea ţipă şi lovi 
cu ciocul fioros spre el; trebui să se dea înapoi 
repede, ca să nu-i smulgă o bucată din pulpă. 
Ochii aurii străluceau de ură şi de furie. 


Harris avea şi un revolver, pe lângă puşca de 
vânătoare. Îl scoase şi ochi pasărea. 

— Trag, spuse el. Îi pun capăt chinului. Trase 
percutorul. 

— În piept, te rog. Să nu-i stricăm capul. 

— Cum spui tu, John. Dacă biata creatură ar 
sta locului o clipă... 

După ce se mai zbătu de câteva ori şi-şi 
întinse încă o dată gâtul lung către cei doi bărbaţi 
care-l făcuseră, din stăpân al cerului, o victimă, 
vulturul se opri să-şi tragă sufletul. Harris trase. 
Glonţul ar fi sfărâmat o pasăre cântătoare în 
bucăţi, dar vulturul rămase intact. Scoase un țipăt 
înfundat şi se prăbuşi, mort. 

— E o creatură splendidă, remarcă Harris pe 
un ton grav. Nu-i de mirare că locuitorii din 
Atlantida au desenat-o pe steagul şi pe monedele 
lor. 

— Nu-i de mirare deloc, spuse şi Audubon. 
Aşteptă câteva minute, ca nu cumva pasărea, ca 
şarpele, să atace pentru ultima oară. Nu se aplecă 
s-o ridice decât după ce o înţepă cu un băț. Ciocul 
şi ghearele piciorului sănătos impuneau respect. 
Mormăi surprins când se îndreptă de spate, ţinând 
în mâini trupul cald încă. 

— Cât cântăreşte, după părerea ta, Edward? 

— Stai să văd. Harris întinse braţele, iar 
Audubon îi dădu vulturul cu cap roşu. 

— Hm... făcu el, cântărindu-l în palme, cu 
buzele ţuguiate. Să fiu al naibii dacă n-are cel 
puţin cincisprezece kilograme. N-ai zice că 
ditamai pasărea e în stare să se ridice de la 
pământ. 


— Dar am văzut-o, cum au văzut-o şi mulţi 
alţii. Luă vulturul înapoi şi-l cântări şi el în mâini. 
Cincisprezece kilograme? Da, se poate. Şi eu aş fi 
zis la fel. Nici vulturul cu cap auriu sau alb nu 
cântăreşte mai mult. Cel african ajunge numai la 
vreo zece. 

— Păsările alea nu vânează gâşte sălbatice, 
spuse Harris. Cu stilul lui direct, rezumă problema 
în câteva cuvinte. Vulturul cu cap roşu ar avea 
mare nevoie de muşchi. 

— Ai mare dreptate. Gâştele sălbatice cele 
mai mari de pe câmpiile estice sunt cu vreo 
cincizeci de centimetri mai înalte ca omul şi 
cântăresc... Cât crezi? 

— De trei sau patru ori cât un om, poate mai 
mult. Când te uiţi la scheletele lor, îţi dai seama 
imediat că au fost păsări gigantice, cu fundul plin 
de grăsime. 

Audubon n-ar fi zis chiar aşa, dar nici că 
prietenul lui se înşela. 

— Îţi închipui vulturul cu cap roşu plonjând 
asupra unei gâşte sălbatice? întrebă el, cu glas 
subţire din cauza emoţiei. Seamănă cu fulgerul lui 
Zeus din cer, nu alta. 

— Dar îţi închipui cum e să te lupti împotriva 
lui cu flinte, sulițe şi arcuri, cum făceau primii 
colonişti? Nu erau mai grozavi ăia decât mine, ţi-o 
jur! E o minune că a apărut şi al doilea val de 
colonişti. 

— Fără îndoială, spuse Audubon, deşi îl 
asculta numai cu o ureche. Se uită la vultur, 
încercând să se hotărască în ce poziţie să-l aşeze 
pentru următorul - şi cu siguranţă ultimul volum 


din Păsări şi patrupede vivipare din Terranova de 
Nord şi Atlantida. Voia să-l aşeze în aşa fel încât 
să-i pună în evidenţă forţa şi măreţia, dar pasărea 
era, pur şi simplu, prea mare chiar şi pentru 
formatul uriaş al operei sale de o viaţă. 

Ce nu poţi vindeca... se gândi el şi duse 
pasărea lângă caii care aşteptau răbdători. Da, 
cântărea cu siguranţă cincisprezece kilograme; 
când ajunse lângă animale, faţa îi era scăldată în 
sudoare. Caii ridicară ochii spre el. Unul fornăi 
scurt la mirosul sângelui. 

— Staţi cuminţi, dragii mei, frumoşii mei, îi 
alintă el cu glas tărăgănat şi le dădu câte-un cub 
de zahăr. Asta îi linişti; caii pot fi mituiţi la fel de 
uşor ca oamenii, dar nu se dau înapoi de la nici o 
afacere. 

Audubon începu aranjeze suportul pentru 
pozat - deşi îl adusese cu el pe cel mai mare, tot 
nu-i era de prea mare folos şi sârmele. 

— Cum o să aşezi o gâscă, dacă găsim una? 
întrebă Harris, privindu-l cum lucrează. 

— Când găsim una. Audubon nu admitea 
posibilitatea eşecului nici faţă de prietenul său, 
nici în sinea lui. Cum? O să fac tot ce pot, 
bineînţeles, şi sper că mă pot bizui pe ajutorul tău 
preţios. 

— O să fac tot ce-mi ceri, ştii bine. Aş fi venit 
eu aici cu tine, în inima pustiului, dacă n-ar fi fost 
aşa? 

— Nu, sigur că nu. Audubon îi răspunse cu 
jumătate de gură. 

Ştia ce avea de făcut. Aşeză vulturul cu 
aripile date înapoi, puţin ridicate, ca pentru a-i 


încetini zborul, cu ghearele răsfirate şi cu ciocul 
căscat, ca şi cum pasărea se pregătea să atace pe 
la spate o gâscă sălbatică uriaşă. Găsi un ciot de 
cărbune şi începu să schiţeze. Nici nu atinse bine 
foaia, că simţi imediat măreţia viitoarei sale opere. 
Uneori, mâna refuza să creeze ceea ce vedea 
ochiul, gândea creierul sau dorea inima. Audubon 
dădea întotdeauna ce era mai bun din el, cum îi 
spusese lui Harris. În unele zile, era mai bun decât 
cei buni. Astăzi... astăzi era una din acele zile. 
Parcă ieşise din propriul trup şi se privea lucrând, 
privea la ceva ce lucrează prin intermediul lui. 

La sfârşit, când termină schiţa, rămase cu 
cărbunele în mână. Nu voia să-i dea drumul. Şi 
nici nu-i dădu. Dar nu mai era nimic de retuşat. 
Dăduse totul din el şi... 

— E una din cele mai bune lucrări ale tale, 
John. Mult mai reuşită decât ciocănitoarea, care şi 
ea e bine făcută, îl lăudă Harris. N-am vrut să 
vorbesc în timp ce lucrai, de teamă să nu rup 
vraja. Pasărea asta, când o s-o pictezi, va trăi pe 
vecie. Dar în revistă mărimea va fi redusă la 
jumătate, nu-i aşa? 

— Ba da, trebuie, hotări Audubon. 

Când vorbi el, vraja se rupse definitiv. Dar 
înclină totuşi din cap şi răspunse ca şi cum nu s-ar 
fi petrecut nimic neobişnuit. Nu putea rămâne în 
extaz etern. Simpla atingere a păsării era un dar 
de la Dumnezeu. Alte cuvinte îi ieşiră pe buze: 

— Aşa e bine. Dacă e mic, e mic, n-ai ce-i 
face. Cei ce vor vedea vor înţelege. 

— Când o să vadă pasărea aşa, sigur o să 
înţeleagă. Harris nu-şi putea lua ochii de la schiţă. 


Audubon reveni la realitatea crudă. Desenă 
ginkgo şi pini şi ferigi ca fundal pentru pictura 
viitoare. Lucra iscusit, un adevărat profesionist, 
deşi părea lipsit de inspiraţia care-l înflăcărase cu 
câteva minute mai devreme. 

Odată ce termină toate schiţele de care avea 
nevoie, jupui şi disecă vulturul. Când îi deschise 
stomacul, găsi bucăţi de carne pe jumătate 
digerată, neobişnuit de închise la culoare. 
Duhoarea puternică îi aminti de... 

— Edward! strigă el. A ce-ţi miros resturile 
astea? 

Harris se aplecă lângă el şi mirosi carnea. 
Aşa cum îi stătea în obicei, îi dădu un răspuns în 
câteva secunde: 

— Plăcintă cu carne şi rinichi, pe legea mea! 

Răspunsul nu numai că îl caracteriza, dar era 
şi corect, iar Audubon îi dădu dreptate imediat. 

— Aşa este! exclamă el, deşi nu se omora 
după felul respectiv de mâncare. Bucăţile astea de 
carne seamănă cu rinichiul. Şi asta înseamnă... 

— Ce? întrebă Harris. 

— Din câte am citit eu, rinichii de gâscă 
sălbatică şi grăsimea de deasupra lor erau - sunt - 
hrana preferată a vulturului cu cap roşu! Dacă 
burta păsării ăsteia e plină de bucăţi de rinichi, 
atunci nu departe de noi, chiar foarte aproape, 
trebuie să se afle - trebuie, spun eu - gâştele 
sălbatice pe care le-a mâncat. 

— Dacă n-a ucis o căprioară sau ceva 
asemănător. 

În clipa aceea, Audubon aproape că-şi uri 
prietenul. Nu pentru că se înşela, ci pentru că era 


posibil să nu se înşele. Să dărâmi castelul de 
speculaţii al lui Audubon cu realitatea crudă era 
cel mai grav afront pe care i-l puteai aduce. 

— Păi, atunci... rosti pictorul. Apoi se 
încuraja. Păi... Se adună şi redeveni încăpățânat. 
Nu ne rămâne decât să aflăm, nu? 


Peste două zile, timp în care pătrunseseră 
mai adânc printre colinele de la poalele Munţilor 
Green Ridge, nasul lui Audubon îi veni iarăşi în 
ajutor. De data asta identifică fără probleme 
mirosul adus de vânt. 

— Pfui! făcu el, striîmbând din nas. Miroase a 
hoit. 

— Da, spuse Harris, unul mare, după cât de 
tare pute. 

— Mare... Audubon înclină din cap, încercând 
zadarnic să ascundă fiorul care-l străbătu la auzul 
vorbelor lui Harris. 

— Da, şi ce-i cu asta? 

— Nu sunt prea multe animale mari în 
Atlantida. Poate fi un leş de om, deşi sper să mă 
înşel. Poate fi o căprioară, un cal sau o vacă. Sau 
poate fi... Edward, poate fi... 

— O gâscă sălbatică moartă? Harris rosti 
cuvintele pe care Audubon, din cauza obstacolelor 
ridicate în faţa speranţelor sale, nu reuşi să le 
articuleze, să le elibereze în natură, de teamă că 
se vor ofili şi se vor stinge. 

— Da! exclamă Audubon, mai înflăcărat decât 
înainte. 

— Păi, atunci, mai bine legăm caii şi pornim 
la drum, să vedem ce descoperim. Harris scoase 


un cChicotit. N-am crezut c-o s-ajung să fac pe 
copoiul la vârsta mea. Asta dovedeşte că nu ştii 
niciodată ce-o să fie cu tine, nu-i aşa? 

Priponiră caii de un pin tânăr de la marginea 
drumului. Audubon nu se temea c-ar putea veni 
cineva să-i fure, ci pur şi simplu nu voia să-i lase 
să hoinărească liberi. Din câte ştia, în afară de el 
şi prietenul lui, nu mai era nimeni pe o rază de 
câţiva kilometri. Regiunea era puţin populată, 
poate chiar virgină. Cei doi porniră prin pădure cu 
armele de vânătoare asupra lor. 

Un copoi ar fi fugit direct la hoitul descărnat. 
Audubon şi Harris nu avură norocul ăsta. Dacă ar 
fi trebuit să se ia după ceea ce vedea şi auzea, 
pictorul şi-ar fi găsit uşor prada. Dar, pentru că 
era nevoit să se ia după miros, descoperi curând 
că nici el, nici Harris nu erau buni de copoi. Se 
uitau înainte şi înapoi, încercând să stabilească în 
ce parte era mai puternică duhoarea, din ce 
direcţie anume venea: o treabă greoaie şi 
enervantă. 

Deodată, de la marginea unei păşuni, Harris 
strigă: 

— John! Vino repede! L-am găsit! 

— Mon Dieu! Audubon alergă spre el, cu 
inima bătând să-i spargă pieptul. E o... Edward, e 
0... 

— Uită-te şi tu. Harris arătă spre o bucată de 
carne care zăcea printre ierburi şi buruieni. 

— Mon Dieu, exclamă din nou Audubon, de 
data asta mai calm, şi-şi făcu cruce. E o gâscă 
sălbatică moartă. Da. Şi dacă am găsit una 
moartă, trebuie să găsim şi surate de-ale ei, vii. 


— Logic, remarcă Harris, dacă nu cumva ăsta 
e ultimul exemplar al rasei. 

— Muşcă-ţi limba, creatură înfiorătoare ce 
eşti. Soarta nu poate fi atât de crudă cu mine. 

Audubon spera, se ruga să aibă dreptate. Se 
îndreptă spre uriaşa pasăre moartă. 

Dacă fusese cumva prin preajmă vreun 
animal care se hrăneşte cu stârvuri, zgomotul 
făcut de Harris sau Audubon prin pădure trebuie 
să-l fi speriat. Deasupra leşului bâzâiau roiuri de 
muşte, iar furnicile şi cărăbuşii se înfruptau din 
trofeul urât mirositor. Audubon se întoarse în 
direcţia din care bătea vântul, dar nu-i fu de mare 
folos. 

Nu era un exemplar din acelea gigantice care 
hoinăriseră pe câmpiile estice înainte ca omul să 
descopere Atlantida. Era o specie de munte, mai 
scundă decât Audubon, dar de două ori mai grea 
decât el. Imensa rană de la spate - mustiind de 
viermi - arăta cum murise pasărea: în urma unei 
lovituri primite de la un vultur cu cap roşu, poate 
cel împuşcat de el şi Harris, poate altul. 

— Poţi să faci schiţe după hoitul ăsta? întrebă 
Harris. Audubon scutură din cap plin amărăciune. 

— Din păcate, nu. E prea distrus. Stomacul 
lui sensibil se revoltă. Il apucă ameţeala, deşi se 
afla cu picioarele pe teren sigur. 

— M-am temut eu c-o să spui aşa. Să luăm 
mostre - oase şi pene - ca să avem ce aduce cu noi 
înapoi, în caz că găsim gâşte sălbatice vii? 

Ultimul lucru pe care voia să-l facă Audubon 
era să atingă leşul împuţit al păsării. 

— O să găsim şi exemplare vii, spuse el. 


Harris tācu. Rămase pe loc indiferent, 
lăsându-l pe Audubon să-şi asculte propriile vorbe 
şi să-şi dea seama că s-ar putea înşela. Pictorul se 
uită lung la el. 

— Dar, în interesul ştiinţei, ar trebui să 
conservăm orice specimen pe care îl avem la 
îndemână. 

Nu fu lucru greu să smulgă penele păsării. 
Cele negre de pe gât şi pata albă de sub bărbie 
demonstrau că se înrudea cu gâştele canadiene. 
Cele de pe corp însă erau lungi şi zburlite, mai 
degrabă un soi de păr decât pene asemănătoare 
cu ale păsărilor înzestrate cu darul zborului. 

In schimb, smulgerea cărnii de pe oase şi 

curăţarea lor... Stomacul slab al lui Audubon cedă. 
Pictorul îşi lăsă dejunul pe pajiştea verde, senzaţia 
de vomă menţinându-se multă vreme. În apropiere 
curgea un râuleţ. Probabil că gâscă sălbatică voia 
să bea apă atunci când o atacase vulturul. 
i Audubon îşi clăti gura cu apa rece şi curată... 
În amonte, departe de locul în care Harris curăța 
femurul drept al păsării de carnea putredă. Osul 
era mai mare şi mai solid decât al lui. Işi adună 
puterile şi se întoarse la hoit, să curețe pelvisul. Il 
aduse la râu să-l spele. Oare câtă vreme o să-i 
miroase mâinile a putreziciune? O să-şi mai poată 
îmbrăca hainele? Mai degrabă nu. 

În timp ce lucra, încerca să nu se uite la ce 
făcea. Însă mâinile îi atraseră atenţia asupra unei 
ciudăţenii: o gaură în partea stângă a osului, care 
nu exista şi în cea dreaptă. Asta îl făcu să 
privească. Da, gaura era acolo, ducea la ea un 
şănţuleţ puţin adânc. 


— Ia uite peste ce-am dat, îi spuse el lui 
Harris. Prietenul lui examina osul, apoi întrebă: 

— Cum crezi că s-a făcut gaura asta? 

— Oare nu-i de la vulturul cu cap roşu? Ai 
văzut ce gheare avea. Puteau sfâşia carnea, 
perforând apoi osul. E limpede că nu-i o rană 
veche. Uită-te la marginile ei. N-a avut timp să se 
vindece. 

După câteva clipe de gândire, Harris 
încuviinţă cu o înclinare a capului. 

— Ai dreptate. Trebuie să ai dreptate. Parcă 
ai fi fost martorul atacului. 

— Aş fi vrut eu să fiu! Audubon ridică pelvisul 
urât mirositor. Trebuie să-l desenez. Sunt prea 
multe informaţii pentru a fi descrise în cuvinte. 

— Nu-l lăsa pe domnul Owen să se aleagă cu 
laurii. 

— O să fac tot ce-mi stă în putere. 

Ilustraţia ştiinţifică detaliată va trebui 
realizată cu pană şi cerneală, nu în cărbune sau 
acuarele. Şi va trebui să fie foarte precisă. Nu 
putea desena pelvisul decât scoțând în evidenţă 
perforaţia şi nici nu-i putea aduce modificări 
pentru a obţine efecte spectaculoase. Talentul lui 
rezida în redarea mişcării şi senzaţiilor; de data 
asta ar fi trebuit să renunţe la ambele. Işi plimbă 
limba pe cerul gurii într-un plescăit. 

— Un pictor trebuie să se adapteze situaţiei, 
nu-i aşa? 

— Ştiu că eşti capabil s-o faci. Harris avea 
mai multă încredere în el decât el însuşi. 

Mirosul de carne putredă sperie caii mai mult 
decât cel de sânge de vultur, cu două zile înainte. 


Animalul care căra uneltele lui Audubon nu-l lăsă 
să se apropie de el. Nici măcar nu vru să ia bucata 
de zahăr din mâna lui. Pictorul se consideră 
norocos că reuşi să-şi ia lucrurile fără să 
primească lovituri de copită. 

Fixă în soare osul iliac al păsării, apoi începu 
să-l schiţeze cu creionul. Desena şi ştergea, 
desena şi ştergea. Îi curgea transpiraţia pe faţă, 
deşi nu era prea cald. Era mult mai dificil pentru 
el, în orice caz - decât pictatul. Trecu o eternitate 
până când desenul de pe hârtie aduse cât de cât 
cu modelul. 

Când, în cele din urmă, se arătă mulţumit, 
ridică schiţa să i-o arate lui Harris. Descoperi că 
prietenul său plecase undeva fără ca el să 
observe.  Pictatul nu-i solicită prea multă 
concentrare. Lăsa loc măiestriei. Era... era o artă, 
una la care ştia că nu era deosebit de iscusit. 

Tocmai înmuia pana în cerneală când auzi 
bubuitul armei lui Harris. Impuşcase cina sau un 
alt specimen? O să aflu eu, îşi spuse Audubon, şi 
începu să transforme nuanțele de gri în alb şi 
negru. Fu nevoit să răsucească pelvisul pentru a 
compensa deplasarea umbrelor odată cu mişcarea 
soarelui. 

Harris trase a doua oară. Audubon auzi 
pocnitura, dar n-o înregistra. Mâna nu-i tresări. O 
trăsătură fină aici, o umbră acolo, ca să reliefeze 
concavitatea, exact scobitura făcută de gheara 
vulturului înainte de a străpunge pelvisul acolo 
unde osul se subţia... 

— Am făcut rost de cină, spuse Harris. 
Audubon mişcă din cap, în semn că l-a auzit. Şi ti- 


am adus ceva la care să lucrezi când termini ceea 
ce faci acum. 

Audubon ridică privirea. Harris nu aducea 
doar un sturz gras, ci şi o păsărică cenuşie, cu 
burta albă şi căciuliţă neagră. 

— Un piţigoi de Atlantida! exclamă pictorul. 

Pasărea se înrudea îndeaproape cu piţigoii 
din Anglia şi Europa şi cu cei negri din Terranova. 
Naturaliştii aveau păreri controversate în legătură 
cu grupul de care era cel mai apropiată. Insă în 
clipa aceea Audubon se bucura că va putea schiţa 
şi picta, că va simţi şi va face din imprecizie o 
virtute, nu un defect. 

— Da, asta va fi o adevărată schimbare - şi o 
mare uşurare, rosti el. 

— Cum merge desenul? îl întrebă Harris. 

Audubon i-l arătă. Harris îşi plimbă ochii de 
la hârtie la pelvis şi din nou la hârtie. După o 
clipă, îşi ridică în tăcere pălăria de fetru cu boruri 
largi, un elogiu pe care Audubon îl aprecie mai 
mult decât ar fi apreciat vorbele. 

— Merg şi oasele, rosti pictorul, dar vreau să 
am ocazia să desenez gâşte sălbatice vii! 

Pe Audubon îl copleşea dorinţa disperată de a 
obţine ce dorea. Începu să creadă că Harris avea 
dreptate şi că ajunsese aici la timp ca să 
întâlnească ultima gâscă sălbatică din lume, 
putrezind în iarbă. Era oare soarta chiar atât de 
crudă cu el? 

De câte ori începea să se agite, Harris îi 
spunea: 

— Dar tot am obţinut ceva. Când am plecat, 
nici măcar nu ştiam ce-o să găsim. 


Vorbele acestea, întru totul adevărate, în loc 
să-l aline, îi adânceau suferinţa. 

Petrecu două-trei zile cercetând pajiştea pe 
care prietenul său găsise gâscă moartă, sperând 
că făcuse parte dintr-un stol sau un cârd sau cum 
s-o fi numind în engleză grupul de gâşte sălbatice. 
Dar nu se ivi nici o altă pasăre. Nu găsi nici urme 
proaspete în noroiul de lângă râuleţ. Însă, copleșit 
de amărăciune, ajunse la concluzia că pasărea 
moartă fusese una solidă. 

— Dar dacă a fost cu adevărat ultimul 
exemplar din rasa ei? se tot jelea el. Am ratat-o cu 
câteva zile... De ce n-am împuşcat vulturul mai 
repede? Gâscă sălbatică ar mai fi fost în viaţă! 

Aşteptă cuvintele de consolare ale lui Harris. 
Dar acesta îl luă prin surprindere: 

— N-are rost să plângem după ce-a fost. N- 
avem de unde ştii sigur că el a ucis gâscă. 

— Nu, recunoscu Audubon, reflectând. Poate 
c-a fost altă zburătoare ticăloasă. 

Se simţi profund jignit când Harris râse de el. 

Deşi era obligat să recunoască în sinea lui că 
gâştele sălbatice nu aveau de gând să apară pe 
pajişte, nici prin cap nu-i trecea s-o părăsească. 
Ştia că măcar o singură pasăre vie se plimbase pe 
ea nu de mult. Despre care alt loc din Atlantida - 
sau din întreaga lume - ar fi putut spune acelaşi 
lucru? 

Se uita întruna peste umăr, chiar şi după ce 
părăsi locul împreună cu Harris. 

— Nucţi face griji, îl încuraja optimistul 
renăscut în prietenul său. Trebuie să găsim locuri 
mai bune în faţă. 


— De unde ştii? 

Răspunsul îl luă din nou prin surprindere: 

— Pentru că, din câte îmi dau ea seama, 
nimeni n-a mai trecut pe aici până acum. Suntem 
pe o cărare, nu pe un drum. N-am văzut urme de 
copite, în afară de cele lăsate de caii noştri de 
vreo două ore încoace. 

Audubon clipi. Se uită în jur - cu atenţie. 

— Nom d'un nom! murmură el. Aşa se pare. 

Cărarea era străjuită pe ambele părţi de pini, 
palmieri şi ginkgo, cu trunchiurile înghesuite unul 
într-altul. In aer se simțeau miresme 
nemaiântâlnite în alte locuri. 

— Parcă suntem în perioada antediluviană 
sau pe altă lume. Cine crezi că a bătut cărarea 
asta? întrebă Audubon. 

— Să fi fost în altă parte, aş fi zis căprioarele. 
Poate şi aici, dar n-am văzut nici una, nici urme, 
nici excremente, răspunse Harris. Sturzi? Alte 
păsări mari şi nezburătoare de prin zonă? Gâşte 
sălbatice? Cine ştie? 

Spusele lui Harris fură de-ajuns ca Audubon 
să descalece şi să cerceteze minuţios cărarea, în 
speranţa că va găsi urme de gâşte. N-avea cum să 
le scape, datorită mărimii şi membranei dintre 
degete. Dar nu găsi nici una. Zări urme de sturzi, 
cum sugerase Harris, care îi amintiră de mierla 
europeană sau priorul din Terranova, numai că 
erau de trei-patru ori mai mari. Găsi şi urme de 
vulpe ieşind în evidenţă printre cele ascuţite, ale 
păsărilor. Creaturile importate ajunseseră până 
acolo, în inima sălbăticiei din Atlantida. 

Bineînțeles, îşi zise el. Harris şi cu mine 


suntem aici, nu? Și, nouă, ca şi vulpilor, ne place 
foarte mult carnea de sturz. 

O pată de un verde aprins de pe trunchiul 
unui sequoia îi atrase atenţia. La început, crezu că 
e o ciupercă agăţată de copac. Pe urmă văzu că se 
mişcă, dar foarte încet. 

— Un limax! exclamă Harris. 

Era aproape cât un castravete. Audubon n-ar 
fi pus gura pentru nimic în lume pe ceva de o 
culoare atât de aprinsă. Nu era pasăre, nici 
patruped vivipar, dar se opri să-i facă o schiţă. Era 
o curiozitate, una puţin cunoscută de naturalişti, 
care nu prea cercetau regiunile muntoase în care 
trăia. Antenele cu ochi în capăt se unduiau. 
Limaxul aluneca pe trunchiul de sequoia, lăsând în 
urmă dâre lipicioase late cât degetul. 

— Poate c-o să întâlnim şi melci mari, cât 
pumnul, spuse Harris. 

— Mare păcat, că nu avem la noi unt cu 
usturoi. Audubon nu suporta limacşii, dar se 
dădea în vânt după escargot. Harris, născut şi 
crescut în Terranova, trase o strâmbătură. Pictorul 
râse. 

Cei doi călăreau nestingheriţi. Cărăarile pe 
care mergeau nu erau făcute de om. Se răsuceau 
întruna la stânga şi la dreapta şi se dublau la tot 
pasul. De câte ori ajungeau într-un spaţiu deschis, 
Audubon scruta peticul de iarbă plin de speranţă. 
Dar ce dezamăgit era de fiecare dată! 

— Poate a fost într-adevăr ultima gâscă 
sălbatică din partea aceasta a Atlantidei, se jelui el 
într-o seară, când îşi pregăteau culcuşul pentru 
noapte. Poate c-a fost ultima din Atlantida. 


— Poate, repetă Harris. 

Audubon se uită lung la el, în timp ce frigea o 
pulpă de sturz la foc. Harris nu putea decât să-l 
consoleze: 

— Am mers prea mult şi am realizat prea 
multe ca să renunţăm, nu-i aşa? 

— Da. Sigur că da. 


Şi sunetele din sălbăticia virgină a Atlantidei, 
ca miresmele, erau diferite de cele din alte părţi. 
Broaşte uriaşe orăcăiau cu o octavă mai jos decât 
broasca-bou din Terranova şi cele şi mai mici, din 
Europa. Când Audubon observă cu glas tare acest 
lucru, Harris replică: 

— Nu cred că-ţi mai pare rău după untul cu 
usturoi. 

— Ba da, dacă tot ai pomenit de el, spuse 
calm pictorul. Prietenul său trase o nouă 
strâmbătură. 

Greierii verzi imenşi, aproape cât şoarecii, 
erau mai zgomotoşi ca rozătoarele, deşi scoteau 
sunete ciudat de asemănătoare. Dar, la urma 
urmei, ţiuiau ca nişte insecte veritabile. Liniştea 
era mai evidentă când tăceau decât atunci când se 
porneau să cânte. 

Audubon auzi ciripit de păsări pe care nu şi-l 
imaginase vreodată. Era convins că majoritatea 
cântătoarelor nu fuseseră descrise de savanţi. 
Dac-ar fi putut împuşca una ca s-o picteze şi să ia 
cu el o mostră... Impuşcă totuşi doi-trei cintezoi, 
dar din specii deja cunoscute. 

Apoi auzi ţipătul de vultur cu cap roşu undeva 
la nord. Trase de hăţuri şi arătă în direcţia 


respectivă. 

— Mergem acolo, declară el, pe un ton care 
nu permitea contrazicere. 

Harris comentă oricum: 

— Sunt mulţi kilometri până acolo, John. N-o 
să-l găsim unde e acum. Până ajungem noi, o să 
zboare în altă parte. 

— Mergem spre nord, repetă Audubon, ca şi 
cum prietenul său n-ar fi scos o vorbă. Vulturul 
poate zbura, dar nu şi gâştele, dacă sunt acolo. N- 
au cum. 

— Dacă. Edward Harris întruchipa toată 
îndoiala din lume într-un singur cuvânt 

— Ai spus-o chiar tu: am mers prea mult şi 
am realizat prea multe ca să renunţăm. 

Nu repetase exact spusele lui Harris, dar nu 
voia să i se atragă atenţia. Prietenul său avu 
bunul-simţ să n-o facă. 

Drumul spre nord se dovedi la fel de greoi ca 
spre orice alt punct cardinal. Audubon înjura în 
engleză, franceză şi, uneori, în spaniolă, când 
urmele de vânat coteau şi nu-l duceau nicăieri. 
Ţipătul vulturului încetase, deci nu ştia cât de 
mult se apropiaseră de el. Poate a ucis din nou. 
Poate acum se ospătează. l-ar fi suficientă şi o 
gâscă sălbatică moartă nu de mult. 

Ajunseră la un râu. Broaştele orăcăiau 
nestingherite prin tre bolovani. 

— Putem să-l trecem? întrebă Audubon. 

— Hai să căutăm o porţiune mai puţin 
adâncă, sugeră Harris cel întotdeauna prevăzător. 

Găsiră una la un kilometru şi jumătate spre 
vest şi traversă râul fără ca apa să atingă burţile 


cailor. Harris desfăşură harta Atlantidei de Nord. 

— Cum crezi că se cheamă râul ăsta? E destul 
de mare să fie trecut pe hartă. 

Işi puse ochelarii de citit: 

— Asta dacă a fost cercetat, reluă el şi arătă 
cu degetul. S-ar putea să fie un afluent al lui Spey. 
Noi suntem cam pe-aici. 

— Eu aş fi zis că se varsă în Liffey. Arătă şi 
Audubon cu degetul pe hartă. 

— Mai la nord? Poate... După cum am rătăcit 
în ultima vreme, cine ştiu unde naiba am ajuns? 
Mergem mai departe? 

Fără să aştepte un răspuns, îşi îndemnă calul 
să pornească. Audubon îl îndemnă şi el pe-al lui. 

La scurtă vreme după ce se stinseră 
murmurul apei şi concertul batracian - ce 
capodoperă ar fi creat Aristofan! 

— Audubon auzi ceva ce i se păru la început 
zgomotul unui stol de gâşte în zbor. Traversase un 
petic de iarbă nu demult. Privi spre nord, sperând 
să vadă păsări, dar în zadar. 

Harris se uita în aceeaşi direcţie, nedumerit. 

— Gâşte... sau nu chiar. Muzică pentru 
trompetă, cântată la trombon. 

— Exact! Audubon zâmbi la auzul 
comparaţiei. Apoi, dintr-odată, străfulgerat de o 
bănuială, se uită la prietenul său. Edward, nu 
crezi că... 

— Nu ştiu, dar hai mai bine să vedem. Dacă 
nu-s gâşte sălbatice, ar putea fi gâşte încă 
nedescrise, ceea ce nu e rău deloc. Le-ai putea 
zice gâştele lui Audubon. 

— Da, confirmă pictorul, care era întotdeauna 


doritor să descopere noi specii. Aş putea, dar... O 
să-mi încarc puşca cu alice mari. 

Se puse pe treabă. 

— Bun plan, spuse Harris, urmându-i 
exemplul. 

Strigaţi, nu vă opriți. Vă rog, strigați, îşi 
spunea Audubon întruna, în timp ce traversau 
pădurea în direcţia sunetului. Păsările - indiferent 
de specie - ţipau întruna, când mai încet, când pe 
tonuri ascuţite, nervoase, ca şi cum doi masculi se 
certau pentru o femelă, cum se întâmplă de obicei 
primăvara. 

Când Audubon consideră că erau suficient de 
aproape, cobori de pe cal şi spuse: 

— Mai bine să ne continuăm drumul spre 
nord pe jos. 

Işi luă cu el, pe lângă puşcă, hârtie şi 
cărbune, în caz că... Harris descăleca şi el. Dacă l- 
ar fi contrazis, Audubon ar fi fost în stare să-i 
crape capul cu patul puştii. 

După vreo zece minute, Harris arătă cu 
degetul în faţă. 

— Uite. Ne apropiem de un spaţiu deschis. 

Audubon înclină afirmativ din cap, 
neîndrăznind să vorbească. Zări şi el razele de 
soare care dezvăluiau un luminiş. Țipătul păsărilor 
se auzea foarte tare şi de foarte aproape. 

— Crezi că e ţipătul unei gâşte sălbatice? 
întrebă Harris. 

Audubon scutură din umeri şi-şi văzu de 
drum. 

Ascuns în spatele unui palmier, se uita lung la 
pajişte... la pajiştea şi la gâştele sălbatice care 


păşteau. Pe urmă le văzu ca prin ceaţă. Pe obrajii 
se scurgeau lacrimi de bucurie. 

— Fii binecuvântat, Dumnezeule, care m-ai 
ţinut în viaţă să văd minunăţia asta, şopti el, cu 
ochii ţintuiţi asupra păsărilor. 

Harris stătea în spatele unui molid mic, la 
câţiva metri de el. 

— Ce frumuseţe! Nu-i aşa că-i o frumuseţe? 
rosti el. Cuvintele nu se deosebeau de ale 
prietenului său, dar tonul era la fel de respectuos. 

Erau în total opt gâşte, care smulgeau iarba 
cu ciocul. Doi masculi, bănui Audubon, şi şase 
femele mai mici. Stăteau într-o poziţie mai 
aplecată decât scheletele din muzeul din Hanovra, 
ceea ce însemna că erau mai scunde. Probabil că 
masculii, dacă ridicau capul, erau mai înalţi decât 
un om, dar n-ar fi fost o poziţie confortabilă pentru 
ei. 

Amândoi se îndreptau spre aceeaşi femelă, 
ridicându-şi gâturile tot mai sus şi strigând din 
toate puterile. Fluturau din aripile lor mici şi 
nefolositoare ca să pară mari şi fioroşi. lar în 
vreme ce ei se ciorovăiau, femela se depărta. 

Audubon începu să facă schiţe. Nu ştia pe 
câte le va transforma în picturi, câte vor deveni 
gravuri sau litografii. Nici nu-i păsa. Avea drept 
modele gâşte sălbatice vii şi se simţea, dacă nu în 
paradis, cel puţin în al nouălea cer. 

— Din ce specie fac parte? îl întrebă Harris. 

Altădată, câmpiile şi munţii Atlantidei erau 
pline de zeci de varietăţi de gâşte sălbatice. Dintre 
ele, două, aşa-zisele gâşte sălbatice mari, care 
trăiau pe câmpiile de la răsărit, dispăruseră 


primele. Audubon le studiase rămăşiţele în 
Hanovra şi în alte locuri ca să se pregătească 
pentru clipa de faţă. Acum se afla în faţa lor, dar 
tot nu era sigur... 

— Cred... Cred că sunt din specia gâştelor 
sălbatice agile, rosti el cu glas scăzut. Cu ele 
seamănă cel mai mult. 

— Păi, atunci înseamnă că asta sunt, spuse 
Harris. Cine are o altă părere, va trebui să se 
răzgândească, pentru că tu le ai în faţă. 

— Vreau să am dreptate. Insă Audubon nu 
putea nega faptul că prietenul său avea dreptate. 
Mare păcat că trebuie să iau un specimen, dar... 

— O să avem ce mânca o vreme. Perspectiva 
nu-l deranja pe Harris. Lumea zice că sunt foarte 
gustoase. 

— Adevărat. 

Când Audubon termină toate schiţele pe care 
le voia, înfăţişând gâştele sălbatice la păscut şi 
masculii lor furioşi, ieşi de după palmier. Păsările 
îl priviră oarecum mirate, apoi se depărtară. Era o 
ciudăţenie pentru ele, dar nu-l considerau 
neapărat periculos. Animalele din Atlantida nu 
cunoşteau frica de om. lIgnoranţa le-a costat 
scump. 

Audubon porni după ele, dar ele se depărtară 
din nou. Harris îl urmă, dar fără să fie de ajutor. 
Audubon ridică mâna. 

— Stai acolo, Edward. Le atrag eu cumva 
înapoi. 

Puse arma jos, se lăsă pe spate în iarba cu 
mireasmă dulceagă, ridică şoldurile şi-şi aruncă pe 
rând picioarele în aer, mişcându-le tot mai repede. 


Cu trucul ăsta trezise curiozitatea antilopelor din 
preria  lerranovei. Dacă păcălise  antilopele 
precaute, de ce n-ar păcăli şi gâştele sălbatice? 

— Vin? întrebă el. 

— Bineînţeles. Harris chicoti. Arăţi ca un 
tâmpit, ştii? 

— Şi ce dacă? Audubon dădea din picioare 
nestingherit. Le auzea cum se apropie, le auzea 
strigătul şi lipăitul picioarelor mari, cu patru 
degete, în iarbă. 

Când se ridică, masculul mai mare era doar la 
câţiva metri de el. Pasărea ţipă; n-o interesau 
creaturile bipede mai înalte decât ea. 

— O să-l împuşti? întrebă Harris. 

— Da. Pregăteşte-ţi puşca, dacă eu nu 
reuşesc să-l dobor. 

Alicele trase orizontal doborau de obicei 
ţinta. Uneori însă creaturile sălbatice se ţineau cu 
dinţii de viaţă. 

Audubon ridică arma. Nu, gâsca sălbatică 
agilă habar n-avea ce era. Nu era o atitudine 
sportivă, dar arta şi ştiinţa primau. Apăsă pe 
trăgaci. Arma îi ricoşa dureros în umăr. Masculul 
scoase un ultim țipăt de uimire şi căzu. Celelalte 
păsări o luară la fugă mai repede decât un om, la 
fel de iuți ca un cal, într-un cor de gâgâieli. 

Harris veni lângă Audubon. 

— A căzut. Şi n-o să se mai ridice. 

— Nu. Audubon nu era mândru de fapta lui. 
Celălalt mascul poate să ia acum toate femelele 
pentru el. 

— Ar trebui să-ţi mulţumească, nu crezi? 
Harris îi aruncă o privire lacomă şi-i trase un cot 


în coaste. 

— Să se bucure de ele cât mai poate. 
Audubon păstră tonul sobru. Mai devreme sau mai 
târziu - probabil mai devreme o să vină altcineva 
şi-o să-l împuşte şi pe el, şi pe coniţele lui. 

Intre timp, păsările se depărtaseră la vreo 
sută de metri. Când nu se mai auziră bubuituri, se 
liniştiră şi începură să pască din nou. Peste câteva 
minute, un şoim pluti deasupra lor - nu un vultur 
cu cap roşu, ci o pasăre prea mică să le facă rău. 
Totuşi, umbra lui crea panică mai mare printre ele 
decât bubuitura puştii. Se năpustiră la adăpostul 
copacilor, ţipând mai tare decât la pocnetul armei 
lui Audubon. 

— Îmi aduci, te rog, sârmele? îl rugă pictorul 
pe Edward. Nu am un suport suficient de mare 
pentru o pasăre ca asta, dar pot s-o leg aşa încât 
să pară vie. 

— Vin într-o clipită, spuse Harris. 

Se întoarse ceva mai târziu decât promisese, 
dar numai pentru că, în loc să care el povara, 
trăgea după el caii. li aduse lui Audubon nu doar 
sârmele, ci şi acuarelele şi alcoolul în care să 
conserve bucăţi din gâscă sălbatică agilă. Ce-ar fi 
ca el şi Harris să facă exact ce i-au spus vameşului 
că nu vor face, adică să bea din alcool, în loc să-l 
folosească pe post de agent de conservare? Păi, 
cum altfel să sărbătorească? 

Audubon se puse curând pe treabă. 

— S-ar putea să fie ultimul meu tablou, îi 
spuse el lui Harris. In cazul ăsta, vreau să fie cel 
mai bun. 

— Nu fi copil. O să mai pictezi încă vreo 


douăzeci de ani de-acum înainte, îl contrazise 
prietenul lui. 

— Sper să ai dreptate. 

Audubon nu mai continuă discuţia. Oricât ar 
fi sperat, nu credea în speranţele sale, chiar dacă 
şi-o dorea din tot sufletul. 

— Iar asta s-ar putea să fie ultima dată când 
un om de ştiinţă vede gâşte sălbatice. li sunt dator 
ştiinţei să dau ce e mai bun din mine. 

Fixă cu sârme gâtul şi aripile gâştei în poziţia 
pe care o avusese când îşi provocase rivalul. Se 
ajuta de schiţele făcute după modelele naturale. 
Inima îi bătea cu putere în timp ce pregătea 
pasărea împreună cu Harris. Cu zece sau chiar cu 
cinci ani înainte, n-ar fi fost o treabă atât de grea. 
Nu, nu credea că mai are la dispoziţie douăzeci de 
ani, nici pe departe. 

Trăieşte-ţi clipa, atunci, îşi spuse. E tot ce ai. 
Încă vedea bine, iar mâna îl slujea cum se cuvine. 
Dacă restul trupului său se stingea aşa cum se 
stingea vederii vasul cu aburi care navigase în sus 
şi în jos pe Big Muddy de atâtea ori... nu avea ce 
face. lar dacă îşi vor aminti de el, atunci îşi vor 
aminti de ce văzuseră ochii lui şi ce făcuse el cu 
mâinile sale. Restul? Restul îl privea numai pe el. 

Dacă oamenii îşi vor aminti de gâştele 
sălbatice de acum înainte, o vor face tocmai 
datorită celor văzute de ochii Jui şi făcute de 
mâinile sale. Responsabilitatea îl apăsa pe umeri 
mai tare decât atunci când pictase vulturul cu cap 
roşu. 

Celelalte gâşte ieşiră din spatele copacilor şi 
începură să pască din nou. Unele se apropiară de 


el în timp ce lucra. Când îl văzură în apropierea 
leşului de mascul scoaseră nişte ţipete curioase, 
plângăcioase. Ştiau că murise unul de-al lor, dar 
nu înțelegeau de ce stătea Audubon lângă el. Spre 
deosebire de umbra  şoimului, pictorul nu 
reprezenta un pericol pentru ele. 

Când, în cele din urmă, ridică ochii de pe 
hârtie, soarele se pregătea să apună. 

— Cred că e reuşită, spuse el. De fundal o să 
mă ocup mai târziu. 

Harris examina gâscă de pe hârtie, cea care 
vibra de viaţa pe care Audubon o furase de la 
modelul său. Puse mâna pe umărul pictorului. 

— Felicitări. Pictura asta va ţine cât o 
eternitate. 

— E mai mult decât îmi doresc. Mai mult 
decât îşi doresc chiar păsările. Audubon se uită la 
gâsca agilă moartă, acum flască. Acum să trecem 
la mostrele anatomice, la carnea închisă la 
culoare. Biata pasăre, până mâine, pe vremea 
asta, o să fie toată acoperită de muşte. 

— Dar o să trăiască prin pictura ta. 

— Pictura mea o să-i păstreze vie amintirea. E 
cu totul altceva. 

Audubon se gândi încă o dată la cât de 
puternic, cât de repede îi bătuse inima. Acum se 
liniştise, dar nu pentru douăzeci de ani. Nu era 
posibil. 

— E cu totul altceva, repetă el, oftând. Dar e 
tot ce avem. Mare păcat. Işi scoase cuțitul de 
jupuit. Acum să facem şi ce-a mai rămas de făcut... 
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Aici reexaminează unul dintre cele mai vechi 
clişee din science fiction - planeta locuită exclusiv 
de femei - şi ajunge la unele concluzii 
surprinzătoare şi fascinant de stranii... 


Planeta Amazoanelor. Aşa o numea Musa. 
Făcea spoturi cinetice, şi avea un ascuţit simţ al 
ridicolului în artă şi în istorie. Când află că urma 
să plec pe Hippolyta nu spuse nimic la început, se 
uită doar la mine, cu ochii lui negri, serioşi, pe 
faţa oacheşă; se uită la mine, cred eu, până când 
fu sigur că spuneam adevărul. Îmi acoperi mâna 
cu a lui. Apoi, ca şi cum amândoi am fi spus tot ce 


era de spus, se ridică brusc. 

— Vino, Sasha, zise. Hai să dansăm. 

Musa. O întâlnire întâmplătoare în dormitorul 
băieţilor dintr-un cămin de tranzit de pe orbita lui 
Erewhon. Dacă l-aş fi întâlnit când aveam 
douăzeci de ani ar fi putut fi marea dragoste a 
vieţii mele. 

Probabil aşa mi-l voi aminti mereu, dacă 
lucrurile pe Hippolyta vor merge măcar pe 
jumătate bine. Dacă voi îmbătrâni pe Planeta 
Amazoanelor şi voi muri acolo. 


Era ceva în acelaşi timp comic şi înduioşător 
la echipajul S.PS. Tenacious, nava de pază a 
Republicii  Erewhon staționată în sistemul 
Hippolytei ca să prevină orice incursiune de pe 
Planeta Amazoanelor. Ei se luau foarte în serios, 
cu uniformele lor albe scrobite, gradele militare şi 
părul tuns scurt. (Majoritatea sunt oameni, şi cei 
mai mulţi dintre oameni sunt bărbaţi, băieți de 
fapt.) Îşi iau şi slujba foarte în serios, cu o anume 
mândrie pentru faptul că sunt singurii din această 
parte a Polychronicon-ului interesaţi de problemă: 
universul poate fi periculos şi haotic şi foarte prost 
organizat, dar Republica şi Flota sunt la înălţime. 

Bineînţeles, nu sunt. Universul este cu mult 
mai dezorganizat decât şi-ar putea imagina 
vreodată aceşti astronauți de comedie. De asta e 
atât de înduioşător. 

— Iar acesta este Centrul de operaţiuni, îmi 
spune locotenentul Addison. De unde controlăm 
platformele cu senzori şi sateliții cu flux de 
particule. Nu am fost niciodată nevoiţi să le 


folosim, slavă Domnului. 

Addison se uită la mine, iar eu mă uit prin 
încăperea plină de echipament complicat şi tineri 
concentrați, şi dau din cap ca şi cum aş pricepe la 
ce mă uit. Exersez deja impostura, pregătindu-mă 
pentru Hippolyta. E un dans, şi eu improvizez. 

Satisfăcut, Addison se întoarce să-mi arate 
următorul punct de interes, iar eu mă întorc să-l 
privesc pe Addison. E slab şi drăguţ şi nu poate 
avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani. Nu ştie 
ce să spună unui civil care s-a oferit voluntar 
pentru o misiune sinucigaşă, dar se străduieşte. 


Cu un secol în urmă, pe Hippolyta ceva numit 
febra amazoanelor a ucis un miliard trei sute de 
bărbaţi şi băieţi. Sute de milioane de femei şi fete 
au murit de asemenea, ucise în direct, în haosul 
care a urmat febrei. 

Nimeni nu ştie cine a declanşat febra, sau ce 
încercau ei să facă: dacă a fost ceva intenţionat - o 
tentativă de atac sau o revoluţie - sau accidental - 
o eroare industrială sau un experiment de 
probabilitate care a mers prost, sau chiar o 
descoperire arheologică. Dar când a venit, a făcut- 
o brusc, măturând Hippolyta în mai puţin de un 
an, într-un ritm care aduce mai puţin cu o 
epidemie, ci mai degrabă cu un blestem. Sfida 
medicamentele, vaccinurile şi carantinele, 
înlăturând creşterile de imunitate la nivel 
experimental de parcă ar fi fost nişte buchete 
medievale parfumate. Părea să se transmită nu 
numai prin cei atinşi, ci şi prin posesiunile lor, şi 
nu numai prin posesiuni, ci şi prin obiectele 


asociate cu ele în mod indirect sau simbolic. 

Existau chiar şi cazuri izolate, raportate, dar 
niciodată confirmate, de febră apărută la ani- 
lumină distanţă, la oameni care nu fuseseră 
niciodată pe Hippolyta. Uneori se putea face 
dovada unei legături cu Hippolyta - cu ani în 
urmă, cu mult înainte de prima apariţie a Febrei. 
Alteori nu exista nici un fel de legătură aparentă. 

O diversiune pe care majoritatea 
matematicienilor slab pregătiţi o îmbrăţişau - una 
uşor de demonstrat din punct de vedere logic - 
era ideea că fiind dată o singură contradicţie, se 
putea dovedi caracterul adevărat sau fals al unei 
propoziţii Căderea barierei cauzalităţii ne oferise 
toate contradicţiile la care putea visa un 
matematician. Acesta este singurul adevăr - şi fals 
- al universului. 

Chiar dacă cei mai mulţi dintre noi, ca de 
exemplu cumpătatul echipaj al lui Tenacious, o 
negau - pretinzând că încă mai trăim într-un 
univers unde un lucru se întâmplă în urma altuia. 

Ceea ce bănuiesc eu, deşi nu e ceva ce s-ar 
putea vreodată dovedi, este că în aceste cazuri 
aparent neconectate legătura se află nu în trecut, 
ci în viitor. Într-un viitor potenţial, hotărât dinainte 
de către febra însăşi. 

Nu este întru totul adevărat să spui că febra 
amazoanelor a ucis toţi bărbaţii. Ar însemna să 
foloseşti o simplificare demodată, o înţelegere 
prea simplistă a sexului şi genurilor. Cauza 
aproximativă a morţii în cazurile de febră a 
amazoanelor era O respingere bruscă, 
generalizată, de ţesuturi - rezultatul faptului că 


moleculele care alcătuiau trupul căpătau o nouă 
istorie virtuală pe scală Planck şi neuniform. 
Febra amazoanelor nu ucidea numai bărbaţi şi 
băieţi, ci pe oricine şi orice al cărui sistem 
imunitar era incapabil să recunoască celule care 
nu mai proveneau - care, dintr-odată, nu 
proveniseră niciodată - dintr-o linie evolutivă 
bazată pe reproducere sexuală. 

Febra omorâse masculii de feline, câini, 
insecte, păsări, peşti, ginkgo, curmali, gametocite 
ale malariei. Oriunde lovea, distrugea întreaga 
bază a diferențelor sexuale. Majoritatea 
observatorilor - care deocamdată îşi desfăşurau 
observaţiile de la distanţă, de la douăzeci de 
minute-lumină - se aşteptaseră ca viaţa animală 
de pe Hippolyta, inclusiv omenirea, să se stingă 
într-o singură generaţie. 

Dar nu a fost aşa. 


Pe hărţile în timp real folosite de Tenacious 
era o pată albă, în nord-estul continentului Aella - 
al doilea în ordinea mărimii de pe Hippolyta, şi 
locul celor mai vechi colonii. Asta puteam citi: 
vârtejul climatic şi luminile mişcându-se încet ale 
țintelor urmărite cedând locul unor date statice de 
supraveghere, vechi de un secol sau mai mult. 

— Cât de aproape de aici - pe un glob 
proiectat, degetele mele mângâie centrul 
discontinuităţii - mă puteţi aduce? 

Locotenentul Addison pare jenat. 

— Nu prea mult, mă tem, zice. Echipamentele 
noastre nu funcţionează atât de adânc în interiorul 
anomaliei cauzale. Arată spre glob: Vezi că nu 


avem date curente pentru acea zonă. Nici o sondă, 
deoarece canalele de simultaneitate nu operează 
dincolo de graniţele probabilității; nici măcar pe 
senzorii pasivi nu ne putem baza. 

Aprob din cap, puţin dezamăgit; dar nu mă 
aşteptam la mai mult, altfel nu mi-aş fi adus 
catârii. 

Addison scrutează o clipă globul şi alege un 
punct pe coasta de sud, la câteva sute de kilometri 
de centrul anomaliei. În teritoriile Ezheler. 

— Dar aici, lângă drumul de pe coastă? 
întreabă. De acolo poţi folosi mijloacele de 
transport indigene. 

— Asta cu siguranţă îmi va pune la încercare 
deghizarea. 

Addison nu pare în largul lui. Revine la glob. 

— Mă rog, eu... 

— Nu, îl întrerup. Pe drumul de coastă e bine. 
Va trebui să dansez ceva mai repede, asta-i tot. 

În secolele al XIII-lea şi al XIV-lea ale Hegirei, 
înainte ca strămoşii mei să se convertească la 
islam, cochetaseră puţin cu Hegel. Poate că, în 
speranţa că rezolvând contradicţiile Hippolytei să 
rezolv contradicţiile din inima universului, 
căzusem în acea antică erezie: teză, antiteza, 
sinteză. Asta e. Ca filozoi al naturii, se presupune 
că fac faţă adevărurilor dure ale universului. Ca 
Tus, se presupune că sunt fatalist şi romantic. Ca 
islamist, se presupune că-mi pun credinţa în cel 
Prea-Milostiv. 

Să neg contradicţiile - după cum înţelegea 
Musa, iar eu nu voi fi niciodată în stare să-i explic 
locotenentului Addison - nu este o opţiune 


deschisă mie. 


În cabina mică pe care i-o confiscasem unui 
ofiţer junior, mă dezbrac de însemnele Republicii. 
Nu e nici o oglindă acolo, dar un proiector îmi 
arată o imagine reversată, ceţoasă, de parcă 
dublura mea ar sta într-un coridor întunecat. 
Întâlnesc ochii dublurii mele. 

— Adio, Sasha, ne spunem unul altuia. 

Adio lui Sasha Rusalev din Odessa, cavaler al 
dansului şi filozof al naturii. 

Acum sunt Yazmina Tanzikbayeva, 
crescătoare de catâri din Ezheler şi negustoreasă 
de coca. 

Hippolyta era deja o lume veche când a 
apărut febra, veche în sensul de vârstă pentru noi 
imposibilă, pentru ei obişnuită, genul care atrage 
îngrijorarea civilizaţiilor tinere viguroase şi 
serioase ca Republica şi pe care restul lumii le 
ignoră. Când Hippolyta a fost teraformată şi 
colonizată (dacă a fost teraformată şi colonizată - 
există violări ale cauzalităţii şi în istoria veche a 
Hippolytei), un caleidoscop de naţiuni au făcut din 
ea căminul lor: culturi din toată partea islamicei 
“umma ca şi din exterior au aterizat ici colo, 
fuzionând,  fragmentându-se, făcând comert, 
furând, luptând în mici războaie, făcând pace - 
milenii de istorie comprimate în câteva generaţii. 

Locuitoarele din Ezheler sunt crescătoare de 
vite nomade care trăiesc în munţii din sud şi pe 
câmpiile înalte ale continentului Aella. Fertilitatea 
cronic scăzută - proporţională cu distanţa faţă de 
centrul anomaliei cauzale - le determină să 


rămână nomade, şi în acelaşi timp le împiedică pe 
vecinele lor mai bogate, cum ar fi vorbitoarele de 
limbă chineză din Tieshan, să se extindă pe 
teritoriile lor. Ezhelerele sunt islamiste, şi vorbesc 
o limbă turcă influenţată de rusă şi farsi. 

Eu am crescut în Odessa; rusa şi turca au fost 
limbile mele materne. O serie de implanturi 
neurale ale Consilium-ului şi câteva luni de studiu 
m-au făcut să vorbesc limba din Ezheler atât cât 
poate s-o facă orice alt străin care nu a trăit 
vreodată printre ei. 

Dar ceea ce m-a atras cu adevărat spre 
Ezheler, când mi-am făcut planurile, au fost 
hainele lor. 

Mă îmbrac în bumbac, piele, in şi mătase. Mai 
exersasem asta; îmi amintesc acum, ca paşii unui 
dans. Mai întâi lenjerie de bumbac, neînălbită; 
pantaloni roşii de bumbac, mult mai aspri; cizme 
moi cu carâmbi înalţi; bluză albă de bumbac 
brodată cu roşu; şi la sfârşit burka, vălul-robă de 
in vopsit violet care acoperă totul de la păr şi ochi 
până la glezne. 

Majoritatea musulmanelor din Aella urmează 
tradiţiile hijab-ului, până la un punct: poartă 
khimar în public, iar unele poartă abaya. Dar 
ezhelerele sunt printre puţinele care poartă 
întreaga burka, şi numai aici aceasta nu se scoate 
niciodată, nici chiar în familie. 

Mi-am îndreptat burka, încercând să găsesc 
poziţia care să-mi permită să văd cât mai mult prin 
vălul dantelat. Mugşchii mei sunt animați de false 
amintiri, o combinaţie de mişcări ce aparţin 
genului feminin şi kinestetică Ezheler simulată de 


înregistrările AV ale etnologilor Consilium-ului. 

Există tehnologii, uşor de obţinut, cu care aş 
fi putut să mă reconstruiesc complet, începând de 
la cromozomi - făcând o parte din deghizarea mea 
impenetrabilă, nu doar o înşelătorie, ci purul 
adevăr. (Fără îndoială, se găsesc astăzi pe 
Hippolyta femei ai căror strămoşi, în primele zile 
ale febrei, au făcut exact la fel.) Mi-aş putea 
păstra nu numai deghizarea, ci şi viaţa. 

Dar acţionând astfel, nu aş dovedi nimic. 
Dacă ar fi fost de ajuns să-mi demonstrez ipotezele 
cu ecuaţii şi dovezi, aş fi făcut-o la adăpostul 
camerelor mele din Petersburg. Trebuie să le 
testez eu însumi. 

În plus, după cum spunea fostul meu profesor 
de balet, pentru o lebădă, arta nu constă în a fi o 
lebădă. 

Îmi e de ajutor faptul că spectatorii mei nu se 
vor aştepta să fiu altceva. 


Patru ore mai târziu, locotenentul Addison îmi 
leagă centura în capsula care mă va duce pe 
Hippolyta. Capsula este concepută pentru a-i 
trimite pe soldaţi în spatele liniilor inamice, sau 
pentru alte acţiuni la fel de provocatoare şi 
periculoase. Mie mi se pare că, pentru a ateriza pe 
Hippolyta, capsula e o exagerare - mai ales că 
urma să fie abandonată, şi poate distrusă. Dar 
Addison se simte vinovat pentru că nu mă poate 
duce exact acolo unde vreau eu, iar oamenii lui 
par să se distreze bine - programând camuflajul 
capsulei, stabilind un curs prin care să 
minimalizeze şansele ca cineva să mă vadă intrând 


în atmosferă - aşa că eu nu am inima să protestez. 

În capsulă se presupune că este loc pentru 
şase soldaţi înarmaţi şi echipamentul lor, dar cu 
excepţia materialului medical, aparatura mea nu e 
construită după standardele Republicii. După ce 
totul a fost înghesuit în jurul meu, Addison, ca să- 
mi strângă mâna, trebuie să se aplece ezitant 
peste un balot ambalat în plastic, care ar putea 
conţine fie orez, fie caise uscate, fie frunze de 
coca. 

Se uită încă o dată de jur împrejurul capsulei 
aglomerate, la mărfuri, la trusele medicale, la cei 
doi catâri în coconii lor, la prezenţa pe jumătate 
simțită a motoarelor cu interferenţă cuantică. Apoi 
priveşte în jos spre mine. 

— Ei bine, atunci, zice, ridicând neajutorat 
din umeri, baftă! Apoi se dă înapoi, trapa se 
închide, şi capsula se smuceşte pornind pe drumul 
ei şi, în sfârşit, mi se dă drumul. 


Când eu apuc pe drumul spre coastă, capsula 
se află la trei zile şi cincizeci de kilometri în urma 
mea, camuflată şi îngropată pe fundul albiei unui 
pârâu secat. Drumul de coastă e mai vechi şi mai 
dificil decât cărarea îngustă pe care am urmat-o 
ca să ies dintre colinele aride: asfaltul turnat 
înainte de izbucnirea febrei e acum crăpat în dale, 
urme lăsate de un secol de veri şi ierni. Iarba de 
pe margini e maronie, călcată în picioare, formând 
o potecă, iar eu îmi conduc catârii pe drumul mai 
moale, ca să le păzesc copitele şi gleznele. Văd 
urmele celor dinaintea mea imprimate în ţărână. 

Un canal de simultaneitate leagă trusele 


medicale, îngropate împreună cu capsula, de 
implanturile de telemetrie dantelate pe corpul 
meu, şi mă anunţă că până acum sunt sănătos, mă 
dor muşchii şi şaua mă irită pe lateral. Asta e 
tehnologia Republicii, simplă şi de încredere, iar 
trusele probabil îmi vor supravieţui indiferent ce 
s-ar întâmpla. Motoarele cu interferenţă, mai 
delicate şi mai abstracte, le port cu mine. Au fost 
fabricate în Damasc, iar existenţa lor e în mare 
măsură matematică; e puţin probabil să fie 
observate de cineva care nu ştie cum să le caute. 
Deocamdată sunt liniştite, transformarea de câtre 
ele a fazei spaţiale locale nu e încă deranjată. Sunt 
o ciudăţenie în panglica de improbabilitate care 
face ca Hippolyta să fie ceea ce este, o bulă de 
realitate suspendată într-un mediu al ne-realului. 

Acum că sunt aici, cu acest pământ nisipos 
sub picioare, cu acest vânt mirosind a salvie şi 
iarbă uscată şuierând pe lângă mine, îmi e greu să 
mai am aceeaşi încredere pe care o aveam când 
plănuisem toate astea în camera mea din 
Petersburg. Durase trei zile până să încetez să 
verific obsesiv monitoarele medicale şi motoarele 
cu interferenţă, încercând să găsesc în cifrele şi 
imaginile lor primele simptome ale febrei 
amazoanelor, care cel mai probabil mă va ucide. 

Urcând pe creasta ultimului şir de dealuri 
joase şi zărind pentru prima dată marea la 
orizontul estic, încrederea pe care o simţeam în 
Petersburg îmi reveni. Sunt mai puţin îngrijorat de 
febra amazoanelor decât de posibilitatea de a fi 
demascat. 

Eram de două zile pe coastă când am văzut 


prima mea amazoană. 


Arhitectura caravanseraiului este un amestec 
eclectic, secţiuni din prefabricate neperisabile 
datând dinainte de febră, îmbinate cu chirpici, 
cărămizi şi ciment, cu acoperişuri de tablă şi 
înconjurate de un gard înalt până la talie alcătuit 
din butuci şi sârmă. Nu sunt primul călător care se 
opreşte în seara asta aici. Doi catâri priponiţi şi un 
cal, împiedicat, pasc în umbra unui stejar 
pipernicit, trăgând de iarbă cu perseverenţă 
resemnată. De cealaltă parte a curţii stau o 
pereche de camionete descoperite, zgâriate şi 
îndoite, cu remorcile înţesate de lăzi şi pachete, cu 
prelatele care acoperă locul pasagerilor peticite în 
multe culori. 

O femeie este suită pe una dintre camionete, 
purtând o jachetă din piele de oaie, pantaloni 
albaştri şi sandale. Arată de vreo patruzeci de ani, 
din zona Tieshan, cu fălci puternice, păr negru 
tuns scurt şi ochi înguşti sub o basma cu dungi 
alb-albastre. 

Prima mea amazoană. Schiţez un salut, cu 
mâna pe inimă, şi nu primesc nici un răspuns. Îşi 
schimbă uşor poziţia şi observ atunci că pe pânza 
de cort de lângă ea se află un pistol cu ţeava 
lungă, la câţiva centimetri de mâna ei. Mă întorc 
cu o nonşalanţă ostentativă şi-mi conduc catârii 
acolo unde sunt priponiţi ceilalţi. 


Interiorul  caravanseraiului e întunecat, 
luminat numai de felinarele purtate de călători; în 
curte se simte mirosul oceanului, dar aici miroase 


a fum, transpiraţie şi kerosen. Sunt cam o duzină 
de femei şi fete, trei ezhelere, restul tieshaneze. 
Două dintre ezhelere, o mamă şi o fiică ambele 
numite Amina, sunt negustorese ca şi mine, 
întorcându-se la clanul lor după ce trecuseră prin 
oraşul comercial Haiming; catârii sunt ai lor. 
Cealaltă, Maryam, călăreaţa, este medic şi 
călătoreşte spre nord sperând să cumpere leacuri. 

Posesoarele camionetelor din Tieshan stau 
împreună, privindu-ne suspicioase şi ţinându-şi 
copiii lângă ele. Se ştie că ezhelerele fură copii. 

— Ar trebui să furăm ceva de la ele, zise 
Amina-fiica. Are cincisprezece ani, asta e a treia ei 
călătorie la Haiming din care se întoarce şi, deşi 
expresia ei e invizibilă în spatele vălului, o pot 
ghici. Ştie că tienshanezele nu o plac, şi din cauza 
asta nici ea nu le place pe ele. 

In spatele propriului meu văl, zâmbesc. 
Probabil că adolescenţii sunt la fel peste tot. 

Sperasem să nu întâlnesc ezhelere pe drum - 
sperasem şi intru în Haiming ca străin. Rămân 
tăcut, concentrându-mă asupra paşilor dansului. 
Dar nici Maryam, nici Aminele nu-mi pun 
întrebări, ci doar împart cafeaua lor cu mine şi îmi 
dau sfaturi despre pieţele din Haiming. În cele din 
urmă mă relaxez suficient cât să pun eu o 
întrebare. 

— Cunoaşteţi un samsar de coca pe nume Mei 
Yueyin? întreb. Amina-mama şi Maryam doctoriţa 
dau amândouă din cap. 

— E destul de cinstită pentru o orăşeancă, 
zise Maryam. 

— Vorbeşte ezhelera, adaugă Amina-fiica. E 


înfiorător. 

— N-ar trebui s-o vorbeşti de rău cât timp 
încă mai mănânci bomboanele pe care ţi le-a dat, 
zice blând mama ei. 

Dintr-un motiv oarecare arunc o privire spre 
Maryam şi văd că ea se uită la mine. Aş vrea să-i 
pot vedea faţa. 


Mei Yueyin lucrează, sau cel puţin lucra, 
pentru Serviciul Consilium-ului Etnologic. Era pe 
Hippolyta de şaptesprezece ani, dintre care cinci 
printre ezhelere. Ultimul ei raport, cel în care 
menţiona că lucra ca samsar în Haiming, data de 
acum nouă ani. Mă bucur să aflu că încă mai 
trăieşte şi e tot acolo; chiar dacă legăturile ei cu 
Consilium-ul s-au întrerupt, ea este singura mea 
persoană de contact. 

Tânăra Amina îmi dă câteva din bomboanele 
lui Mei Yueyin. Sunt bomboane de orez, din cele 
învelite în hârtie comestibilă. Le mestec gânditor 
în timp ce mă duc să verific animalele. 

Le dau animalelor - calului lui Maryam şi 
catârilor mei şi ai Aminelor - nişte apă şi nişte 
caise uscate. Apucă pofticios caisele din mâna 
mea cu buzele lor mobile şi dinţii mari, iar eu mă 
bucur să văd că nu-mi tremură degetele. 

Monitoarele medicale arată că temperatura 
mea e o idee peste treizeci şi şapte; sistemul meu 
imunitar nu dă nici un semn că s-ar întoarce 
împotriva lui însuşi. Aici nu ne aflăm mai aproape 
de centrul febrei, pata albă de pe hărţile lui 
Addison, decât era locul în care am aterizat, dar 
graniţa dintre realitatea consensuală şi anomalia 


cauzală a Hippolytei (ceea ce locotenentul Addison 
numea - incorect - „graniţa de probabilitate”) este 
fluidă, fractală, şi are componente de natură 
temporală. Însă până acum motoarele cu 
interferenţă stau liniştite. Până acum prezicerile 
mele se confirmă. 

La o asemenea distanţă, mă aştept ca 
maşinile să mă poată ţine în viaţă un timp 
nedefinit - suficient de mult în orice caz pentru a 
muri de altceva decât de febra amazoanelor. 
Mângâi greabănul iepei lui Maryam şi cochetez, 
scurt, cu ideea de a rămâne aici. 

Totuşi ştiu că n-o voi face. 

Paznica tieshaneză pe care o văzusem mai 
devreme, cea pe care o numisem drăgăstos prima 
mea amazoană, a plecat. O înlocuiesc două femei 
mai în vârstă care stau pe vine în praf, jucând 
zaruri la lumina unei lămpi fluorescente. Una 
dintre ele îmi zâmbeşte, dar e un zâmbet 
nepăsător ca al unei statui. Parcă ar putea sta 
acolo la nesfârşit. 


În dimineaţa următoare, doctoriţa, Maryam, 
îmi sugerează pe ocolite că, dacă tot ne îndreptăm 
şi eu şi ea spre Haiming, aş fi bine-venit să 
călătorim împreună. Nu ştiu de ce acest lucru mă 
face să tresar, dar aşa se întâmplă şi, înainte chiar 
de a-mi da seama ce fac, accept. 

După rugăciunea de dimineaţă preparăm 
micul dejun împreună - plăcinte şi budincă de 
orez, cu fructe uscate şi ceai de coca din desaga 
mea - şi-l împărţim cu Aminele, înainte ca ele să 
pornească pe drumul lor spre sud. Când plecăm şi 


noi, soarele se ridică peste dealuri, iar călătoarele 
tieshaneze încep să se trezească. Două dintre 
femei au fetiţe foarte mici, nu mai mult de patru 
sau cinci ani, şi o văd pe Maryam uitându-se la ele 
- melancolic, cred eu, deşi nu e uşor să-ţi dai 
seama prin văl. 


— Eram aproape un copil când am avut-o pe 
fiica mea, îmi spune Maryam. 

Ne aflăm la trei zile de caravanserai, călărind 
alături pe un drum mărginit de pini contorsionaţi, 
iar Haiming e doar la două zile distanţă, o pată 
petrochimică pe orizontul de nord-est. 

— Paisprezece ani. Un copil. Imi aruncă o 
privire: Eram într-o misiune, vezi tu. Când am 
absolvit, douăzeci dintre noi am fost luate în susul 
râului, la Themiscyra, în Erethea. Priveşte din nou 
în depărtare, dincolo de ceața Haimingului, de 
parcă ar încerca să vadă în trecut: Nu am cuvinte 
să-ţi descriu nordul, Yazmina. Clatină din cap cu 
frustrare: Mi-am lăsat cuvintele acolo... când am 
coborât iarăşi pe râu. Dar era foarte frumos, îmi 
amintesc. 

Se uită din nou la mine. 

— Chiar şi aşa departe, în nord, şansele unei 
concepţii spontane sunt foarte scăzute - poate una 
la o sută, şi nici atât. Râde scurt: Am fost 
norocoasă, presupun, sau ghinionistă. Se întoarce 
în şa ca să mă privească în faţă: Tu câţi ani ai, 
Yazmina? 

— Douăzeci şi unu. 

E o minciună, şapte ani mai mult, dar o 
ezheleră de douăzeci şi opt de ani n-ar putea fi aşa 


ignorantă ca mine. 

Maryam revine la drum. 

— Rabiah a mea ar face douăzeci şi doi anul 
ăsta. 

Asta face ca Maryam să aibă treizeci şi şase 
de ani. Mă uit la ea, la ceea ce pot vedea prin 
burka, spatele drept şi umerii slabi, mâinile mici 
bătute de vreme, cu degete lungi de chirurg, 
ţinând uşor hăţurile. Dintr-odată, minciuna cu 
privire la vârsta mea nu mai pare atât de gravă. E 
prea mult spaţiu între viaţa mea şi viaţa pe care a 
trăit-o această femeie, iar opt ani nu sunt 
suficienţi ca să-l măsoare. 

— Ce s-a întâmplat? întreb. 

Ea scutură din cap. 

— Nu contează. 

Călărim un timp în tăcere, liniştea fiind 
spartă numai de sunetul valurilor îndepărtate şi de 
mersul lent, greoi al copitelor. 

Incet, fără să se întoarcă - aproape ca şi cum 
ar fi singură Maryam spune: 

— Sper să fii fericită aici. 

O spune în arabă, nu în ezheleră. Araba ei 
este clasică şi foarte curată, cu accentul unui 
judecător sau erudit hadith. 

Apoi dă pinteni calului, luând-o înainte zece, 
douăzeci de metri. Abia după câţiva kilometri mă 
lasă din nou să merg în rând cu ea. 


Vechiul drum este stricat într-un singur loc, 
acolo unde faleza lasă loc unei spintecături 
înguste, cam de un kilometru lăţime. Spre est, 
valea se întinde pe o distanţă nedefinită, poteca 


fiind imposibil, mecanic de dreaptă. 

Pe hărţile mele dinaintea febrei nu se află 
nimic de genul ăsta. Însă mai de aproape, şi în 
interior, unde apa e mai puţin adâncă, motivul 
devine limpede. O movilă de material de culoarea 
cărbunelui aşezată în centrul văii, ridicându-se din 
nisip şi apă ca spinarea unui şarpe scufundat. 

— O scară spre cer, zice Maryam, privind în 
vale. Asta era, odată. 

În vocea ei este o emoție pe care n-o pot 
identifica. 

Se întoarce spre mine, evident simţindu-mi 
nedumerirea chiar şi prin văl. 

— Un ascensor spaţial, spune sec, folosind 
cuvintele moderne de arabă-de-bazar. 

Acum înţeleg. Dau din cap şi privesc în jos la 
panglica cenuşie. O bucată de cablu spaţial, un 
fragment din cei patru zeci de mii de kilometri de 
cablu care odată conectau Hippolyta de stele - 
retezat când staţia de pe inelul ecuatorial al 
Hippolytei fusese distrusă pentru a instaura 
carantina. 

Dacă am succes aici, oamenii vor trebui să se 
împace cu dureroasa recunoaştere a faptului că 
multe milioane ar fi putut fi salvaţi - dacă puterile 
exterioare ca Republica Erewhon şi Consilium-ul 
în loc de carantină s-ar fi preocupat de evacuare. 
Dar n-am ce face în sensul ăsta. 

Suntem nevoite să ocolim mulţi kilometri în 
interiorul coastei înainte ca apa să devină 
suficient de puţin adâncă încât s-o putem trece cu 
piciorul. 


Vechiul oraş Haiming este o insulă verde 
prelungă, acoperită de alb şi albastru, aşezată în 
mijlocul unui fluviu larg şi cafeniu. Otrera curge 
de la nord la sud pe două sute de kilometri, 
înainte de a coti la stânga, exact la sud de acest 
loc, şi apoi se varsă în oceanul estic al Hippolytei. 
Pe malul estic al fluviului, aflat în proprietatea 
Tieshanului, malul este mărginit de construcţii de 
metal şi beton, iar orizontul e pătat de fum. 

Aici pe malul vestic, unde se află piaţa, 
clădirile sunt scunde, maronii şi sărace - toate 
părând construite fie din lut şi foarte vechi, fie din 
lemn şi foarte fragile. Efectul ar trebui să fie 
deprimant, dar vârfurile  acoperişurilor sunt 
decorate cu steaguri colorate, aerul miroase a 
pământ, apă de râu şi mirodenii, iar străzile sunt 
pline de lume, strigând, râzând şi târguindu-se în 
ezheleră, arabă şi chineză. 

O las pe Maryam la capătul de linie al 
feriboturilor, unde vasele care merg spre nord se 
opresc înainte de a o lua în amonte pe fluviu. 

La intrare şovăie. 

— Probabil asta e ultima mea şansă, ştii, zice 
ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Am treizeci şi şase de ani. Nu mai am alte 
fiice, sau nepoate. De asta mă duc spre nord. În 
Erethea. În interiorul petei albe de pe hartă, 
centrul anomaliei cauzale. Care fusese 
dintotdeauna ţinta mea. 

Nu ştiu ce să spun, în afară de: 

— Sunt convinsă că o să reuşeşti, cu voia lui 
Dumnezeu. 


— Voia lui Dumnezeu, repetă ea ca un ecou. 

— Poate o să merg şi eu spre nord, într-o zi, 
spun. 

Râde şi, pe neaşteptate, mă strânge în braţe, 
apăsându-şi obrazul acoperit de văl de al meu. 

— Eşti prea tânără, fetiţa mea, îmi zice. Mai 
întâi trăieşte pentru tine. 

Sirena vasului fluieră, şi ea se retrage. Ia un 
stilou şi o bucată de hârtie din unul dintre 
bagajele ei şi îmi mâzgăleşte un nume şi o adresă. 
Mi-o întinde, iar eu citesc: 

Dr. Aysun Orbay, 23 Marpesia 4, Themiscyra 

— E prietena mea, zice ea. În caz că eşti prea 
prostuţă ca să mă asculţi. 

Apoi sirena vasului se aude din nou, şi ea 
dispare, strunindu-şi calul prin gang. 


O negustoreasă de catâri pe nume Zhou 
Xiling îmi cumpără animalele cu ceea ce ar 
însemna un preţ prost, dacă eu aş fi plătit 
vreodată pentru ele. Catârii, despovăraţi de istoria 
lor hibridă, se înmulţesc mai bine pe Hippolyta 
decât oriunde altundeva, altfel Aminele nu ar fi 
avut niciodată în proprietate cele două animale ale 
lor; dar în ţinuturile muntoase din sudul Aellei, 
departe de centrul anomaliei, nu se înmulţesc mai 
bine decât fiinţele umane. În această relaţie, femei 
ca Zhou, care pot importa şeptel din nordul 
îndepărtat, deţin toată puterea. 

Mi-am ridicat pe umeri baloturile de coca. Nu 
sunt înalt - Maryam, de exemplu, era mai înaltă 
decât mine - dar sunt mai înalt decât majoritatea 
femeilor de pe străzile Haimingului de Est. Când 


îmi car baloturile spre piaţa de coca, mulţimea se 
ţine la o distanţă respectabilă de mine. 


Mei Yueyin abia dacă scosese douăzeci de 
cuvinte de când mă prezentasem în magazinul de 
coca. Merge puţin înaintea mea - păşind repede 
de parcă ar fi vrut să mă lase în urmă, sau cel 
puţin să facă nedorita ei asociere cu mine mai 
puţin evidentă. 

Totuşi nu-i e de nici un folos; sunt singura 
ezeheră de pe podul spre Haimingdao, şi n-am 
cum să nu atrag privirile. 

Podul e larg, mărginit de ginko bătrâni; 
trotuarul de sub picioarele noastre e acoperit de 
frunzele lor căzute, verzi-aurii şi moi ca nişte 
petale de flori. Vârtejuri provenite de la traficul 
motorizat mişcă aerul umed, şi învolburarea 
frunzelor seamănă cu un exotic danse de 
caractere. 

— Ce-i asta? întreb, arătând în faţă spre 
insulă, unde la capătul sudic albul şi albastrul 
oraşului lasă loc unei largi coline verzi punctate 
cu structuri cenușii. Pe creasta ei soarele coborât 
al amurgului face să sclipească ceva auriu. 

Yueyin priveşte în direcţia indicată de mine. 

— Acolo au fost îngropaţi toţi bărbaţii, zice. 

Nu mă vrea pe aici. 

Nu ştiu ce m-a trădat. Ceva din glasul meu, 
din mers, ceva din forma trupului, chiar şi numai 
ghicit prin faldurile burka. Poate nimic altceva 
decât că dintre toate femeile de pe Hippolyta, Mei 
Yueyin este singura care a văzut un bărbat cu 
propriii ei ochi. 


Mă opresc brusc. 

Yueyin continuă câţiva paşi, apoi se opreşte şi 
se întoarce. 

— Ascultă, îi zic în arabă. N-am venit aici ca 
să-ţi fac necazuri. N-am venit să te pun în pericol. 
Cu siguranţă n-am venit ca să te târăsc înapoi, 
dacă asta te îngrijorează. Vreau doar câteva 
informaţii. lar dacă tu n-o să mi le dai, o să mă 
descurc şi fără ele. 

Imi aruncă o privire lungă, plată. Pe chipul ei 
ceva se îmblânzeşte pentru o clipă - apoi se 
aspreşte la loc. 

— Venirea ta aici pune în pericol pe toată 
lumea de pe planeta asta, spune ea. Faci asta prin 
simpla ta prezenţă. 

Apoi se întoarce şi porneşte iarăşi. 


După asta nu m-am aşteptat ca Yueyin să-mi 
ascundă identitatea faţă de partenera ei, şi 
bineînţeles când am ajuns la casa ei - un bloc 
vechi, dar curat cu două niveluri înghesuit în 
spatele unui zid acoperit de iederă, într-un cartier 
cu străduţe înguste din partea de est a 
Haimingdao - primele sale cuvinte către asociata 
ei sunt: 

— Liwen, avem un musafir. El e de pe 
Pământ. 

Spune asta în arabă. Pronumele din chineza 
vorbită nu au gen. 

— Yazmina Tanzikbayeva, rostesc. 

— Nu e numele tău adevărat, zice Yueyin. 

— Este acum, îi spun. 

Partenera lui Yueyin e înaltă, probabil mai 


înaltă decât mine, şi slabă, cu pomeţi înalţi şi păr 
împletit, care îi ajunge până în talie. Ţine în poală 
o fetiţă de vreo şase sau opt ani, care priveşte 
timid în sus spre mine - nu-mi dau seama dacă ea 
lui Yueyin sau a partenerei ei; la vârsta asta e 
toată numai ochi, coate şi genunchi. Joacă un joc 
cu pietre colorate ca de domino. 

— Pacea fie cu tine, spune femeia. Bine ai 
venit pe Hippolyta! 

Araba ei are un accent puternic, mult mai 
mult decât a lui Yueyin. 

— Partenera mea, zice Yueyin. Fu Liwen. Este 
expert în rachete pentru guvernul din Tieshan. 

Un inginer expert în rachete. 

Numele fetitei îmi scapă, ca şi restul 
prezentărilor. Răspund neatent în timp ce Yueyin 
face absentă ceai şi Liwen o trimite sus pe fetiţă. 

Un inginer expert în rachete. 

— Ştii că nu au uitat de voi acolo sus, îi spun 
lui Liwen, în timp ce Yueyin se aşază. E o navă de 
luptă la L.2 care aşteaptă să ucidă pe oricine ar 
încerca să plece. 

Să numesc Tenacious navă de luptă sună a 
minciună. Dar pentru rachetele din era industrială 
ale lui Liwen, mica navă de pază a Republicii, cu 
strania sa colecţie de lasere şi lansatoare de 
particule, este la fel de letală ca şi un roi- 
stabilizator al Consilium-ului. 

Liwen ridică din umeri. 

— Înţeleg ce simt ei, zice. Dacă părăsim 
Hippolyta, sute de miliarde de oameni ar putea 
muri. Dacă ar fi fost invers, dacă noi am fi fost 
acolo şi bărbaţii ar fi fost prinşi în capcană aici jos 


- şi noi am fi făcut acelaşi lucru. 

— Şi totuşi construieşti rachete, zic. 

— Pentru că nu vreau ca fiica mea să crească 
într-o închisoare, zice Liwen sorbind din ceai. Lasă 
jos ceaşca cu o hotărâre fermă: Mai devreme sau 
mai târziu, vor uita. Şi când o vor face, noi vom fi 
pregătite. 

Să ucideţi sute de miliarde, mă gândesc. Dar 
nu o spun cu voce tare. Adevărul este că eu nu 
cred că ceva - teama Consilium-ului şi a Republicii 
- e posibil: că amazoanele ar duce cu ele ceea ce 
face ca Hippolyta să fie ceea ce este, şi s-o 
răspândească. Eu cred că cel mai probabil e ca 
universul să facă Hippolyta după chipul şi 
asemănarea sa, mai devreme sau mai târziu, decât 
invers. Dacă nu aş crede asta nu aş fi aici. 

Dar aş putea să greşesc. 

Mă bucur că nu e decizia mea. 

— Scoate-ţi vălul, spune Yueyin dintr-odată. 

— Cum? 

— Nu eşti ezheleră, zice. Nici măcar nu eşti 
femeie. Vreau să văd cu cine stau de vorbă. 

Bineînţeles, nu e chiar aşa de simplu. Trebuie 
să-mi scot burka, trăgându-mi braţele din mâneci 
şi ridicând strat după strat de material peste cap. 
Chiar dacă mai am încă bluza, pantalonii şi 
cizmele, odată ce burka e scoasă complet - o 
grămadă tristă de pânză violet alături de mine pe 
canapea - mă simt dezbrăcat. Înţeleg imediat de 
ce femeile de pe Hippolyta continuă să poarte 
hijab, de ce a fost aşa de îngrozitor când bărbaţii 
din guvernele seculare al treisprezecelea şi al 
paisprezecelea au încercat să abolească vălul cu 


forţa. 

Mă simt dezgolit. 

Şi, ceea ce e şi mai dezarmant, mă simt iar ca 
Sasha Rusalev. 

Văd că Liwen mă studiază, privirea ei 
zăbovind pe mâinile, faţa, gâtul meu. Nu e nimic 
intim sau erotic în această privire, doar un fel de 
concentrare, şi într-o clipă înţeleg ce vrea să 
însemne: atenţia grijulie, clinică a unui naturalist, 
încercând să-şi înregistreze în memorie acest unic 
specimen al unei specii pe care nu o va revedea 
niciodată. 

Yueyin mă studiază şi ea. 

— Eşti mai tânăr decât credeam, zice ea. Şi 
frumos. Sună mai mult ca o acuzaţie decât ca un 
compliment. La început am crezut că eşti aici ca 
să trăieşti cine ştie ce fantezie de harem colonial, 
dar acum nu mai cred aşa. Face o pauză, apoi 
întreabă: Eşti homosexual? 

— Da. Şi înainte de a formula următoarea 
ipoteză, nu sunt aici nici pentru că aş crede că 
febra amazoanelor ar face din mine o femeie. 

Yueyin ridică din umeri. 

— Se mai întâmplă. O dată, de când sunt eu 
aici, de două sau trei ori în înregistrările 
Serviciilor Etnice. Mistici care nu cred în terapia 
genetică sau chirurgia reconstructiva. Febra îi 
omoară ca pe orice alt bărbat. Dar tu nu eşti un 
mistic, nu-i aşa? 

Acum e rândul meu să ridic din umeri. 

— Sunt un filozof al naturii şi am fost pregătit 
în Califate. Uneori e greu de trasat o graniţă. 

— Lasă-mă să ghicesc, zice Liwen în araba ei 


cu accent. Crezi că ai găsit un tratament pentru 
febra amazoanelor. 

— Mai mult sau mai puţin, îi spun. 

— Şi asta se mai întâmplă, zice Yueyin. Cam 
la fiecare zece ani Republica trimite un laborator 
automat cu o cuşcă plină de gerbili masculi, ca să 
testeze ultimul miracol medical. 

— Febra îi ucide şi pe ei, adaugă Liwen. 

— Asta pentru că febra nu e o problemă 
medicală, spun. E un simptom al violării efectului 
de cauzalitate. 

— Spui asta de parcă ar însemna ceva, zise 
Liwen. 

— Pentru mine înseamnă. Beau o gură de 
ceai, apoi în timp ce las jos ceaşca îmi vine în 
minte o analogie: Uite, zic arătând spre ceaşcă. 
Consilium-ul - Serviciul Fenomenologic, adică 
crede că universul e ca apa din ceaşca asta de 
ceai. Frunzele sunt anomalia cauzală de pe 
Hippolyta. Iar febra este ceea ce se întâmplă dacă 
le pui laolaltă - febra e ceaiul. 

— Iar blocada există pentru a împiedica 
ceaiul să difuzeze în continuare. Liwen îşi ridică 
ceaşca şi o învârte: Tu eşti aici ca să scoţi 
frunzele. 

Încep să răspund, dar Yueyin mă întrerupe. 

Mă priveşte în ochi. 

— Dacă ai putea vindeca febra, ai distruge 
bazele societăţii Hippolytei. Nu doar societatea 
umană, ci întregul ecosistem. Pe această planetă 
există un singur organism masculin, şi acesta stă 
pe canapeaua mea. 

— Am spus că Serviciul Fenomenologic crede 


asta. Nu am spus că şi eu. 

— Nu eşti din partea SF? 

— Nu sunt deloc din partea Consilium-ului. 
Sunt sponsorizat de Biroul de iraţionalitate al 
Califatului din Londra, dar din motive practice 
sunt de capul meu. 

Yueyin pare sceptică. 

— Atunci, pentru ce eşti aici? 

Oftez. 

— Aici metaforele încep să nu se mai 
potrivească. Să spunem că universul este o ceaşcă 
de apă. Poate că anomalia e ca o grămadă de 
frunze de ceai - în care caz febra, difuzia, este 
ireversibilă. Nimeni nu ştie cum să reverseze 
entropia la o asemenea scară. Şi dacă nu e 
limitată, se va răspândi. Pe de altă parte, poate că 
anomalia este ca o pietricică aruncată în ceaşcă. 
Poate febra e doar o undă pe suprafaţa apei, 
disipând energia loviturii. Când energia se 
epuizează, la fel şi undele. 

— In care caz suntem oricum condamnaţi, 
zise Yueyin. Dar eu nu cred. 

— Ia, spune-mi. Fertilitatea spontană în 
teritoriile Ezheler la marginea regiunii anomaliei - 
creşte sau scade? 

— Nu există nici o dovadă clară în nici unul 
din sensuri, spune  Yueyin, părând jenată. 
Empiric... 

— Empiric, scade. Nu-i aşa? 

Priveşte în depărtare. 

— Posibil. 

— Uite, zic eu. Nu sunt aici ca să vă distrug 
societatea. Sunt aici ca s-o eliberez. Spui că nu 


vrei ca fiica ta să crească într-o închisoare. 

Yueyin spune: 

— Nu vrem ca ea să crească nici ca să fie 
nevasta vreunui bărbat. 

Scutur din cap. 

— Nu e vorba doar despre voi. Hippolyta este 
o singură lume. Acolo sunt jumătate de trilion de 
femei. Flutur braţul spre tavan, încercând să 
încercuiesc întregul Polychronicon: Nu crezi că şi 
ele merită o şansă să aibă ceea ce aveţi voi? 

Pe faţa lui Liwen percep zorii înţelegerii. 

— Nu încerci eradicarea febrei amazoanelor, 
rosteşte ea. Incerci s-o controlezi. 

— Tot nu înţeleg, zice Yueyin. 

— V-am spus că de aici metaforele nu se mai 
potrivesc. Nu mai pot descrie lucrurile cu ajutorul 
unei ceşti de ceai. 

— Fără ceşti de ceai, acceptă Liwen. 

— Fără ceşti? Inspir adânc: Sper să folosesc 
tehnicile matematice ale Califatului ca să realizez 
un echilibru metastabil care să permită unor 
regiuni convexe cu istorii virtuale şi reale să 
coexiste într-un spaţiu-timp cu patru dimensiuni, 
rămânând totuşi atât distincte topografic, cât şi 
adiacente într-un spaţiu cu cinci dimensiuni. 

Yueyin face ochii mari. 

— Nu contează ce faci. Ce înseamnă asta? 
Pentru noi? 

— Înseamnă, dacă reuşesc, că fiica ta va 
putea să aleagă cum vrea să trăiască. Fiica ta - fac 
din nou semn spre exterior - şi fiicele tuturor. 

— De ce te-am crede? 

Ridic din umeri. 


— Contează? în orice caz, de mâine n-o să vă 
mai stau în cale. Merg în nord, în Erethea. lau o 
înghiţitură de ceai: Dacă vreţi să mă opriţi, cu 
siguranţă nu va fi greu. 

Liwen îi spune ceva lui Yueyin în tieshaneză. 
Conversaţiile în limbile chineze mi se par 
întotdeauna că sună ca nişte Certuri, dar în 
replica lui Yueyin nu observ dezacordul, ci 
disprețul şi totuşi un fel de resemnare. 

Apoi se ridică şi urcă scările. 

— Poţi dormi pe canapea în noaptea asta, zice 
Liwen. O să-ţi aduc nişte aşternuturi. Baia e în 
spate, dacă vrei să te speli. 

— Mulţumesc. 

— Îmi pare rău pentru Yueyin, spune în timp 
ce ordonează serviciul de ceai. Trebuie să înţelegi 
că pentru ea nu e destul că pe Hippolyta noi, 
femeile, putem trăi fără bărbaţi. Faptul că 
Hippolyta este un loc unde bărbaţii nu pot veni 
este de asemenea important. Aruncă o privire spre 
haina împăturită alături de mine şi zâmbeşte: 
Pentru Yueyin febra este hijab-ul perfect. 

— Dar pentru tine? întreb. 

Ridică din umeri. 

— Yueyin a ales să vină aici. Cât despre mine, 
eu sunt fericită aici - dar aici m-am născut. Dacă 
m-aş fi născut în altă parte, probabil aş fi fost 
fericită acolo. 

Rămâne tăcută pentru o clipă, de parcă s-ar 
gândi dacă să spună mai multe. 

— Cred că nu ştii în ce te bagi, zice. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai dreptate, febra este un efect secundar a 


unei violări a cauzalităţii. Oricare ar fi originea sa, 
centrul e acolo, în Erethea. 

— De asta mă şi duc acolo. 

Oftează şi coboară privirea, trasând desene 
invizibile cu degetul pe suprafaţa mesei. 

— Am fost acolo de trei ori. Nu tot drumul. 
Ridică ochii: Cum aş putea să-ţi explic? Ştii 
mormintele pe care le-ai văzut pe drumul spre 
oraş, la capătul de sud al insulei, Cimitirul 
Bărbaţilor? 

Aprob din cap. 

— O să găseşti Cimitire ale Bărbaţilor, 
morminte ca acelea, peste tot în sud. Dar nu şi în 
Erethea. În Myrine - primul oraş mare în susul 
fluviului - în Myrine nu au decât un cenotaf. 
Nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu cadavrele. În 
Themiscyra nu au nici măcar atât; când vorbesc 
despre bărbaţi e ca şi cum ar vorbi despre o 
metaforă sau un mit. 

Zâmbesc. 

— Poate aşa e mai sănătos. 

Cu un hohot de râs scăpat printre buze, 
Liwen clatină din cap. 

— Poate că da. Spune-mi... pentru ce ar 
merita să murim? 

— Nu mă aştept să mor. 

— Dar ştii că există posibilitatea. 

Privesc în gol. E o chestiune în jurul căreia s- 
a învârtit toată lumea - profesorii mei, elevii mei, 
Ghilda Fizicienilor, Biroul de  iraţionalitate, 
ataşatul militar al Republicii la Londra. Le-am 
distras atenţia cu bune maniere şi matematică şi i- 
am lăsat să-şi completeze propriile răspunsuri, de 


la altruism la nevroză. 

— În perioada de început a psihologiei 
occidentale, spune Liwen, faptul că cineva era 
atrasă de altcineva de acelaşi sex era considerat 
un semn al inabilităţii, din partea ei, de a distinge 
între Sine şi Celălalt. Ca un copil care încă nu 
înţelege diferenţa dintre jucării şi propriile 
membre - şi le bagă pe toate în gură. Dacă ar fi 
adevărat... atunci altruismul ar fi foarte apropiat 
de narcisism. 

Mă uit la ea. 

— Yueyin a avut dreptate să nu mă creadă, îi 
spun. Nu sunt aici pentru că vreau să vă ajut. Sunt 
aici pentru că sunt genul de persoană care nu se 
poate uita la un nod fără să vrea să-l deznoade. 

— E un verset din Tao Te Ching, zice Liwen. E 
ambiguu, bineînţeles, mai ales în arabă, dar o 
interpretare ar fi: „Nodul perfect nu lasă nici un 
capăt de la care să poată fi desfăcut.” 

— Dacă aş crede că acest nod e perfect, nu aş 
fi aici. Dacă ceea ce s-a întâmplat pe Hippolyta s-a 
întâmplat o dată, probabil că se întâmplă tot 
timpul - numai că cele mai multe anomalii cauzale 
nu au efecte măsurabile. lar dacă una are, 
Serviciul Fenomenologic - sau altcineva ca ei - le 
acoperă, se uită în altă parte. Dacă vreau să 
desfac acest nod - Hippolyta ar putea fi singura 
mea şansă. 

— Şi pentru asta eşti dispus să mori. 

— Dacă se ajunge la asta, da, spun ridicând 
din umeri. Trăim într-un univers cauzal. Nu e asta 
o justificare suficientă pentru orice? 

— Un alt verset s-ar putea traduce astfel: 


„Cea care se distinge de restul lumii ar putea 
primi lumea în dar”, spune Liwen. „Cea care se 
identifică cu lumea ar putea accepta lumea.” 

Îşi termină ceaiul şi se ridică în picioare. 

— Eşti nebun, zice privind în jos spre mine. 
Respect asta la un om de ştiinţă. Noapte bună. 

— Mulţumesc. Noapte bună. 


Feribotul, Jing Shi, are un iz în acelaşi timp 
dulce şi rece, ca metalul şi otrava. Gazele 
evacuate de cele două motoare mari miros ca 
plasticul ars. 

Speram să vorbesc mai mult cu Mei Yueyin 
despre geografia şi demografia Hippolytei, ca să 
înţeleg mai multe despre efectele macroscopice 
ale anomaliei, dar când m-am trezit de dimineaţă 
ea plecase deja. Probabil e mai bine aşa. 

Îmi aşez mâinile cafenii pe balustrada umedă 
vopsită în alb, simțind vibraţiile motoarelor, şi 
privesc dincolo de Canalul Haimingdao la 
complexul de lumini, vălătuci de fum, rezervoare 
şi clădiri, la macaralele înalte care vor ridica 
rachetele lui Liwen. 

Le vor ridica, apoi le vor lansa spre moarte 
sigură în braţele lui Tenacious şi ale sateliților cu 
lansatoare de particule. Mă întreb ce va înţelege 
din toate astea locotenentul Addison şi fraţii săi 
cei cumpătaţi. 

Mă aştept să admire curajul. Nebunia a cărei 
oglindire văzuse Liwen în mine. Apoi vor trage în 
ele. 


Nord. Jing Shi avansează încăpățânat contra 


curentului îngheţat, ca o bunicuţă de la ţară 
îndoită sub o legătură de lemne. Sunt bolnav, 
conform monitoarelor medicale - temperatura e 
cu un grad peste normal, iar numărul celulelor 
albe din sânge creşte. 

Poate fi un atac al febrei. Ar putea fi doar 
efectul cinei de la Yueyin. 

Motoarele cu interferenţă sunt agitate, 
murmurând în sinea lor, dar ele par să creadă că 
mica mea bulă de realitate, respingând 
intruziunea Hippolytei, este intactă. Discut cu 
infirmiera vasului şi obţin o sticlă de antipiretic şi 
nişte pilule mari şi albe cu un gust amar care îmi 
rămâne în gură mult timp după ce le înghit. 


La Myrine râurile se unesc, Ortigia din vest 
vărsându-se în Otrera. Jing Shi va continua să 
meargă spre nord-est urcând pe Otrera spre 
Themiscyra, dar peste noapte se va opri aici, 
pentru a se alimenta cu combustibil şi a schimba o 
încărcătură cu alta. 

Petrec ziua pe țărm, luând un tramvai rapid 
din port către partea cea mai veche a oraşului. 

Într-o cafenea de pe stradă urmăresc vrăbiile 
sărind de pe pământ pe mese şi pe scaune, atente 
după firimituri. Toate sunt femele, desigur, cu 
capete mici şi penajul cafeniu uniform. 

Myrine e mai curat decât Haiming, şi mai 
liniştit, deşi încă agitat şi prosper. Străzile din 
acest cartier, înguste, construite pentru pietoni, cu 
bizarele lor clădiri dinainte de febră, sunt vesele şi 
pline de culoare, aglomerate cu mici magazine 
luminoase şi clienţii lor, femei tinere şi fete cu păr 


castaniu sau blond, conversând într-o creolă turco- 
germană pe care aproape o pot înţelege. 

Piaţa umbroasă spre care dă cafeneaua este o 
insulă în mijlocul tuturor acestora, o insulă de 
culori stinse şi de linişte. In centrul pieţei se află 
Cenotaful Bărbaţilor. Nu sunt sigur la ce mă 
aşteptam - vreun obelisc sau stâlp falie, poate, 
având în vârf o statuie musculoasă şi bine dotată, 
în stil european? 

În loc de asta, acolo este un aranjament 
circular de dale închise la culoare şi ziduri 
dărâmate, puternic reliefate, evocând suferinţă. 
De la distanţă, pietrele arată ca şi cum ar avea 
nume înscrise pe ele. Dar văzute de aproape, 
literele se dizolvă în modele abstracte. 


Mă întorc pe Jing Shi seara, îmbarcându-mă 
împreună cu forfota noilor pasagere care urcă la 
bord. Majoritatea sunt tieshaneze, imigrante sau 
expatriate; câteva sunt eritheene, din cele care nu 
au bani pentru tren sau nave pe pernă de aer, şi 
pe care nu le deranjează puţină aventură. 

Una din acestea este o femeie tânără cu care 
împart cabina, o studentă la economie din Antiope 
- unul dintre oraşele de dincolo de Themiscyra, în 
Erithea de Est - care se întoarce acasă pentru 
vacanţă. E suplă, musculoasă şi cu pielea 
întunecată. Noaptea îşi scoate  khimar-ul, 
dezvelind un păr negru, creţ şi foarte scurt, ca al 
lui Musa. Din anumite unghiuri arata ca un băiat. 

Paturile au perdele, dar eu nu o trag pe a mea 
- cele două deschizături mici lasă să intre prea 
puţin aer curat. Nici studenta nu o face. Nu ştie ce 


să creadă despre mine, ascuns în spatele burka, 
cu accentul meu ezheler şi desagii mei aspri care 
miros a catâri şi a mirodenii. Pentru ea sunt 
exotică şi misterioasă şi, cred, puţin excitantă. 

Ca european, sunt produs al unei culturi - o 
istorie orala şi scrisă - care mi-a construit 
sexualitatea personală într-un anume mod. În 
zilele de demult ale acestei istorii, dragostea 
femeilor era considerată de câtre mulţi ca fiind un 
substitut inferior, dar acceptabil la limită, pentru 
dragostea bărbaţilor. 

Poate pentru unii încă mai este aşa, dar nu şi 
pentru mine. Şi, chiar dacă ar fi - probabil există 
puţine femei pe Hippolyta, ici colo, care să stea 
treze noaptea visând la bărbaţii pe care nu i-au 
văzut niciodată. Dar să mă aştept că această 
studentă băieţoasă să fie una dintre ele - cât de 
prost ar trebui să fiu? 

Noaptea, în strălucirea slabă a luminilor de 
urgenţă, privesc ceafa capului ei adormit, 
încercând să-mi amintesc cum era când îmi 
plimbam degetele prin părul lui Musa. Indiferent 
ce şi-ar dori tânăra din celălalt pat, dorinţele ei şi 
ale mele sunt perpendiculare. 

Mă bucur că am burka. Sub ea nu sunt sigur 
dacă vreau să râd sau să plâng. 


Alarmă! 

Sar şi mă lovesc dureros cu capul de tavan. 
Motoarele cu interferenţă urlă solicitându-mi 
atenţia... 

Nu. 

E doar liniştea. 


Cer maşinilor un raport amănunţit, 
împiedicându-le să se grăbească. Totul e calm şi 
liniştit, mai liniştit decât oricând de la aterizarea 
mea, la limita preciziei motoarelor cu interferenţă. 
Bula de realitate din jurul meu pare să se fi întins 
până la orizont. E ca şi cum nu m-aş afla deloc pe 
Hippolyta. 

Oare mi-am imaginat alarma? Jurnalele 
motoarelor cu interferenţă nu recunosc nimic. 

Ne aflăm la o zi distanţă de Themiscyra. Mă 
întind la loc în pat, fără să fie nevoie ca 
monitoarele medicale să-mi spună cât de repede 
îmi bate inima. Mă doare capul, nu numai acolo 
unde m-am lovit, ci peste tot. Sub burka o 
urticarie mi-a făcut mici bube roşii care mă 
mănâncă pe antebraţe şi pe dosul palmelor, pe 
glezne şi pe picioare. Simt ochii studentei aţintiţi 
asupra mea şi mă întorc cu faţa la perete. 


De dimineaţă, motoarele cu interferenţă sunt 
încă enervant de calme; chiar îngâmfate - nevoind 
să admită existenţa vreunei graniţe între istoria 
divergentă a Hippolytei şi istoria mea. 

Monitoarele medicale, pe de altă parte, sunt 
moarte. 

Coincidenţă? Sau feribotul a trecut vreun 
prag în timpul nopţii, vreo linie trasată prin spaţiu, 
timp sau probabilitate, întrerupând canalele de 
simultaneitate ale monitoarelor? 

Mă doare capul. Ar trebui să am o teorie, dar 
nu am. Împrumut un creion de la casiera vasului şi 
mâzgălesc un timp grafice şi formule, dar 
Hippolyta nu e ceva ce poate fi rezolvat prin 


ecuaţii parţial diferenţiale, şi nu după mult timp 
îmi pierd interesul. Imi petrec ziua aşezat pe o 
bancă pe punte, la umbră, privind ţărmul 
răsăritean târându-se încet pe lângă noi: şase, opt, 
zece nuanţe de verde, şi ici-colo albul, galbenul 
sau albastrul iscoditor al caselor. Beau ceai călduţ 
de orz, şi la fiecare trei sau patru ore iau unul 
dintre antipireticele cerşite de la infirmieră. 

Ce aş putea face - să mă întorc? Am ştiut de 
când am venit că nu există cale de întoarcere. 
Dacă motoarele cu interferenţă s-au defectat într- 
adevăr, dacă au dat peste cine ştie ce fisură în 
ecuaţii, atunci chiar şi întoarcerea în Tieshan, sau 
dincolo de teritoriile Ezheler, nu m-ar putea salva. 
Şi dacă ar fi aşa, tot aş muri într-o zi, tot fără să 
ştiu adevărul. 

Simt că sunt aproape de a înţelege ceva. Că 
în curând se va apropia de mine pe furiş, ca un 
animal sălbatic pe o câmpie, numai să stau 
suficient de liniştit. 


Themiscyra. Oraşul ni se arată în amurg, cu 
copacii care se retrag de pe țărm făcând loc 
culturilor,  păşunilor, grădinilor, drumurilor, 
clădirilor. Mai sunt şi alte vase pe fluviu; siajele lor 
se lovesc de carena feribotului, şi un zgomot 
îndepărtat de trafic începe să se înalțe, ca un 
contrapunct la ritmul motoarelor. Adorm chiar 
când de-a lungul malului se ivesc luminile. 


Casiera mă scutură să mă trezească. 
— Să coboare toată lumea care trebuie să 
coboare, zice ea zâmbind. 


Mă cutremur şi încerc să-i întorc zâmbetul, 
uitând pe moment că nu-mi poate vedea faţa. Până 
să-mi amintesc asta după ce mă ridic, ajutat de 
balustradă, şi cu ceva efort îmi salt desagii pe 
umăr -, când mă întorc să-i mulţumesc cu voce 
tare, ea dipăruse deja. 

Acum oraşul este pretutindeni în jurul nostru. 
Vasul a andocat în umbra unui pod, larg şi solid, 
din metal, probabil colorat în timpul zilei, dar 
acum negru peste apele negre, ascunzând cerul 
nopţii. Sunt aproape ultimul pasager care îşi 
târşeşte picioarele pe pasarelă până pe chei, 
întorcându-mă numai la final ca să privesc în sus 
şi în jos de-a lungul fluviului. Ambele maluri sunt 
mărginite de lumini, panglici, arcade şi turnuri în 
diferite stiluri arhitectonice, strălucind cristaline 
pe fundalul nopţii, reflectate în apele întunecate, 
ca peste tot, în Petersburg sau Baghdad sau Ho 
Chi Minh Viile - numai că aici un turn nu e doar 
un turn, şi un arc nu e doar un arc. E mai mare şi 
mai prosper decât mă aşteptam. Un drum larg 
pavat merge de-a lungul țărmului, aglomerat de 
femei de toate vârstele, culorile şi limbile. 


E adevărat că, într-un oarecare fel, ideea că o 
istorie ar putea fi diferită cu atâtea miliarde de ani 
în urmă încât să se schimbe complet evoluţia vieţii 
multicelulare, şi totuşi să producă acest prezent - 
un prezent în care aceste femei, categoric umane, 
se plimbă pe străzile acestui oraş, la fel ca în orice 
alt oraş pe care l-am cunoscut vreodată, vorbind 
limbi pe care eu le-am învăţat de la bărbaţi - este, 
cu o aproximaţie de multe, multe zecimale, pur şi 


simplu imposibilă. 

Dar adesea imposibilul are o integritate care 
improbabilului îi lipseşte. Am ajuns până aici; prea 
multe lucruri sunt deja ireversibile. 


Opresc o femeie suplă, cu piele întunecată şi 
pomeţi tipici Americii Centrale, în uniformă de 
lucru negru şi alb, şi o întreb în arabă dacă poate 
să-mi arate încotro e nordul. _ 

— Într-acolo, zice, arătând. În sus pe scări. 

În faţă, malul se ridică abrupt, şi o scară 
largă de piatră urcă în grupuri de trepte panta de 
lângă pod. 

Îmi dau seama că sperasem ca ea să arate în 
susul sau în josul fluviului. Atitudinea mea trebuie 
să fi trădat ceva, căci femeia zâmbeşte timid, 
ridicând neputincioasă din umeri. 

— Unde te duci? întreabă. 

Privesc de-a lungul fluviului, şi înapoi la vas, 
şi spre scări, apoi din nou la femeie. 

— Nu sunt sigură, îi spun. Vin pentru prima 
dată în Erethea. 

— Există un centru de informare pentru 
vizitatori în Khawlah Road, se oferă ea. Sus pe 
scări, apoi la stânga - adică pe strada Ste Jeanne - 
apoi la dreapta, la primul colţ. Are indicatoare în 
cinci limbi; n-ai cum să-l ratezi. Ele o să-ţi 
găsească un hotel. 

E o idee la fel de bună ca oricare alta. 

— Mulţumesc, îi zic. 

— Pace. 


Sus. Treptele sunt mici, construite pentru 


paşi mai mici decât ai mei, altădată aş fi sărit câte 
două sau trei deodată. Acum şovăi sub greutatea 
bagajelor şi a febrei - Febra, adică; nu mă mai pot 
preface că nu este ceea ce este. Frisoanele vin în 
valuri. Aerul e călduţ, ceva mai puţin cald decât în 
deltă, şi încărcat de apropierea fluviului, dar îmi 
amintesc de cel de-al doilea an la universitate şi 
de o plimbare pe jos pe colinele Pamirului, 
încovoiat împotriva unui vânt aspru, cu bocancii 
alunecând pe prima gheaţă a toamnei, paşii mei 
măsurându-se în centimetri şi în teama crescândă 
că următorul mă va trimite alunecând în abisul 
adânc de un kilometru de lângă noi; măsuraţi în 
certitudinea morţii. 

Cumva am supravieţuit. Voi supravieţui şi 
acum. Ajung la capătul scărilor, tremurând de 
epuizare şi de ultimul val de friguri. Ajung sus şi 
arunc o primă privire cerului. 

— Dumnezeule! 

Cuvântul vine involuntar, ţâşnind printre 
dinţii mei încleştaţi. 

Dincolo de luminile străzii, dincolo de stelele 
ordonate ale turnurilor care se ridică acolo, o 
panglică zveltă de argintiu selenar lucind în auriu 
acolo unde se ridică deasupra orizontului, într-o 
formă conică aproape până la invizibilitate, dar 
refuzând să dispară chiar şi din vederea mea 
înceţoşată şi tremurată. În punctul culminant, în 
unghi drept, se întâlneşte cu o altă panglică, un 
inel de aur. 

Un ascensor spaţial, şi o staţie pe inelul 
ecuatorial. 

Inelul este un arc care se extinde de la un 


orizont la altul. Nu există posibilitatea să-l fi ratat 
mai înainte. L-aş fi văzut de pe Tenacious. L-aş fi 
văzut din Haiming. Din orice punct al Hippolytei, 
ar fi fost cel mai luminos obiect de pe cer. 

(Undeva în fundalul minţii mele, modelul 
mental al anomaliei cauzale pentru care mi-am 
cheltuit zece ani să-l construiesc se extinde brusc, 
căpătând trei, patru, cinci extra-dimensiuni...) 

Hotărârea mea se spulberă. Imi smulg 
privirea de pe inelul imposibil şi deodată o iau la 
fugă, înapoi spre fluviu, departe de cer. În spatele 
meu, voci ridicate de femei, speriate, furioase sau 
îngrijorate. 

Burka îmi limitează câmpul vizual la o fantă 
îngustă. Făra vedere periferică. Podul. Sunt pe 
pod. Nu găsesc scările. 

Mă întorc, privesc înapoi şi inelul e încă 
acolo. 

Halucinaţie.  Delirul este unul dintre 
simptomele febrei amazoanelor. 

— Delirul este... - mă izbesc de cineva, şi mă 
întorc să-i ex plic - ...unul dintre simptomele... 

Cui îi vorbesc? Nu pot vedea nimic prin vălul 
ăsta blestemat. Mă împiedic, şi privesc în jos la 
chipul unei matroane blonde robuste, îmbrăcată în 
roşu, arătând exact ca regina Angliei când am 
dansat pentru ea Rege pentru totdeauna la 
Glastonbury. 

— Eu eram Lancelot, îi spun, fără să mai fiu 
sigur dacă vorbesc în arabă, turcă sau rusă. A fost 
magnific. 

Mă rotesc, reuşind doar o jumătate de 
pirouette a la seconde înainte de a-mi pierde 


echilibrul. 

Regina îmi prinde braţul, încruntându-se 
îngrijorată. 

— Ai nevoie de ajutor, spune ea cu toată 
seriozitatea, iar eu nu am nevoie să ştiu ce limbă 
vorbeşte ca să înţeleg. 

— Vălul ăsta nenorocit, explic scuzându-mă. 
Nu pot vedea nimic prin el. Mă smulg din mâna 
femeii şi încep să adun faldurile hainei, încercând 
să trag burka peste cap. De ce naiba n-aţi încetat 
să le mai purtaţi după ce am murit noi? 

Ştiu că nu e cinstit, regina Angliei nu poartă 
burka - oare ce poartă? O pălărie rotundă, cu flori. 
Incerc să-mi cer scuze, să-i spun cât de mult îmi 
place pălăria ei, dar haina îmi înăbuşă vocea şi 
renunţ. 

— Renunţ! 

Las haina să cadă, şi mă întorc spre regină ca 
ea să ştie că am renunţat. 

În colţul ochiului meu sunt lumini, prin 
dantelă. Mă aflu pe stradă. 

— Sunt pe stradă! strig. Vălurile astea 
blestemate! 

Se aude un scrâşnet de roţi. Cineva mă apucă 
de braţ, şi eu îmi amintesc ceva de la şcoala 
elementară. 

— Rata accidentelor mortale de circulaţie 
printre pietonii din Kabul, în secolul XIV al 
Hegirei... încep să spun, şi dintr-odată, înainte de 
a putea termina, sunt întins pe spate, pe pământ, 
cu răsuflarea tăiată. Miroase a iarbă strivită. 
Luminile oraşului sunt aprinse în noapte deasupra 
mea. Voci de femei, peste tot în jurul meu. 


— E rănită? 

— Să cheme cineva o ambulanţă! 

Luminile se  năpustesc asupra mea, 
extinzându-se să umple întreaga lume. 


Le pot auzi, deşi sunt orb. 

— Temperatura patruzeci cu cinci, spune 
doctorul din spital, sună de parcă ar vorbi într-un 
microfon. Ritmul inimii o sută zece. Tensiunea... 

— Poate e vreo formă de reacţie autoimună. 

O altă voce, una cunoscută. Intr-o arabă 
frumoasă, de erudit. 

— Maryam? croncăn. 

Mâna ei e pe fruntea mea, puternică şi 
răcoroasă. 

— Dr. Orbay m-a chemat, zice ea. Au găsit 
adresa ei în bagajele tale. Acum taci, Yazmina. O 
să am grijă de tine. 

Doctoriţa spitalului vorbeşte odată cu ea. 

— ...0 sută cincizeci cu optzeci. Dacă ai 
dreptate... Mi-o imaginez clătinând din cap: Nu 
putem face prea multe decât să încercăm s-o 
stabilizăm. Poate ar putea face ceva pentru ea în 
afara planetei... 

Prin pleoapele închise văd din nou arcul. Un 
inel accelerator, un punct de lansare pentru 
navele cosmice. Cel al Hippolytei fusese distrus la 
începutul carantinei. Cel de aici există. Nu e atât 
un loc, cât o poartă. 

Către ce? 

Mă gândesc iar la Lancelot, oprit în uşa 
Capelei Graalului, aruncând o privire spre ceea ce 
nu va putea niciodată atinge. 


Infirmierele mă dezbracă, mă spală, mă 
învelesc la loc în ceva ce probabil sunt nişte pături 
moi, deşi le simt ca un burete de oţel pe pielea 
mea înfierbântată. Aştept o reacţie la anatomia 
mea - şoc? ofensă? dezgust? - dar aceasta nu vine. 

Un ac îmi înţeapă braţul. 

Aproape că pot să adorm. 


Am greşit să-mi consider propria mea istorie 
ca reală şi pe a Hippolytei cea ne-reală - să mă 
definesc pe mine ca Sine şi pe Hippolyta ca 
Ceilalţi. Asta încercau motoarele cu interferenţă 
să-mi spună. 

Nu există nici un trecut care să nu fie într-un 
fel o minciună. Vedem trecutul distorsionat de 
amintiri şi imaginaţie. Adăugăm distorsionării sale 
conştiente istoria şi propaganda. Vedem legile 
cauzei şi efectului violate nu numai de fiecare dată 
când o navă cosmică îndoaie spaţiul-timp, ci şi de 
fiecare dată când  vizionăm înregistrările 
incomplete ale trecutului cu ochii noştri moderni, 
impregnându-le cu presimţirea unui viitor care 
este propriul nostru prezent, un lucru pe care noi 
niciodată nu-l vom vedea sau înțelege altfel decât 
ca fragmente imperfecte. Ne spunem că suntem în 
căutarea adevărului când ceea ce ne interesează 
de fapt nu este nimic altceva decât plauzibilitatea. 

Am numit istoria Hippolytei virtuală, dar asta 
tine de semantică. Dacă anomalia cauzală a creat 
această istorie, sau dacă numai ne-a conectat pe 
noi la ceva ce a existat dintotdeauna, cândva, 
cumva - probabil nici măcar nu mai contează. 

Femeile de pe Hippolyta au o poveste pe care 


o spun despre ele însele, iar în aceasta nu sunt 
incluşi bărbaţii. 

Faptul că eu exist este suficient să 
demonstreze că povestea este falsă. 

Eu sunt eroarea în calcule, prezumția 
ascunsă care invalidează dovada. 

Din această cauză mor. Pentru a echilibra o 
ecuaţie. 


— Ssst, zice Maryam în arabă, în timp ce îmi 
aşază o cârpă umedă pe frunte. 

Probabil am vorbit cu voce tare. 

— Nu mai e mult, şoptesc. 

Când va veni sfârşitul, va veni rapid. 

Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă Liwen şi-ar 
lansa rachetele de aici. Oare locotenentul Addison 
şi Tenacious le-ar mai aştepta? Dacă nu - dacă 
rachetele, lansate, se vor regăsi cu totul în alt 
spaţiu-timp, rotite într-un set de dimensiuni 
superioare - ce ar însemna asta? Că Hippolyta 
reprezintă la fel de mult un nod gordian văzut 
dinspre această parte ca şi din cealata? 

Dacă nodul va fi vreodată dezlegat, va fi 
dezlegat dinspre această parte. 

— Fetiţa mea, zice Maryam. Sst. 

Şi oare există acea cealaltă parte? A existat 
vreodată? Cum aş putea dovedi? 

Incerc să-mi amintesc numele profetului din 
Coran, cel pe a cărui soră evreii şi creştinii o 
numeau Maryam. Numele femeii pe care am 
întâlnit-o în căminul de tranzit de pe Erewhon, cea 
care făcea spoturi cinetice. Ea i-a scos pe Copiii 
lui Israel din Egipt, dar a murit pe malurile 


Iordanului. Dacă ar fi trebuit să-mi aleg un nume 
ar fi trebuit să fie acesta, şi nu Yazmina. 

Maryam mă prinde de mână. Incerc să-mi 
amintesc dacă ea ştie că sunt bărbat. 

— Sst, fiica mea, spune din nou. 

Fiul, încerc să rostesc, dar cuvântul se 
îndepărtează deja de mine. 


ELIZABETH BEAR Cuprins 
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In povestirea tulburătoare ce urmează, ea ne 
arată că cei aflaţi cel mai jos vor risca orice ca să- 


şi lase urma în lume... pentru a nu spune nimic 
despre o urmă care va ieşi de pe planetă pentru a 
fi văzută de stelele care aşteaptă. 


Acul trasa o dâră de tuş, spiralând şi 
cicatrizând pe inelarul stâng al lui Patience. Nu 
lua în seamă durerea. Durerea asta avea viitor. Îşi 
aţinti privirile spre fereastra murdară, peste capul 
pleşuv al tatuatorului, ţinându-şi ochii deschişi 
prin perdeaua de lacrimi ce-i scălda faţa. 

Zărea prin ploaie farurile sclipitoare ale 
enormului transpaţial care străpungea norii şi 
cobora uşor spre portul spaţial cufundat în apă, ce 
purta numele de Lake Pontchartrain. In nopţile 
senine reuşea să distingă trenul cu vagoane 
înlănţuindu-se în urma sa. Strânse din dinţi şi îşi 
îndepărtă privirea de la ac spre un perete decojit. 

Din Lake Pontchartrain mai rămăsese doar 
numele, un estuar scăldat în apă sărată cu ieşire 
spre Golf. Dar pentru locuitorii din New Orleans 
reprezenta o moştenire din zile mai bune, 
asemenea unei flori de bougainvillea în haina ei de 
culori vii; asemenea plutelor de la festivalul Mardi 
Gras, care acum pluteau de-adevăratelea. 

Mâna lui Patience zăcea deschisă pe braţul 
scaunului, de parcă aştepta un cadou. Nu-şi 
coborâse privirea, nici ochii nu-i închise în timp ce 
acul îşi încheia misiunea ingrată. Şalupa lunga pe 
care se afla strada Poplar se clătina sub paşii ce 
treceau deasupra cabinei, dar mâna bărbatului 
rămase fermă, ca a unui doctor mahit cu gin. 

Inţepăturile încetară, iar tatuatorul cu faţa 


ciupită de vărsat se lăsă pe spate. Îşi puse 
instrumentele deoparte şi se pregăti să aplice 
pansamentul. Patience îşi privi palmele imprimate 
cu indigo, culoare care indica din ce castă făcea 
parte, apoi filigranul smarald-stacojiu de pe dosul 
mâinii drepte şi sigiliul străveziu de dedesubt, 
care-i colora ultimele două degete de la mâna 
stângă. _ 

Simţi o strângere de inimă ciudată. Işi duse 
reflex stânga la piept, dar se opri la timp, lăsând-o 
să atârne moale pe scaun. Se ridică, sprijinindu-se 
cu dreapta şi îi mulţumi tatuatorului. Aşteptă ca 
acesta să-şi dea jos mănuşile murdărite cu sângele 
ei şi îi vâri în palmă un teanc de bonuri. Mâinile 
lui aveau culoarea  nămoloasă a castei 
comercianților.  Fâşiile din polietilenă cu 
hologramă sclipeau ca nişte solzi de peşte în mâna 
lui. N 

— În curând o să ai toată mâna făcută. Îşi 
îndepărtă stropii de sudoare de pe frunte. 

Şi el era tatuat. Pe braţe se înşiruiau dragorii, 
sirene şi lainantini, iar pe piept avea un mozaic de 
alte creaturi marine. 

— Ai câştigat două degete în şase luni. 
Trebuie că înveţi întruna. 

Patience îl privi direct în ochi. Acesta îşi lăsă 
privirea în pământ şi mâna în buzunar, cotrobăind 
după monede asemenea unui pelican după după 
peşte. 

— Vreau să-mi dau băiatul la şcoala de 
comerţ, să ne permitem şi noi o cabină la 
suprafaţă. Nu-mi doresc să ajungă vreodată ca 
mine, să fie nevoit să-şi vândă contractul de 


muncă, zise ea zâmbind. Trag de el să se apuce de 
inginerie, să profeseze, să primească roşu şi 
verde. Sau tehnologia întreţinerii, să-şi păstreze 
mâinile curate, ca ale dumitale. Dar el tot o dă cu 
arta lui. Nu-s la mare căutare artiştii acolo sus. 

Bărbatul mormăi, lăsând deoparte 
instrumentele. 

— Viaţa înseamnă mai mult decât transpaţiale 
şi trenuri. 

Patience arătă cu un gest scurt camera şi 
ferestruica de care se lovea ploaia. Strângerea de 
inimă se înăspri, ţintuind-o locului. 

— Te referi la asta? 

Tatuatorul dădu din umeri, îşi roti privirea şi 
căzu pe gânduri. 

— De ce nu? Sunt un om liber, fac ce-mi 
place. 

Se opri puţin. 

— E bun puştiul? 

— Ca artist? Se încruntă şi zâmbetul îi pieri. 
Îşi întinse mâna în mod conştient, ca să nu-şi 
strice tatuajul. E foarte bun. Dar poate s-o facă şi 
ca hobby, nu? 

— Bun? Sau bun? 

Sângele i se urcă în obraji. 

— Foarte bun. 

Tipul nu zise nimic. Îl ştia de ani de zile: 
şapte degete, din care unul mare, şapte examinări 
trecute cu bine. Mai rămâneau trei. 

— Dacă-şi păstrează mâinile curate. Când 
termini casta -se uită la mâinile ei - dacă nu vrea 
să plece, trimite-l la mine. 

— Ar vrea el să plece, dar nu să lucreze, nu 


ştie să facă sacrificii. 

Tăcu, neştiind ce să mai zică. 

— Ai copii? 

Râse cu poftă, dar îi întâlni privirea. El şi-o 
feri primul, trecând peste momentul jenant, iar 
Patience salută şi ieşi pe uşă. Ploaia şiroia pe 
nanopielea ei - care îşi modifica proprietăţile 
pentru a respinge precipitaţiile. Se opri pe punte. 

Câţiva şobolani peticiţi trecură grăbiţi pe 
lângă ea. Urmări coborârea unui transpaţial şi a 
trenului din spate. Se lăsă lin pe lac, precum o 
frunză de toamnă. Se aplecă deasupra Canalului 
de pe strada Poplar, să vadă luminile unduindu-se 
pe suprafaţa apei, spre dană. Siajul trenului lovi 
uşor lanţul suspendat, lung de câţiva kilometri, 
făcând strada Popler să se înalțe şi să coboare. 
Părul înmuiat de ploaie şi transpiraţie i se lipi de 
ceafă. Obişnuita duhoare de apă murdară fu 
străpunsă de un miros aspru de piper şi rântaş. Cu 
mâna sănătoasă apucă balustrada şi privi cum un 
alt tren se ridică. Spaima din inimă o părăsea 
încetul cu încetul. 

— Javier Alexander, murmură ea, traversând 
un pod suspendat. Pentru binele tău sper să fii 
acasă, teafăr. Pentru binele tău, să fii acasă în pat. 


Dintr-un oraş precum New  Orleansul 
Scufundat nu pleci pur şi simplu. Dintr-un oraş 
precum New Orleansul Scufundat îţi ei zborul. 
Daca poţi. Dacă nu... 

Speri ca altul s-o facă în locul tău. 

Javier stătea întins într-o băltoacă în care apa 
de ploaie şi cea de mare se amestecau într-un 


lichid cald ca sângele scos din venă. Se afla într-o 
barcă  „împrumutată”, privind luminile din 
pântecul trenului care-i scăldau faţa. Pe fundalul 
norilor luminaţi în nuanţe gri-roşietice se vedeau 
vagoanele, asemenea unui şirag de perle. Mai că îi 
venea să întindă mâna după ele. Pentru câteva 
clipe, perdeaua de ploaie fu tăiată de puternicul 
curent de aer împins de ventilatoarele trenului. 
Javyer fu azvârlit cât colo. În spatele său perdeaua 
de ploaie se replia. 

— Superb, Mad, şopti el, pur şi simplu 
superb. 

— Eşti în barcă, Jayve? Şopti vocea. Urmară 
nişte bolboroseli şi paraziți. N-aveau bani de 
aparatură de calitate. Tot ce aveau era fie furat, 
fie făcut de mântuială. Dar cui îi păsa, când 
ajungeai atât de aproape de o nava spațială? 

— Ultima mi-a trecut deasupra capului. Mad, 
ai reuşit? 

— Da, sunt la geamandură. Rahat, varga... 

Jayve se lipi de podea şi-l auzi pe Mad 
bâiguind ceva şi tuşind. Siajul trenului îl lovi din 
plin, ridicând barca şi zgâlţâind-o puternic. 
Lemnul putred şi unsuros îi zgârie palmele. Verga 
îi crestă o tăietură adâncă în pielea capului, 
făcând loc apei sărate să năvălească în rană, 
împreunându-se cu sângele. Simţi conţinutul 
sacului de pânză lovindu-l în stomac. Gemu, dar 
încercă să se ţină bine. Aproape că-i plesneau 
muşchii de încordare. Valurile se risipiră, iar el 
reuşise să rămână în barcă, Îşi privi sacul şi căută 
speriat tuburile metalice sigilate, până când fu 
sigur că umezeala pe care o simţea era ploaie şi 


nu acid unsuros, caz în care ar fi avut o surpriză 
foarte neplăcută când şi-ar fi scos-o afară. 

— Mad, mă auzi? 

Se lăsă o tăcere rău prevestitoare. Apoi 
horcăiala lui Mad, care se părea că înghiţise apă 
sărată. 

— Sunt OK. La dracu, gagiu' şi-a lăsat destul 
de jos barca, prea jos aş spune eu. 

— Probabil era un tinerel. Jayve puse sacul 
deoparte şi începu să vâslească. O fi fost prima lui 
cursă. Hai Mad, s-o brendumi pe curva asta. 


Patience se îndrepta încet spre casă, intrând 
prin magazine să cumpere câte ceva, doar-doar s- 
ar opri ploaia. Lăsă să-i cada nişte bonuri ca solzii 
de peşte printre degetele multicolore. Mâinile 
angajaţilor care, asemenea ei, îşi vindeau 
contractul de muncă, trecând examenele, mâinile 
indigo ale celor lipsiţi de ambiţie, mâinile curate 
ale comercianților din bazar. Mâinile verde-henna 
doldora de monedele vânzătorilor care mergeau 
legănându-se în stil marinăresc. Ecoul paşilor 
străbătea străzile, de la scândurile de lemn până 
la apă. 

Digurile şi canalele de scurgere erau inutile. 
Era pur şi simplu prea multă apă în acea parte de 
lume, ca să o zăgăzuieşti. Şi nu exista un loc în 
care să scufunzi şi să fixezi un stâlp suficient de 
solid pentru a susţine o construcţie. 

Dar nu poţi să părăseşti un oraş care a pus 
stăpânire pe imaginaţia oamenilor, aşa cum a 
făcut-o New Orleansul. 

Aşa că au împărţit oraşul în bucăţi plutitoare, 


făcând loc apelor din Golful Mexic să treacă pe 
dedesubt. 

O nimica toată... 

Transpaţialele şi trenurile erau nevoite să 
coboare în Lacul Pontchartrain, fiind prea mari 
pentru a ateriza pe uscat. Drenau fluidul sălciu 
prin gurile hulpave din pântec şi îl descompuneau 
în hidrogen şi oxigen, sare şi alte elemente, şi apă 
potabilă. Lăsau vagoanele şi ridicau altele, 
străbăteau marea, se înălţau la cer şi tot aşa. 

Uneori angajau tehnicieni şi comercianţi. Nu 
angajau în schimb din casta salahorilor, casta 
şomerilor, cu palmele imprimate în indigo, 
asemenea ţesătorilor din vechime, sau cea a 
criminalilor, cu mâinile negre. Şi nici artişti. 

Patience stătea sub o marchiză, observând 
şobolanii, inteligenţi, cu blana mâncată de molii, 
făcându-şi de lucru prin bazar. Nanopielea 
îndepărta stropii de _transpiraţie. Deasupra mai 
trecu un transpaţial. Îşi ţinea mâna rănită aproape 
de piept, iar curelele sacului său de pânză îi lăsau 
urme adânci în încheietura dreptei. Amânase 
momentul prea mult. 

— Sper să fie-n pat, pentru binele lui. Se 
întoarse şi o porni spre casă. 

Patul lui Javier era gol, cu aşternutul înmuiat 
în ploaia care intrase pe fereastra deschisă. Prinse 
bandajul cu dreapta şi îl smulse cu destulă 
dificultate. Locuia într-o clădire veche de sute de 
ani. Abia ce îndreptă draperiile că telecranul 
bâzâi. 


Jayve se ghemui sub bordajul curbat al 


transpaţialului, cu palmele lipite de învelişul 
cristalin siliconat. Vibraţia pompelor care umpleau 
rezervoarele se simţea asemenea unor bătăi de 
inimă. Umbra monstrului îi ascundea pe Jayve şi 
ambarcaţiunea sa primitivă de privirile zecilor de 
mecanici şi operatori care dezlegau frânghiile de 
pe încărcăturile din coada transpaţialului. 

— Mad, mă auzi? 

Paraziţi urmaţi de vocea entuziasmată a 
prietenului său. 

— Te aud, ai intrat? 

— Da. Încep imediat s-o ard. Fii atent la 
patrule! 

— Faci şi partea mea! 

— Te-am dezamăgit vreodată? Nu-ţi face griji. 
O să-l însemnez pentru amândoi, iar tu poţi să-l 
arzi şi să-l însemnezi pe următorul, din partea 
noastră. Gândeşte-te câţi or să văda asta. Toată 
galaxia. Mai tare decât un vernisaj! 

Răspunsul întârzie să vină, iar Jayve ştiu că 
Mad stătea în barca lui, chiar lângă pista de 
amerizare, cu ochii în patru dupa patrule. 

Ploaia era o problemă. Jayve trebuia să-şi 
proptească bula de bordajul navei. Avea să-i 
reducă o parte din câmpul vizual şi să îl facă mai 
uşor de observat, ceea ce însemna că trebuia să 
aibă încredere deplină în simţurile prietenului său. 
lar agentul coroziv avea să intre în interior. 
Trebuia să configureze bula pe porozitate maximă 
dacă nu voia să plece cu ochii topiţi. 

N-avea de ales. Actul artistic trebuia să fie 
dus la bun sfârşit. Arta trebuia să zboare. 

În momentul în care bula se lipi de bordaj, fu 


învăluit de întuneric. Răpăiala domoală de pe 
părul şi umerii săi încetă, ca şi atunci când nava 
trecuse deasupra sa, aşa că Jayve începu să curețe 
şi să usuce metalul navei. Trebuia să lucreze pe 
secţiuni. Deci avea să dureze mai mult. 

— Mad, la posturi? 

— Nimic la orizont. Cum ai convins-o pe 
maică-ta să te lase să ieşi în seara asta? 

— Nu i-am zis. Îşi muşca interiorul obrazului 
în timp ce lucra. Puteam să-i zic că mă duc să 
pictez la Claudette, dar mama spune că asta nu-i 
de viitor, şi s-ar fi putut să verifice. Aşa că m-am 
furişat. Oricum nu va fi acasă câteva ore bune. 

Îşi fixă o bentiţă de tehnician pe tâmple şi 
aprinse lumina, asigurându-se că ochelarii sunt 
bine lipiţi de piele. Bula avea să împiedice lumina 
să iasă. Căutând cu mâna prin sac îşi strivi un 
deget între două tuburi de acid şi îşi înăbuşi un 
țipăt. Apa băltea la picioarele sale, infiltrându-se 
prin nanopiele mai repede decât reuşea țesutul să 
îi facă osmoza. Deasupra lui se întindea noaptea, 
fierbinte şi umedă precum o mână gigantică. 
Nepăsător, cu inima bătându-i repede, Jayve 
scoase primul tub de acid, înlătură sigiliul cu un 
vârf ajustabil, apoi, rânjind ca un liliac, presuriza 
tabla. 

Se lăsă pe spate cât de mult putu, având grijă 
să nu spargă bula sau să răstoarne barca, examina 
suprafaţa strălucitoare şi neatinsă încă a navei 
spaţiale şi dădu drumul sprayului. Acidul eroda 
învelişul cristalin, vopsind suprafaţa oxidată în 
verde, portocaliu, violet. Ajungeau câteva clipe ca 
substanţele să lase cicatrici în tegumentul navei. 


Nu cât să o deterioreze, dar suficient cât să îl 
imprime pe veci, în caz că firma care deţinea 
transpaţialul nu ar fi plătit să-l decojească şi să-l 
vopsească la loc. 

Jayve schimbă poziţia bulei de patru ori. 
Vaporii materialului coroziv erau toxici şi îl 
ardeau, aşa că îşi trase gulerul nanopielii peste 
gură şi nas ca să poată respira. Lucră în jurul 
rândurilor mărgelate de leduri, desenând pe ele 
solzii de pe pântecul şarpelui de mare, colții săi 
lucioşi. O explozie de paraziți invada transmisia, 
dar Mad rămase tăcut, aşa că Jayve îşi continuă 
neabătut opera, deşi barca se legăna şi putea să 
audă tot mai clar vocile mecanicilor. Când 
termină, şarpele avea cincisprezece metri în 
lungime şi şase în înălţime. Semnă jayve n mad şi 
aruncă ultimul tub gol în Lake Pontchartrain, unde 
apa îl înghiţi fără urmă. 

— Mad? 

Nu primi răspuns. Sute de fascicule luminară 
dintr-odata bula lui Jayve. Simţi un gol în stomac 
şi se grăbi să desprindă clamele magnetice care 
ţineau barca. Dar cineva îl somă prin portavoce să 
se oprească şi să-şi ţină mâinile la vedere. 

— La dracu’, Mad? şopti, simțind un nod în 
gât. 

— leşi de-acolo, puştiule, se auzi vocea 
poliţistului în cască. L-am reţinut pe prietenul tău. 
Te luăm pentru vandalism, deocamdată. leşi odată 
afară. 


În lumina aspră de pe şalupa poliţiei îl 
aştepta Patience. Când îl lăsară să plece, îi strânse 


mâinile într-atât de tare încât îi ieşi sângele prin 
proaspătul tatuaj negru. Javier se trase la o parte, 
smucindu-şi mâinile, dar ea îl apucă atât de tare 
încât aproape că-i crăpau cicatricile. li venea să 
tipe la el, să şuiere, dar nu era în stare să 
rostească vreun cuvânt, iar el îşi ferea privirea. 

Îi lăsă mâinile şi se întoarse, podeaua de 
metal îi fugea de sub picioare ca un val. Javier 
venea în urma ei. 

— Iisuse, spuse ea când uşile se deschiseră, 
iar lumina răcoroasă a dimineţii o lovi în faţă. 
Javier, unde dracu” ţi-a stat gândul, unde dracu’... 

Se opri şi se aplecă peste balustradă, 
strângând puternic oţelul rece. Durerea îi 
cuprinse braţul până la cot. Un transpaţial se 
pregătea să părăsească dana, realimentat şi 
încărcat cu apă, descriind un arc, în timp ce 
mecanicii încercau să-i alinieze vagoanele. 

Javier privi unduirea transpaţialului pe lac. 
Ceva verde şi stacojiu sclipi pe bordaj, chiar 
deasupra apei, lung şi şerpuitor, cu solzi sclipitori 
şi ochi înţelepţi. 

— Priveşte, spuse el. Ledurile merg la 
perfecţie. Pare că se încolăceşte, zburând spre 
înălţimi ca un dragon... 

— Ce mai contează? Se uită la mâinile lui, la 
cerneala care-i ardea degetele. N-ai să ajungi 
nimic acum. Patience se feri de valurile siajului, 
dar Javier se întoarse să vadă mai bine. 

— Oricum, mamă, şanse mari nu erau. 

— Javier, eu... Simţi un junghi şi îşi lăsă 
privirea în pământ. Se uită lung la sângele negru 
de pe mâinile ei, cum se scurgea pe balustradă şi 


A 


de-acolo în spuma apelor de sub ei. Işi coji 
cicatricile, stricând simetria liniilor. 

— Ai fi putut să ajungi cineva, spuse ea, când 
pântecul navei se ridică de pe lac, luând calea 
răsăritului ascuns după norii cenuşii. Acum... 
nimic n-o să se-aleagă de tine. 

Javier se apropie de ea şi o atinse cu mâna 
bandajată. Dacă s-ar fi întors, ar fi văzut sclipirea 
din ochii lui. 

— Doamne, şopti, aproape extaziat, urmărind 
capodopera lui înălțându-se. Gândeşte-te la toţi 
oamenii care vor vedea asta. Uită-te numai puţin 
la copilaşul meu! 


„Eternul campion lo categoria supergrea în rândul ani 
onuaile de pretutindeni.” 
The Mogozine of Fontosy & Scienc 


„Asemenea unul gigant secvola ridicându-se deasupra u 
de orțari, Antologiile Dozois continuă să pună definitiv ir 
toate celelalte colecții ale genului.” 
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pentru cea mai bună antologie aa 


Perfect cunoscâtor al numeroaselor direcții incitonte de 
pe core literatura science-fiction le îngăduie celor mai tai 
imoginativi scriitori ai si, Gardner Dozois a publicat rareor 
core să nu respecte definiția cea moi comun acceptată c 
Seiecţiile i-au fost aprobate nu doar de numeroșii cititori a 
şi ontologiilor editate de ei, ci şi de mai vasta comunitate 
I-a râspiâtit cu 15 premii Hugo pentru „cei mai bun editor al 
un record pentru cei 34 de ani de când se acordă acest 
Antologiile Dozois au deveni! aproape un canon al ocesh 
literar, demonstrând cu fiecare numâr că literatura SF. deg 
Q-şi fi epuizat resursele, nu încetează să se autodepâşeasc 


